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LA  FRANGE  APRÈS  SADOWA 


Sommaire  :  I.  —  Condition  de  la  Prusse  au  moment  où  s'ouvrent  les  hostilités  : 
quels  motifs  font  douter  de  ses  succès.  —  M.  de  Bismarck  et  M.  de  Moltke, 

—  Conduite  vis-à-vis  de  la  France,  vis-à-vis  des  Etats  du  nord,  vis-à-vis  des 
États  du  sud  :  comment  toutes  les  forces  se  concentrent  contre  l'Autriche  : 
plan  de  campagne  et  comment  il  s'exécute.  —  Défaite  des  Italiens  àCustozza 
(24  juin  1866). —  Prodigieuse  rapidité  de  la  campagne  de  Bohême  :  combats 
divers  :  grande  victoire  des  Prussiens  à  Sadowa  (3  juillet  1866). 

II.  —  Impression  publique  en  France  à  la  nouvelle  de  la  bataille  de   Sadowa. 

—  L'Autriche  cède  la  Vénétie  à  la  France  et  sollicite  la  médiation  de  Napo- 
léon. —  Double  dépêche  de  l'Empereur  au  roi  de  Prusse  et  au  roi  d'Italie.  — 
Quel  sera  le  caractèi-e  de  la  médiation  française?  —  Conseil  mémorable  tenu 
à  Saint-Gloud,  et  quel  en  fut  le  résultat. 

III.  —  Comment  la  proposition  de  médiation  française  est  accueillie  au  quartier 
général  prussien  :  dépit  et  embarras  :  réponse  empressée  en  apparence  et,  au 
fond,  dilatoire.  —  Quel  accueil  la  même  proposition  reçoit  en  Italie  :  com- 
ment et  pour  quels  motifs  les  Italiens  s'insurgent  contre  leur  bonne  fortune. 

—  Efforts  tentés  de  Paris  par  M.  Nigra  pour  calmer  le  roi,  les  ministres,  les 
généraux  :   médiocre  effet  de  ces  avis  :  l'armée  italienne  envahit  la  Vénétie. 

—  Quelle  ressource  restait  à  la  France  :  idée  d'un  congrès  ;  ses  chances  : 
comment  la  suggestion  ne  fut  point  accueillie. 

IV.  —  M.  Benedetti  au  quartier  général  prussien  :  situation  singulière  de  l'am- 
bassadeur de  France  :  ses  entretiens  avec  M.  de  Bismarck  et  disposition  da 
premier  ministre  prussien. 
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V.  État  des  choses  à  Paris  :  courants  divers  :  la  cour  :  l'Empereur.  —  Gom- 
ment cette  situation  favorise  les  menées  de  M.  de  Goltz  :  ses  entretiens  avec 
l'Empereur  :  comment  l'ambassadeur  prussien  prépare  le  souverain  aux  pro- 
jets d'annexion  dans  l'Allemagne  du  Nord  :  extraordinaire  condescendance 
de  INapoléon  et  de  quelle  façon  il  est  amené  à  tolérer  toutes  les  ambitions 
prussiennes  :  irritation  et  surprise  découragée  de  M.  Drouyn  de  Lhuys. 

VI.  —  Une  fois  maîtresse  dans  l'Allemagne  du  Nord,  la  Prusse  a  intérêt  à  ne 
pas  rendre  l'Autriche  irréconciliable  :  comment  l'Autriche  elle-même  a 
intérêt  à  la  paix  :  préliminaires  de  Nikolsbourg  (26  juillet  1866).  — Les  États 
secondaires  :  armistice  conclu  avec  eux.  —  L'Italie  :  quel  esprit  de  résis- 
tance V  prévaut  :  continuation  des  hostilités  :  combat  naval  de  Lissa  :  com- 
ment et  après  quelles  répugnances  le  cabinet  de  Florence  se  décid*»  ^ 
l'armistice. 

VIL  —  Les  compensations  :  comment,  dans  l'état  de  la  France  et  de  la  Prusse, 
cette  politique  était  tardive,  chimérique  et  funeste.  —  Premiers  pourparlers 
à  Nikolsbourg.  —  Demande  relative  à  Mayence  :  sous  quelle  influence  cette 
demande  est  formée  :  embarras  de  M.  Benedetti  :  sa  communication  au  pre- 
mier ministre  prussien  :  entrevue  de  notre  ambassadeur  et  de  M.  de  Bismarck: 
comment  celui-ci  repousse  toute  cession  de  territoire  allemand,  comment  la 
demande  est  abandonnée  :  de  quelle  façon  M,  de  Bismarck  l'exploite  pour 
ramener  à  lui  l'opinion  publique  allemande,  rallier  la  Russie,  peser  sur  les 
États  secondaires  du  Sud.  —  L'Empereur,  interrompant  sa  cure,  revient  de 
Vichy  à  Saint-Gloud  :  déplorable  désarroi  des  affaires  françaises.  —  Encore 
les  compensations  :  négociation  officieuse  pour  la  création  d'un  royaume 
neutre  sur  la  rive  gauche  du  Rhin  :  curieuse  mission  de  M.  Hansen  et  son 
complet  échec.  —  Gomment  le  gouvernement  impérial  est  amené  à  chercher 
ses  compensations  en  Belgique  :  comment  M.  de  Bismarck  et  ses  agents 
s'étaient  appliqués,  à  maintes  reprises,  à  faire  dévier  sur  ce  pays  les  ambi- 
tions françaises  :  note  trouvée  aux  Tuileries.  —  Demande  formulée  par 
M.  Benedetti  :  projet  écrit,  et  comment  il  est  laissé  aux  mains  de  M.  de  Bis- 
marck.—  Dépôt  du  projet  sur  les  annexions  dans  l'Allemagne  du  Nord:  traités 
secrets  avec  les  États  du  Sud.  —  Gomment  M.  de  Bismarck  peut  dépouiller 
tout  ménagement  :  fin  de  la  politique  dilatoire. 

VIII.  — La  circulaire  du  16  septembre  1866.  —  Analyse  de  cette  circulaire 
fameuse.  —  Gomment,  à  travers  de  monstrueuses  aberrations,  elle  a  au 
moins  le  mérite  d'affirmer  la  politique  pacifique.  —  Comment  finit  Tannée 
1866  :  mélange  d'apaisement  et  de  préoccupations. 


M.  de  Bismarck  avait  souhaité  la  rupture.  Ce  qui  parut,  après 
coup,  entreprise  de  génie  fut  jugé,  sur  l'heure,  témérité.  Au 
moment  où  les  hostilités   s'ouvraient,  le   public,   supputant 
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les  chances  propices  ou  contraires,  inclinait  à  prédire  des 
revers  pour  la  Prusse,  ou  du  moins  une  longue  lutte,  plus  épui- 
sante que  décisive.  Le  roi,  qui  allait  quitter  sa  capitale,  laisse- 
rait derrière  lui  les  traces  de  l'ancien  conflit  parlementaire, 
et  ce  qui  n'était  que  rivalité  ardente  deviendrait,  à  la  première 
défaite,  révolution.  La  bourgeoisie  était  irritée,  et  le  peuple, 
terrifié  des  dangers  de  la  guerre.  L'armée  elle-même,  constituée 
d'après  des  règles  peu  connues  ou  mal  comprises  au  dehors, 
apparaissait  comme  une  garde  nationale  très  perfectionnée,  et 
il  n'était  guère  d'homme  du  métier  qui  n'envisageât  avec  quel- 
que défiance  toutes  ces  nouveautés.  La  paix,  heureusement 
maintenue  depuis  1815,  n'avait  permis  aucune  autre  expérience 
que  celle  des  camps  d'instruction.  Car  vraiment  on  ne  pouvait 
ni  rappeler  la  courte  compagne  de  1848  en  Holstein,  ni  surtout 
invoquer  la  facile  victoire  de  Dùppel.  Parmi  les  militaires, 
ceux  qui  avaient  visité  Berlin  n'avaient  pas  laissé  que  d'être 
frappés  par  la  silencieuse  activité  de  l'état-major  prussien, 
toujours  en  éveil,  toujours  en  quête  de  progrès,  attentif  à  appro- 
prier pour  la  guerre  toutes  les  inventions,  même  les  plus  paci- 
fiques. Mais  ces  choses  étaient  soupçonnées  plutôt  que  péné- 
trées, et,  soit  légèreté  ou  paresse,  soit  confiance  en  soi-même, 
on  s'en  détournait  sans  les  approfondir.  Ce  qu'on  savait  laissait 
l'impression  d'un  grand  savoir,  mais  peu  utilisable  dans  les 
réalités  de  la  vie  en  campagne,  et  plus  propre  à  refroidir  qu'à 
développer  l'inspiration  chez  un  vrai  capitaine.  Il  n'était  pas 
jusqu'à  l'arme  des  Prussiens,  le  fusil  à  aiguille,  qui  n'éveillât 
quelque  raillerie  :  l'arme  était  ingénieuse,  disait-on,  mais 
compliquée,  de  portée  médiocre,  et  la  rapide  consommation 
des  munitions  en  amènerait  bien  vite  l'épuisement.  Les  plus 
malveillants  ajoutaient  :  «  Science  prussienne,  fusil  à  aiguille, 
feront  pareillement  faillite  sur  le  champ  de  bataille.  »  Cette 
opinion,  assez  répandue  en  Europe,  était,  dans  notre  pays, 
très  générale.  Elle  s'affermissait  par  la  grande  estime  qui 
s'attachait  aux  troupes  autrichiennes,  fidèles,  disciplinées, 
golides,  organisées  d'après  les  meilleures  méthodes  anciennes. 
Naguère,  dans  les  plaines  de  Lombardie,  ces  vaillantes  troupes 
avaient  failli,  plus  d'une  fois,  conquérir  la  victoire.  Ayant  été 
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les  dignes  émules  de  l'armée  française,  la  première  du  monde, 
à  ce  qu'on  assurait,  quelles  ne  seraient  pas  leurs  chances  contre 
l'armée  prussienne  !  Ainsi  pensaient  la  plupart  de  nos  com- 
patriotes, et  l'écho  de  ces  illusions  se  prolongeait  jusqu'au 
palais  des  Tuileries. 

Même  si  on  se  dégageait  de  ces  jugements,  la  tâche  de  la 
Prusse  apparaissait  singulièrement  malaisée,  ne  fût-ce  que  par 
le  grand  nombre  de  points  où  elle  était  vulnérable.  A  l'ouver- 
ture des  hostilités,  elle  était  tenue  de  faire  face  à  trois  ennemis 
à  la  fois.  Au  nord  du  Mein,  elle  avait  à  surveiller  les  corps 
hanovriens,  hessois,  saxons.  Au  sud  du  Mein,  s'armaient  contre 
elle  les  contingents  mobilisés  de  la  Bavière,  du  Wurtemberg 
et  de  Bade.  Enfin,  sur  sa  frontière  méridionale,  la  menaçait 
son  grand  ennemi,  l'Autriche,  Sans  doute,  l'alliance  italienne 
obligerait  l'empereur  François-Joseph  à  porter  vers  le  Mincio 
une  partie  de  ses  effectifs.  Mais  même  avec  le  bénéfice  de  cette 
diversion,  combien  ne  seraient  pas  redoutables  les  armées  im- 
périales, rassemblées  sous  le  commandement  de  Benedek  et 
qui,  avec  un  peu  d'audace,  pourraient  déborder  en  Silésie, 
peut-être  marcher  sur  Berlin  !  A  tous  ces  soucis  se  joignait  un 
autre  sujet  de  perplexité.  Quand  la  double  querelle  contre  la 
Confédération  germanique  et  contre  l'Autriche  absorbait  toutes 
les  forces  du  royaume,  convenait-il  de  dégarnir  les  provinces 
rhénanes?  Au  delà  était  la  France,  et  Napoléon  se  refusait  à 
parler.  Son  silence,  qui  n'était  que  l'effet  de  ses  irrésolutions, 
prenait  au  dehors  les  apparences  de  quelque  profonde  poli- 
tique qui  se  révélerait  à  l'heure  la  plus  inattendue.  Quel  serait, 
en  cas  de  défaite,  le  prix  de  son  assistance?  en  cas  de  victoire, 
le  dernier  mot  de  son  arbitrage?  en  cas  de  succès  partagé,  la 
loi  de  sa  médiation?  Nul,  fût-il  pénétrant  comme  Bismarck, 
ne  savait  en  quel  rang  il  convenait  de  le  placer,  allié  ou 
adversaire,  complice  ou  ennemi. 

La  fortune  avait  proportionné  les  ressources  de  la  Prusse  à 
l'urgence  de  ses  périls  et  aux  besoins  de  sa  grandeur.  Elle  ne 
s'était  point  arrêtée  à  mi-chemin  de  ses  faveurs.  Aux  côtés  du 
roi  Guillaume,  elle  avait  élevé  un  politique,  M.  de  Bismarck  : 
pour  compléter  le    politique,   elle  suscita  un  soldat,  M.   de 
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Moltke.  Nous  connaissons  le  politique.  Ce  qui  suit  va  montrer 
!e  soldat.  Mais  le  mot  de  soldat  est-il  juste,  et  répond-il  à  la 
physionomie  du  personnage  que  ce  récit  doit  dépeindre?  Dans 
le  chef  d'état-major  prussien,  rien  du  guerrier  qui  entraîne, 
rien  du  capitaine  aux  soudaines  intuitions,  rien  du  général  qui 
vit  au  milieu  des  camps.  Un  type  nouveau,  inconnu  au  passé, 
s'inaugure  avec  lui,  celui  du  militaire,  recueilli  comme  un  pen- 
seur, absorbé  comme  un  géomètre,  sans  flamme  ou  se  gardant 
de  la  laisser  jaillir,  s'isolant  des  troupes  pour  les  mieux  con- 
duire, et  mûrissant  dans  une  persévérante  étude  tout  ce  qui 
s'exécutera  dans  le  labeur  des  longues  marches  ou  dans  le 
tumulte  des  champs  de  bataille.  A  la  manière  de  ces  vigoureux 
joueurs  d'échecs  qui,  même  loin  du  jeu  et  par  la  seule  tension 
de  la  pensée,  dirigent  leurs  pièces,  les  poussent  de  place  en 
place,  et  s'assurent  le  gain  final,  il  combine  à  distance  les 
mouvements,  mesure  les  obstacles,  pénètre  les  intentions  de 
l'adversaire,  suppute  froidement  la  consommation  des  vies 
humaines  et,  à  force  de  calculs,  précise  d'avance  le  point  de 
concentration  des  corps  séparés,  le  lieu  du  combat,  l'heure  de 
la  victoire.  Le  trait  dominant  est  la  prévoyance,  mais  une  pré- 
voyance si  attentive,  si  universelle,  que  nul  génie  ne  la  surpas- 
serait. Poussé  à  ce  point,  l'art  militaire  n'est  plus  une  science 
à  part,  mais  la  quintessence  de  toutes  les  sciences,  asservies 
pour  la  destruction.  Tout  lui  vient  en  aide  :  la  géographie, 
l'ethnographie,  la  mécanique,  la  chimie,  les  innombrables 
applications  de  Tindustrie,  et  très  particulièrement  ces  décou- 
vertes modernes  qui  semblent  n'avoir  été  faites  que  pour  rap- 
procher les  hommes  et  leur  assurer  un  surcroît  d'aisance  et  de 
paix.  C'est  cet  art,  à  la  fois  prodigieux  et  cruel,  que,  le  premier 
de  tous,  M.  de  Moltke  allait  pratiquer.  Et  ce  même  art  sera 
celui  des  luttes  futures,  à  moins  que  le  progrès  de  la  raison 
humaine  et  la  clémence  de  Dieu  n'épargnent  pour  toujours  aux 
siècles  à  venir  tout  ce  que  notre  siècle  a  vu. 

Le  politique  et  le  soldat  se  complétèrent.  S'aidant  l'un  l'au- 
tre, ils  doublèrent  les  forces  de  leur  patrie.  Il  y  parut  bien  à  la 
décision  mêlée  de  prudence  qui  présida  à  tous  les  préparatifs 
de  la  lutte.  Gomme  les  contingents  prussiens,  si  nombreux  qu'ils 
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fussent,  étaient  insuffisants  à  garder  toutes  les  frontières,  les 
provinces  rhénanes  furent  dégarnies  de  troupes.  L'équivoque 
attitude  de  Napoléon  rendait  la  mesure  osée.  Mais,  en  toute 
grande  entreprise,  il  y  a  une  part  de  risque  qu'il  n'est  point 
permis  de  répudier,  une  part  de  témérité  qui  est  une  portion 
du  génie.  Avant  que  les  hostilités  s'ouvrissent,  les  corps  éche- 
lonnés depuis  Mayence  jusqu'à  Cologne  furent  dirigés  vers 
les  districts  orientaux  du  royaume.  Il  arriva  donc  qu'ils  pesè- 
rent de  tout  leur  poids  dans  la  lutte  contre  l'Autriche.  Plus 
tard,  dans  la  sécurité  du  péril  conjuré,  Bismarck  avoua  sa  har- 
diesse, et  s'en  vanta  comme  on  fait  d'une  audace  qui  a  réussi. 

Il  importait  que,  dès  le  déhut  de  la  campagne,  les  États 
secondaires  de  l'xillemagne  septentrionale  fussent  promptement 
réduits.  Une  action  militaire  d'une  rapidité  incroyable  décon- 
certa ces  débiles  ennemis.  Le  14  juin  avait  eu  lieu  le  vote  de 
mobilisation  de  l'armée  fédérale.  Un  délaide  douze  heures  fut 
imparti  aux  princes  pour  revenir  à  résipiscence  et  se  rallier  à 
la  Prusse.  Les  envahisseurs  étaient  prêts,  el  les  chemins  de  fer 
allaient  inaugurer  une  nouvelle  méthode,  pleine  d'imprévu  et 
de  soudaineté.  Comme  les  souverains  refusaient  de  se  déjuger, 
Hanovre  fut  occupé  le  17  juin,  Dresde  le  18,  Cassel  le  19. 
L'Électeur  de  Hesse  fut  transféré  à  Minden,  puis  à  Stettin.  Le 
roi  de  Saxe  se  réfugia  en  Bohème,  n'ayant  d'autre  souci  que  de 
sauver  son  armée  et  de  mettre  en  sûreté  les  richesses  de  la 
galerie  verte.  Quant  aux  soldats  hanovriens,  ils  descendirent 
vers  Gœttingue,  cherchant  à  rejoindre  les  contingents  du  sud. 
Au  milieu  d'eux  était  leur  roi,  prince  aveugle,  âgé  déjà,  mais 
d'une  âme  supérieure  à  sa  fortune.  Quelques  jours  plus  tard, 
la  lutte  s'engagea  entre  la  petite  armée  et  les  troupes  prus- 
siennes. A  Langensalza,  les  Hanovriens  remportèrent  un  succès, 
et  ce  fut  pour  eux  comme  un  reflet  de  gloire  au  milieu  de  leurs 
disgrâces.  L'avantage  fut  court,  et,  le  surlendemain,  ils  furent 
obligés  de  capituler. 

Au  nord,  toute  résistance  était  vaincue.  Pendant  ce  temps, 
les  États  du  sud  s'armaient,  lentement,  méthodiquement,  à  la 
manière  de  l'ancienne  Allemagne,  Bavarois,  Wurtembergeois, 
Bàdois  formaient  tous  ensemble,  suivant  les  dénominations  de 
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la  Diète  francfortoise,  les  7*  et  8*  corps  de  l'armée  fédérale. 
Mais  la  Diète,  frappée  de  proscription  par  la  Prusse,  n'appa- 
raissait-elle point  déjà  comme  une  chose  finie?  Tandis  que  ces 
petits  Etats,  déroutés  par  la  grandeur  des  conjonctures,  ras- 
sembleraient leurs  forces  et  délibéreraient  sur  l'action  com- 
mune, ne  serait-il  pas  possible  de  porter  ailleurs  les  coups 
décisifs?  Ainsi  en  jugea-t-on  à  Berlin.  Un  faible  corps  d'armée 
fut  laissé  dans  la  vallée  du  Mein  pour  surveiller  de  ce  côté 
l'adversaire.  Dès  lors,  les  opérations  secondaires  ayant  été 
accomplies  ou  étant  ajournées,  toutes  les  pensées  se  tournè- 
rent vers  le  grand  ennemi,  l'Autriche. 

Un  jour,  au  milieu  des  épanchements  d'un  festin,  M.  de 
Bismarck,  avec  cette  franchise  déconcertante  qui  troublaitplus 
que  le  mensonge,  avait  osé  préciser  les  lieux  où  se  dénouerait 
la  prochaine  campagne.  C'était  au  début  du  mois  de  mars  1866. 
La  femme  du  plénipotentiaire  de  Saxe,  la  comtesse  de  Hohen- 
thal,  l'ayant,  avec  une  indiscrétion  toute  féminine,  interrogé 
sur  ses  desseins  :  «  Ne  doutez  pas,  chère  comtesse,  avait-il 
répondu,  que  nous  ne  voulions  vous  faire  la  guerre.  Depuis  que 
je  suis  au  ministère,  je  n'ai  pas  d'autre  pensée;  nous  sommes 
tout  prêts,  et  nos  canons  sont  tout  fondus.  —  Vous  me  faites 
frémir,  s'était  écriée  Mme  de  Hohenthal;  mais  vraiment  don- 
nez-moi un  conseil  d'ami.  J'ai  deux  propriétés  :  un  château 
près  de  Leipzig,  un  domaine  en  Bohème.  En  cas  de  guerre,  où 
devrai-je  me  réfugier?  »  Et  M.  de  Bismarck  de  répliquer  aussi- 
tôt sur  un  ton  étrangement  sérieux  :  «  Près  de  Leipzig,  vous 
serez  bien  tranquille,  loin  des  routes  d'étapes  et  à  l'abri  des 
garnisaires.  Mais  gardez-vous  d'aller  en  Bohème,  c'est  là  que 
tout  se  décidera.  »> 

Le  plan  de  campagne  se  résumait  en  une  marche  offensive, 
conduite  avec  une  célérité  inconnue  jusque-là.  M.  de  Moltke 
était  de  ces  esprits  froidement  impétueux  qui,  ayant  mûri  lon- 
guement leurs  pensées,  les  exécutent  avec  une  foudroyante 
décision.  Cette  conduite  était  surtout  habile  vis-à-vis  de  Tétat- 
major  autrichien,  méthodique,  lent  à  se  mouvoir,  facile  à 
intimider,  attentif  à  multiplier  les  réserves  jusqu'à  affaiblir  à 
l'excès  le  corps  principal  d'action,  et  qui  souvent  laisse  tout 
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compromettre  à  force  de  ne  vouloir  rien  risquer.  L'armée 
d'opération,  qui  atteignait  un  effectif  total  réel  de  deux  cent 
cinquante  mille  hommes,  fut  divisée  en  trois  grands  corps  :  à 
droite,  l'armée  de  l'Elbe^  sous  les  ordres  du  général  Herwarth 
de  Bittenfeld;  au  centre,  l'armée  du  prince  Frédéric-Charles, 
dite  aussi  première  armée;  à  gauche,  l'armée  de  Silésie,  dési- 
gnée sous  le  nom  de  deuxième  armée,  et  placée  sous  le  com- 
mandement du  Prince  royal  (1).  Ces  trois  corps,  rassemblés 
en  Saxe  et  en  Silésie,  devaient,  en  partant  de  points  assez 
éloignés,  accomplir  un  mouvement  concentrique  qui,  les  rap- 
prochant peu  à  peu,  les  réunirait  en  Bohême.  La  marche  ne 
laissait  pas  que  d'être  aventureuse,  par  la  nécessité  de  che- 
miner longtemps  en  masses  séparées,  et  aussi  par  le  passage 
des  montagnes,  qui  offrirait  à  l'ennemi  de  nombreuses  occa- 
sions d'attaque.  Rien  ne  fut  abandonné  au  hasard  de  ce  qui 
pouvait  lui  être  ravi.  Si  aucune  chance  défavorable  ne  contra- 
riait les  combinaisons  du  général  en  chef,  l'armée  de  l'Elbe 
devait  aboutir  à  Mûnchengrœtz  et  servir  d'aile  droite  à  l'armée 
d'invasion.  Au  centre,  l'armée  du  prince  Frédéric -Charles 
déboucherait  à  Reichenberg,  puis  à  Turnau.  A  l'extrémité 
opposée,  l'armée  du  Prince  royal,  constituant  l'aile  gauche  et 
fort  éloignée  des  deux  autres  corps,  devait  atteindre  Kœni- 
ginlîof. 

Le  23  juin,  l'armée  de  l'Elbe  et  celle  du  prince  Frédéric- 
Charles  passèrent  la  frontière  autrichienne.  Trois  jours  plus 
tard,  le  Prince  royal,  débouchant  de  Silésie,  pénétra,  lui 
aussi,  en  territoire  ennemi.  Comme  les  opérations  commen- 
çaient, le  télégraphe  transmit  de  Florence  un  fâcheux  mes- 
sage. Le  23,  les  Italiens  avaient  franchi  le  Mincio.  Au  delà  de 
la  rivière,  bivouaquaient  les  Autrichiens  qui  venaient  de  sortir 
de  Vérone.  Ils  étaient  commandés  par  l'archiduc  Albert,  fils 
de  ce  fameux  archiduc  Charles  qui  avait  un  instant  balancé  la 
fortune  de  Napoléon.  Le  24,  la  bataille  s'engagea  près  du 
village  de  Custozza,  nom  déjà  fatal  au  Piémont.  La  victoire, 
une  victoire    éclatante,    resta   aux    Impériaux.    La    nouvelle 

1)  Un  peu  plus  lard,  l'armée  de  lEIbe,  tout  en  conservant  son  existence 
distincte,  fut  subordonnée  au  prince  Frédéric-Charles. 
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éveilla  à  Berlin  une  impression  pleine  de  souci.  Ce  n'était  pas 
sollicitude  pour  l'allié  du  Midi,  dont  on  ne  s'inquiétait  guère. 
Mais  une  appréhension  surgit,  celle  que  l'Autriche  victorieuse 
ne  se  contentât  de  garder  le  Quadrilatère  et  ne  détachât  vers  le 
nord  une  partie  de  ses  forces.  Il  arriverait  alors  que  les  armées 
du  roi  Guillaume  subiraient  en  Bohème  le  contre-coup  de 
l'échec  essuyé  sur  le  Mincio. 

Un  redoublement  d'activité  préviendrait  ce  grand  péril.  Pas 
un  jour  ne  fut  perdu.  Quand  les  Autrichiens  virent  déboucher 
des  défilés  les  colonnes  prussiennes,  ils  furent  confondus,  et 
cette  extraordinaire  audace  les  frappa  comme  un  présage.  Ils 
essayèrent  de  contenir  ce  flot  d'ennemis  qui  débordaient  sur 
leur  patrie.  Une  série  de  combats  partiels  s'engagèrent  à 
Hùnerwasser,  à  Podol,  à  Mûnchengrœtz,  à  Gitschin,  contre 
l'armée  de  l'Elbe  et  celle  du  prince  Frédéric-Charles;  à  Trau- 
tenau,  à  Soor,  à  Nachod,  à  Skalitz,  à  Schweinschàdel,  à  Kœni- 
ginhof,  contre  l'armée  de  Silésie.  Tous  ces  combats,  sauf  celui 
de  Trautenau,  furent  défavorables  aux  troupes  impériales.  A 
la  fin  de  juin,  toute  l'armée  prussienne,  quoique  se  dévelop- 
pant sur  un  front  un  peu  trop  étendu,  était  établie  en  Bohême. 
L'armée  de  l'Elbe  était  à  Mûnchengrœtz;  le  prince  Frédéric- 
Charles  campait  entre  Gitschin  et  Horitz;  à  l'aile  gauche, 
enfin,  entre  Neuschloss,  Kœniginhof  etGradlitz,  bivouaquaient 
les  régiments  du  Prince,  royal. 

Autant  avaient  été  longues  les  négociations  qui  avaient  pré- 
cédé la  rupture,  autant  la  guerre  se  précipitait  vers  le  dénoue- 
ment. D'un  bout  à  l'autre  de  l'Europe,  immense  était  la  sur- 
prise. On  s'épuisait  à  chercher  le  plan  de  Benedek,  qui  semblait 
comme  étourdi  sous  la  soudaineté  de  l'invasion.  Jadis,  au  jour 
de  Solferino,  le  commandant  en  chef  de  l'armée  autrichienne 
avait,  sur  les  collines  qui  bordent  le  lac  de  Garde,  contenu 
jusqu'à  la  nuit  les  divisions  piémontaises  :  de  là  une  grande 
faveur  dans  le  peuple  viennois  et  comme  une  désignation  an- 
ticipée pour  le  rang  suprême.  L'espoir  se  trouvant  déçu,  l'opi- 
nion publique  commençait  à  s'irriter,  et  déjà  se  montrait  aussi 
prompte  à  accuser  le  général  qu'elle  l'avait  été  à  lui  prêter  du 
génie.  Nulle  part  les  dépêches  venues  de  Bohême  n'étaient 
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attendues  avec  plus  de  curiosité  qu'en  France.  Les  procédés 
de  la  Prusse  à  l'égard  des  petits  Etats,  ses  premiers  actes  à 
Touverture  de  la  campagne,  avaient  révélé  en  elle  des  ambi- 
tions et  des  forces  qu'on  s'était  contenté  jusque-là  de  soup- 
çonner. Dans  les  classes  élevées,  les  sympathies  pour  l'Au- 
triche ne  se  déguisaient  guère.  Un  jour  (c'était  le  22  juin),  la 
nouvelle,  bientôt  reconnue  fausse,  d'une  victoire  de  Benedek 
se  répandit  au  Corps  législatif.  Aussitôt  la  rumeur  des  entre- 
tiens particuliers  couvrit  les  débats  publics  et  fit  oublier  l'ordre 
du  jour.  »  La  victoire  des  Impériaux,  c'est  la  paix,  répétait  de 
banc  en  banc  M.  Thiers  ;  »  et  très  ouvertement  on  se  réjouit, 
comme  si  la  France  eût  été,  pour  sa  part,  la  bénéficiaire  du 
succès. 

Le  30  juin,  le  roi  Guillaume  quitta  Berlin,  comme  pour 
assister  à  l'action  décisive  qu'avaient  préparée  ses  lieutenants. 
Le  2  juillet,  il  était  à  Gitschin,  au  milieu  de  ses  régiments.  La 
concentration  était  complète,  sauf  pour  l'armée  du  Prince 
royal,  encore  un  peu  éloignée.  Tout  contribuait  à  relever  les 
âmes,  et  le  terrain  gagné  sur  l'ennemi,  et  le  résultat  des  pré- 
cédentes rencontres,  et  la  triomphante  épreuve  du  fusil  à 
aiguille.  Tout  ce  qui  était  motif  de  confiance  pour  les  Prussiens 
se  transformait  pour  les  Impériaux  en  sujet  d'inquiétude.  Ils  se 
sentaient  refoulés  à  travers  leur  propre  pays;  ils  s'effrayaient  de 
l'infériorité  de  leurs  armes  à  tir  moins  rapide  ;  ils  suivaient  les 
ordres  de  leurs  chefs  sans  qu'aucune  combinaison  d'ensemble 
apparût  à  leurs  yeux.  Dans  l'état-major  général  se  montraient 
les  premiers  signes  de  confusion  et,  en  ces  jours-là  mêmes,  le 
désarroi  devint  public  par  d'éclatantes  disgrâces.  Si  nous  en 
croyons  les  relations  autrichiennes,  le  plus  abattu  était  Be- 
nedek. Le  1"  juillet,  il  télégraphiait  à  François-Joseph  :  «  Je 
supplie  Votre  Majesté  de  signer  la  paix  à  tout  prix.  Une  catas- 
trophe est  inévitable.»  —  a  La  paix  est  impossible,  répondit- 
on  de  Vienne.  »  C'est  alors  que  le  commandant  en  chef, 
recouvrant  son  sang-froid  et  un  peu  d'assurance,  se  décida  à 
accepter  la  bataille  qui  devrait  tout  sauver  ou  tout  perdre. 

Elle  se  livra  le  3  juillet.  Elle  commença  près  du  village  de  Sa- 
dowa  :  de  là  le  nom  qui  lui  est  resté.  Elle  n'appartient  à  notre 
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pays  que  par  ses  conséquences  politiques,  qui,  à  la  vérité,  furent 
incalculables.  Ce  fut  notre  sort  qui  se  débattit,  sans  que  notre 
drapeau  flottât  sur  le  champ  de  l'action.  Les  forces  numériques, 
à  peu  près  égales  des  deux  parts,  montaient  de  chaque  côté  à  un 
peu  plus  de  deux  cent  mille  hommes,  chiffre  qui  n'avait  jamais  été 
atteint  dans  les  batailles  modernes,  si  ce  n'est  dans  les  journées 
de  Leipzig.  Entre  tous  les  alliés  de  François-Joseph,  les  Saxons 
seuls,  mêlés  aux  Impériaux,  prirent  part  à  la  lutte.  Longtemps 
les  Autrichiens  résistèrent,  s'efforçant  de  compenser,  par  les 
plus  nobles  efforts  individuels,  l'infériorité  de  leurs  armes  et 
l'insuffisance  du  commandement.  En  arrière  de  Sadowa  et 
surtout  dans  le  bois  de  Benateck,  des  combats  acharnés  s'en- 
gagèrent, mêlés  de  péripéties  sanglantes,  d'épisodes  héroïques. 
Peut-être,  à  cette  heure,  une  vigoureuse  offensive  de  Benedek 
eût-elle  encore  pu  tout  sauver.  Vers  le  milieu  du  jour,  une 
certaine  anxiété  régnait  dans  l'entourage  du  roi  Guillaume  :  on 
n'avançait  plus,  et  sur  certains  points  la  ligne  de  bataille  sem- 
blait fléchir.  Cependant  l'ordre  avait  été  donné  au  Prince  royal, 
dont  le  quartier  général  était  à  Kœniginhof,  de  se  porter  au 
secours  du  reste  de  l'armée.  La  distance  à  parcourir  était 
longue  :  en  outre,  la  marche  était  malaisée  au  milieu  des  blés 
épais  et  dans  les  terres  détrempées  par  de  récentes  pluies. 
Vers  onze  heures,  les  premiers  corps  se  montrèrent  dans  la 
direction  du  nord-est,  du  côté  de  Choteborek.  Les  autres  divi- 
sions suivirent,  quoique  à  assez  longs  intervalles.  Les  Prussiens 
conquirent  la  position  dominante  de  Chlum,  puis  ils  s'empa- 
rèrent de  Rosberitz  et  enfin  de  Lipa.  Dès  lors  s'évanouirent  les 
dernières  chances,  qu'au  début  de  la  journée  Benedek  eût  pu 
saisir.  Débordés  sur  leur  aile  droite  par  le  Prince  royal,  les 
Autrichiens  étaient,  dans  le  même  temps,  refoulés  sur  leur 
gauche  par  l'armée  de  l'Elbe.  La  retraite  commença,  protégée 
par  la  cavalerie,  par  l'artillerie  surtout,  qui  fut  admirable. 
L'armée  vaincue  s'écoula  vers  Koniggràtz.  Ce  fut  d'abord  une 
marche  en  assez  bon  ordre,  puis  une  véritable  débandade. 
Le  soir,  les  fuyards  (car  on  ne  pouvait  plus  les  appeler  d^un 
autre  nom)  atteignirent  les  bords  de  l'Elbe.  Le  passage  s'opéra 
dans  une  inexprimable  confusion.   Sur  le  champ  de  bataille 
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qu'ils  venaient  d'abandonner,  les  Autrichiens  laissaient  plus  de 
vingt  mille  tués  ou  blessés,  et,  en  outre,  un  nombre  égal  de 
prisonniers.  Les  pertes  des  vainqueurs  étaient  de  dix  mille 
hommes  environ.  Le  lendemain,  Benedek  essaya  de  rallier  ses 
troupes  et  en  dirigea  les  débris  sur  Olmutz. 


II 


Au  château  des  Tuileries,  les  derniers  jours  n'avaient  pas 
été  sans  soucis.  On  s'expliquait  mal  la  conduite  de  Benedek. 
Certains  messages,  arrivés  de  Vienne,  avaient  révélé  un  com- 
mencement de  détresse.  Le  3  juillet,  à  l'heure  même  où  se 
livrait  la  bataille.  Napoléon  reçut  M.  de  Goltz.  Comme  celui-ci 
exprimait  sa  confiance  dans  une  prochaine  victoire  pour  son 
pays  :  «J'espère,  reprit  le  souverain,  que  l'Autriche  ne  sera 
point  menacée  dans  son  existence.  »  Puis  il  ajouta,  comme 
pour  recommander  d'avance  la  modération,  comme  pour  rap- 
peler le  souvenir  de  ses  services  :  «  Vous  savez  que  le  grand 
rôle  joué  par  la  Prusse  n'eût  point  été  possible  sans  ma  neu- 
tralité. » 

Le  3,  fort  tard  dans  la  soirée,  la  grande  nouvelle  parvint  à 
l'ambassade  de  Prusse.  Puis,  elle  futconfirmée  parune  dépêche 
de  M.  Benedetti.  Le  4,  dans  la  matinée,  on  la  connut  dans 
Paris.  Bientôt  les  télégrammes,  se  succédant,  découvrirent 
toute  l'étendue  de  la  catastrophe  :  il  ne  s'agissait  pas  seulement 
d'une  défaite,  mais  d'un  désastre,  d'un  désastre  tel  que  pour  en 
trouver  un  plus  terrible,  il  fallait  remonter  aux  jours  d^Iéna. 

Quelles  seraient  les  suites  de  l'événement?  On  ne  pouvait 
les  mesurer  encore.  Mais  on  sentit  que,  sur  le  sol  de  la  vieille 
Europe,  quelque  chose  venait  de  se  briser.  Tous,  nous  retrou- 
vons dans  nos  souvenirs  classiques  ce  passage  où  Démosthène 
décrit  le  trouble  des  Athéniens  à  l'annonce  de  la  prise  d'Éla- 
tée.  Ils  n'avaient  point  de  morts  à  pleurer,  mais  devinaient 
d'instinct  la  perte  de  leur  prééminence;  sans  avoir  combattu, 
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ils  étaient  oppressés  sous  la  sensation  de  la  défaite  :  Philippe 
leur  jetterait  encore  les  mots  d'alliance  ou  d'amitié,  mais 
venait  de  détruire  l'abri  qui  protégeait  leur  grandeur.  Et  dans 
un  tableau  aux  couleurs  toutes  vives  malgré  vingt  siècles, 
l'orateur  grec  montre,  à  l'arrivée  du  messager,  les  prytanes 
qui  convoquent  les  généraux,  les  citoyens  qui  se  réunissent 
sur  la  place  publique,  les  propos  qui  s'échangent  anxieux  et 
confus.  A  la  nouvelle  de  Sadowa,  il  y  eut  à  Paris  quelque 
chose  de  pareil,  bien  que  l'émotion,  moins  apparente,  se  ren- 
fermât davantage  dans  le  secret  des  âmes. 

Ce  qui  était  dans  le  public  inquiétude  se  transformait,  dans 
l'entourage  du  souverain,  en  perplexité  cruelle.  Neutralité 
attentive,  aspirations  nationales,  configuration  plus  harmo- 
nieuse des  États,  toutes  les  prétentieuses  enflures  de  la  rhéto- 
rique napoléonienne  s'aplatissaient  comme  des  ballons  dé- 
gonflés. Tout  ce  qu'on  avait  différé  de  résoudre,  soit  par 
attente  fataliste  des  événements,  soit  par  ménagement  d'une 
politique  qui  se  croyait  profonde,  il  faudrait  le  décider,  non 
dans  quelques  jours,  mais  de  suite,  et  du  parti  qu'on  adopterait 
dépendrait,  pour  un  long  avenir,  l'abaissement  ou  la  sécurité. 

Le  Corps  législatif  s'était  séparé.  En  outre,  la  saison  d'été 
avait  déjà  éloigné  de  Paris  quelques  hommes  politiques.  Mais 
tous  ceux  à  qui  leur  crédit  ou  leurs  fonctions  permettaient 
l'accès  du  palais  impérial  s'efforçaient  d'approcher  le  souve- 
rain, les  uns  par  désir  d'importance  ou  pour  l'éclairer  de  leurs 
avis,  les  autres  dans  l'espoir  servile  de  pénétrer  ses  pensées  et 
de  ne  rien  répandre  au  dehors  qui  n'en  fût  le  fidèle  écho.  Du 
milieu  des  courtisans  ou  des  familiers  se  dégageaient  les  grands 
acteurs,  tous  fort  agités  et  cachant  mal  leur  agitation,  tant  appa- 
raissaient grandes  les  responsabilités  et  formidables  les  périls  ! 
Gomme  la  journée  s'achevait,  on  vit  arriver  le  prince  de  Met- 
ternich,  ambassadeur  d'Autriche.  Il  venait  formuler  les  de- 
mandes de  son  pays  vaincu. 

Dans  la  matinée  du  4  juillet,  sous  la  première  impression  de 
la  défaite,  une  conférence  s'était  tenue  à  Schœnbrunn.  A  ce 
conseil  assistaient  l'empereur  François-Joseph,  le  roi  de  Saxe, 
arrivé  de  l'armée  pendant  la  nuit;  le  comte  Moritz  Esterhazy, 
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et  aussi  M.  de  Beust,  qui  a  raconté  la  scène  en  ses  Mémoires  (1). 
Une  habileté,  même  peu  raffinée,  eût  dicté  à  l'Autriche  sa 
politique.  Sur  les  deux  ennemis  ligués  contre  TEmpire,  la  vraie 
sagesse  était  de  désarmer  le  plus  aisé  à  satisfaire,  à  savoir 
ritaUe.  Une  concession  n'entraînerait  aucun  déshonneur,  les 
Impériaux  ayant  été  victorieux  aux  bords  du  Mincio.  En  outre, 
la  réussite  était  assez  vraisemblable,  les  deux  alliés  étant  pleins 
de  soupçons  réciproques,  et  unis  seulement  par  ambition.  La 
Vénétie,  déjà  sacrifiée  avant  la  guerre,  serait  le  prix  delà  neu- 
tralité qu'on  se  flattait  d'obtenir  à  Florence.  La  cession  se  ferait 
au  profit  de  Napoléon,  qui  s'entendrait  ensuite  avec  Victor-Em- 
manuel :  le  procédé  aurait  le  double  avantage  de  ménager  à 
Vienne  les  susceptibilités  de  la  cour  ou  de  l'armée,  et  de  com- 
promettre la  France  dans  le  parti  de  l'Autriche.  Allégés  du  far- 
deau de  Venise,  les  Impériaux  pourraient  porter  toutes  leurs 
forces  vers  le  nord.  Mais  serait-on  réduit  à  cette  extrémité?  A 
Schœnbrunn,  on  se  plaisait  à  espérer  une  solution  meilleure. 
La  cession  de  la  Vénétie  se  doublerait  d'une  demande  de 
médiation  adressée  à  l'empereur  des  Français.  Que  si  cette 
médiation  conduisait  à  une  paix  acceptable,  l'Autriche  n'aurait 
qu'à  se  féliciter  de  n'avoir  point  payé  trop  cher  sa  défaite.  Que 
si,  au  contraire,  la  paix  était  impossible,  la  lutte,  concentrée 
tout  entière  en  Bohème,  ne  serait  point  sans  chances  de 
revanche.  Le  télégramme  qui  formulait  cette  combinaison  fut, 
à  ce  qu'assure  Beust,  retenu  plusieurs  heures  par  la  chancel- 
lerie autrichienne.  Vers  le  soir  seulement,  il  parvint  à  Paris. 

Si  l'étrangeté  des  conjonctures  n'avait  épuisé  tous  les  sujets 
d'étonnement,  cette  communication  aurait  eu  de  quoi  surpren- 
dre. Ce  qu'on  demandait  à  Napoléon,  c'était  de  défaire  de  ses 
propres  mains  cette  alliance  prusso-italienne  que,  trois  mois 
auparavant,  il  s'était  acharné  à  nouer.  Mais  M.  de  Metternich 
était  censé  ignorer  cette  complicité.  Quant  au  monarque  fran- 
çais, il  se  sentait  trop  débordé  par  les  événements  pour  ne  pas 
chercher  une  issue,  quelle  qu'elle  fût.  Le  rôle  de  médiateur 
lui  offrait  au  surplus  une  revanche  pour  son  amour-propre, 

(i)  Voir  t.  II,  p.  8-9. 


LA   FRANCE   APRES    SADOWA.  15 

peut-être  un  bénéfice,  petit  ou  grand,  pour  son  pays.  Dans  cet 
esprit,  le  souverain  accepta  avec  une  bienveillance  fort  secou- 
rable  les  suggestions  autrichiennes.  Le  soir  même,  il  libella 
deux  dépêches.  —  La  première  était  adressée  au  roi  Guillaume. 
Il  commençait  par  le  féliciter  de  sa  brillante  victoire.  Puis, 
comme  pour  rappeler  qu'il  n'avait  pas  abdiqué  toute  influence, 
il  ajoutait  :  «  Ces  résultats  si  éclatants  me  forcent  à  sortir  de 
mon  rôle  de  complète  abstention.  »  «  L'empereur  d'Autriche, 
continuait-il,  m'annonce  qu'il  me  cède  la  Vénétie  et  qu'il  est 
prêt  à  accepter  ma  médiation.  »  Ce  qui  suivait  était  un  appel 
courtois,  affectueux  même,  à  la  magnanimité  du  roi  et  à  son 
amour  pour  la  paix.  La  dépêche  se  terminait  par  la  demande 
d'un  armistice  qui  faciliterait  l'ouverture  des  négociations.  — 
Quant  au  second  télégramme,  il  ne  partit  que  plus  tard,  et 
bien  avant  dans  la  nuit.  Il  était  destiné  à  Victor-Emmanuel. 
Ne  pouvant  parler  des  victoires  italiennes,  l'Empereur  rappe- 
lait avec  une  bonne  grâce  empressée  les  occasions  que  l'armée 
avait  eues  de  montrer  sa  valeur.  Il  mentionnait  la  double  pro- 
position de  l'Autriche  pour  la  cession  de  la  Vénétie  etpourune 
médiation  française.  Il  laissait  entendre  que,  pour  Venise,  un 
arrangement  bien  facile  avec  la  France  permettrait  à  l'Italie 
d'atteindre  honorablement  le  but  de  ses  aspirations.  Napoléon 
achevait  en  ces  termes  :  «  J'écris  au  roi  de  Prusse,  comme  je  le 
fais  à  Votre  Majesté,  pour  lui  offrir  la  conclusion  d'un  armis- 
tice comme  préliminaire  des  négociations  de  paix.  » 

Pour  être  complètement  intelligibles,  ces  télégrammes 
auraient  eu  besoin  d'un  commentaire.  Aux  belligérants.  Napo- 
léon offrait  sa  médiation.  Mais  à  quel  prix?  Sous  quelles  con- 
ditions? Avec  quelles  arrière-pensées?  Serait-ce  un  intermé- 
diaire officieux  qui  souffrirait  que  ses  avis  fussent  inécoutés? 
Serait-ce  au  contraire  un  médiateur  disposé  à  se  transformer 
en  arbitre,  et  en  arbitre  prêt  à  porter  la  main  sur  son  épée? 

Là  était  pour  le  souverain  le  grand  sujet  d'incertitude,  et 
pour  ses  serviteurs  le  grand  sujet  de  dissentiment. 

En  cette  terrible  perplexité,  un  conseil  fut  convoqué  pour  le 
5  juillet.  Bien  avant  l'heure  de  la  conférence,  M.  Drouyn  de 
Lhuys,  qui  dirigeait  alors  les  relations  extérieures,  se  rendit 
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auprès  du  monarque.  L'union  avec  l'Autriche  était  le  fonde- 
ment de  toute  sa  conduite.  Jadis,  aux  jours  de  la  guerre  de 
Grimée,  il  avait  consacré  tous  ses  efforts  à  la  cimenter,  et 
n'ayant  pu  y  parvenir,  il  avait  quitté  sa  charge.  Revenu  au 
pouvoir  après  une  longue  retraite,  il  avait  repris  le  même  pro- 
gramme, et,  durant  toute  la  dernière  crise,  il  s'était  ingénié  à 
incliner  vers  Vienne  la  politique  de  son  maître.  Ce  travail  n'avait 
pas  été  pour  lui  sans  cruels  mécomptes.  Bien  que  nourri  dans 
de  saines  traditions  diplomatiques,  il  ne  possédait  à  aucun  degré 
le  génie  qui  s'impose.  En  outre,  il  portait  le  poids  de  cette 
situation  fausse  où  s'usèrent,  sous  Napoléon  III,  tous  les  minis- 
tres des  affaires  étrangères.  Combien  de  fois  ne  sentit-il  pas 
une  diplomatie  occulte  qui  contre -battait  la  sienne  !  Et  quand  il 
remontait  à  l'origine  de  ces  menées  secrètes,  ses  recherches  le 
conduisaient  jusque  dans  le  cabinet  de  son  souverain.  Quelque 
précaire  que  fût  cette  condition,  M.  Drouyn  de  Lhuys  se  flatta 
qu'à  la  grande  lumière  des  événements  les  yeux  de  l'Empe- 
reur s'ouvriraient.  S'enhardissant  plus  qu'il  n'avait  fait  jusque- 
là,  il  proposa  toute  une  série  de  décrets,  à  savoir  :  la  convoca- 
tion du  Corps  législatif,  le  dépôt  d'un  projet  d'emprunt,  la 
réunion  d'une  armée  d'observation  sur  la  frontière  de  l'est.  Le 
maréchal  Randon,  qu'il  venait  de  voir,  disait-il,  se  faisait  fort 
de  rassembler  immédiatement  80,000  hommes,  sans  préjudice 
des  armements  ultérieurs.  Ces  mesures,  observait  le  ministre, 
permettraient  non  seulement  de  prêcher  la  modération  à  la 
Prusse,  mais  de  la  lui  imposer.  Si  nous  en  croyons  les  confi- 
dences que  M.  Drouyn  de  Lhuys  laissa  échapper  plus  d'une 
fois  par  la  suite,  l'Empereur,  loin  de  combattre  ces  résolutions, 
parut  y  adhérer.  Il  fut  même  convenu  qu'une  note,  affirmant 
cette  politique  et  rédigée  par  le  cabinet  de  l'Empereur,  serait 
publiée  le  lendemain  dans  le  Moniteur. 

C'est  sous  ces  auspices  que  le  conseil  s'ouvrit.  Sur  cette 
conférence  mémorable,  toutes  sortes  de  bruits  contradictoires 
ont  couru.  Aujourd'hui  encore,  il  est  malaisé  d'assigner  avec 
certitude  à  chacun  des  acteurs  sa  part  de  responsabilité.  A  la 
réunion  assistaient  l'Impératrice,  active  dans  la  mesure  où 
l'Empereur  déclinait,  et  fiévreusement  soucieuse  du  trône  de 


LA   FRANCE   APRES    SADOWA.  17 

son  fils;  M.  Rouher,  alors  au  sommet  de  sa  faveur  et  con- 
sulté sur  toute  la  politique  générale;  M.  Drouyn  de  Lhuys, 
qui  se  flattait  d'avoir  par  avance  incliné  vers  lui  l'esprit  du 
maître.  On  ne  peut  douter  que  le  maréchal  Randon,  ministre 
de  la  guerre,  n'ait  aussi  participé  à  la  délibération  et  ne  se  soit 
hautement  associé  au  ministre  des  affaires  étrangères  :  il  y  a 
lieu  de  regretter  toutefois  que  les  Mémoires  publiés  plus  tard 
sous  son  nom  soient  très  sobres  de  détails  sur  son  intervention. 
Quant  au  prince  Napoléon,  il  ne  fut  point  présent  à  l'entretien, 
et  quels  que  fussent  ses  sentiments,  qu'il  ne  déguisait  pas,  c'est 
à  tort  qu'on  lui  a  souvent  attribué  un  rôle  dans  cette  journée 
fameuse.  —  Pour  une  politique  résolue,  les  bonnes  raisons  ne 
manquaient  point.  Des  rapports  très  dignes  de  foi,  et  dont 
l'avenir  devait  confirmer  l'exactitude,  attestaient  que  le  gou- 
vernement de  Berlin  avait  concentré  toutes  ses  forces  vers  la 
Bohême,  ne  laissant  aux  bords  du  Rhin  qu'un  faible  rideau  de 
troupes.  Bien  que  fort  atteinte  par  une  grande  défaite,  l'Au- 
triche n'était  point  anéantie,  et,  avec  la  perspective  d'un 
secours,  se  ressaisirait  sans  doute.  Les  contingents  des  États 
du  sud  étaient  presque  intacts,  et  prêts,  à  cette  heure,  à 
embrasser  quiconque  les  sauverait  de  la  Prusse.  L'Italie  se 
laisserait  peut-être  désarmer  par  le  don  de  la  Vénétie;  en  tout 
cas,  étant  satisfaite,  elle  conduirait  mollement  la  lutte,  surtout 
si  elle  entrevoyait  la  France  parmi  ses  ennemis.  A  la  vérité,  la 
confiance  dans  la  paix  et  le  besoin  d'économies  avaient  amené 
un  certain  amoindrissement  de  nos  effectifs  :  en  outre,  l'expé- 
dition du  Mexique  avait  absorbé,  non  des  forces  considérables, 
mais  nos  meilleurs  régiments,  nos  meilleurs  officiers;  et,  afin 
de  satisfaire  aux  besoins  de  l'entreprise  sans  s'exposer  à  des 
demandes  budgétaires,  on  avait  puisé  dans  les  arsenaux  sans 
en  combler  les  vides.  En  dépit  de  ces  conditions  fâcheuses, 
une  force  assez  respectable  pouvait  être,  à  bref  délai,  mise  en 
ligne  et,  paraissant  sur  la  frontière  de  l'Est,  provoquerait  à 
Berlin  de  salutaires  réflexions.  Enfin,  l'armée  prussienne  était 
affaiblie  presque  autant  qu'exaltée  par  ses  propres  victoires, 
fatiguée  par  les  marches,  déjà  diminuée  par  les  maladies.  Tels 
furent  les  arguments  en  faveur  d'une  politique  d'action,  argu- 

T,   T.  2 
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ments  soutenus,  dit-on,  avec  beaucoup  de  chaleur  par  l'Impéra- 
trice.—  Autant  qu'on  peut  présager  les  événements,  bien  obscurs 
à  démêler,  bien  malaisés  à  prévoir,  cette  conduite  ne  laissait  pas 
que  d'avoir  de  grands  avantages,  à  la  condition  toutefois  qu'elle 
fût  adoptée  immédiatement,  alors  que  la  Prusse,  moins  puis- 
sante qu'elle  ne  le  devint  par  la  suite,  n'avait  pas  encore  con- 
solidé son  triomphe;  à  la  condition  surtout  que  l'Empereur, 
abjurant  une  bonne  fois  pour  toutes  tous  les  petits  profits 
belges,  luxembourgeois  ou  rhénans,  commençât  parproclamer 
lui-même  son  absolu  désintéressement.  Alors  Napoléon,  média- 
teur prêt  à  devenir  arbitre,  mais  arbitre  sans  ambition  person- 
nelle, eût  rallié  à  lui  l'Allemagne  en  la  rassurant  et  eût  groupé 
toute  l'Europe  derrière  lui.  —  On  était  à  débattre  ces  graves 
objets  quand  survint  un  personnage  qu'on  n'attendait  pas  : 
c'était  le  ministre  de  l'intérieur,  M.  de  La  Valette.  Il  a  lui- 
même,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  retracé  les  incidents 
de  cette  journée,  la  plus  décisive  du  règne  tout  entier  (1). 
M.  Drouyn  de  Lhuys,  sachant  combien  il  était  hostile  à  sa  poli- 
tique, avait  demandé  qu'il  ne  fût  point  convoqué.  Ce  fut  en 
arrivant  au  palais  qu'il  apprit  la  délibération.  Aussitôt,  pénétré 
de  la  grandeur  des  conjonctures  et  confiant  dans  la  faveur  du 
maître,  il  entra  sans  se  faire  annoncer.  Ce  fut,  à  ce  qu'il  a 
raconté  plus  tard,  un  vrai  coup  de  théâtre.  Le  souverain  lui 
ayant  fait  connaître  le  sujet  de  la  réunion,  il  prit  aussitôt  la 
parole  et,  avec  une  extrême  animation,  combattit  tout  ce  qui 
semblait  déjà  presque  décidé.  «  La  médiation  ne  pourrait 
réussir  qu'à  force  de  calme  et  de  sagesse  :  tout  appareil  guer- 
rier la  ferait  sûrement  échouer  :  l'Empereur  a  présidé  à  l'al- 
liance de  la  Prusse  et  de  l'Italie;  peut-il  aujourd'hui  conseiller 
à  Victor-Emmanuel  le  parjure?  »  Puis,  poursuivant  avec  un 
redoublement  d'insistance  :  «  Que  dirait-on  en  Europe  si  le 
gouvernement  italien,  contraint  de  se  justifier,  établissait  par 
des  documents  publics  que  le  traité  du  8  avril  a  été,  non  seule- 
ment approuvé,  mais  conseillé  parle  gouvernement  impérial?  5) 
Ce  langage  véhément  n'avait  pas  laissé  que  d'impressionner. 

(1)  Voir  RoTHAK,  l'4/faire  du  Luxembourg,  p   44  et  suiv. 
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Pourtant  M.  Drouyn  de  Lhuys  se  tut,  soit  qu'il  fût  déconcerté 
par  la  vivacité  de  l'attaque,  soit  que,  d'après  les  précédentes 
déclarations  de  l'Empereur,  il  le  crût  conquis  sans  retour  à 
ses  propres  vues.  Napoléon  se  retira  un  instant  dans  son  cabi- 
net, suivi  de  l'Impératrice  et  du  ministre  des  affaires  étran- 
gères. «  Que  ne  m'avez-vous  soutenu?  dit  M.  de  La  Valette  à 
M.  Rouher,  dès  que  le  souverain  se  fut  éloigné.  —  Ah!  répli- 
qua le  ministre  d'Etat,  vous  avez  trop  bien  parlé  pour  avoir 
besoin  de  mon  assistance.  »  L'Empereur  rentra  dans  la  salle 
du  conseil,  très  ému  mais  non  ramené.  Alors  M.  de  La  Valette, 
tentant  un  dernier  effort,  discuta  les  exigences  militaires  d'une 
médiation  armée.  Prenant  au  pied  de  la  lettre  les  déclarations 
—  trop  intéressées  pour  n'être  pas  suspectes  —  de  M.  Nigra 
et  de  M.  de  Goltz,  il  affirma  que  la  guerre  serait  infaillible, 
guerre  avec  la  Prusse,  guerre  avec  l'Italie.  Or  l'Empereur 
était-il  prêt  à  cette  grande  lutte?  Le  Mexique  n'avait-il  pas  tout 
absorbé?  Les  arsenaux  n'étaient-ils  pas  vides?  L'éclatante 
supériorité  du  fusil  à  aiguille  ne  s'était-elle  pas  manifestée  sur 
le  champ  de  bataille  de  Sadowa?  Secoué  par  ces  interrogations 
pressantes.  Napoléon  parut  ébranlé,  et  il  lui  échappa  d'avouer 
que  l'heure  était  peu  propice  pour  une  entrée  en  campagne. 
S'autorisant  de  cette  demi-approbation,  M.  de  La  Valette  se 
retourna  vers  M.  Drouyn  de  Lhuys  et,  avec  un  accent  accusa- 
teur, lui  reprocha  ses  tendances  autrichiennes,  son  opposition 
systématique  à  toute  entente  avec  la  Prusse,  sa  légèreté  àjeter 
le  pays  dans  la  guerre,  sans  préparation  et  sans  ressources. 
Napoléon  était  habitué  aux  querelles  de  ses  serviteurs.  Soit  que 
les  récriminations  lui  parussent  plus  amères  qu'il  ne  convenait 
en  sa  présence,  soit  que  d'un  débat  plus  prolongé  il  n'espérât 
aucune  nouvelle  lumière,  il  leva  le  conseil.  —  Cependant  qui 
l'emporterait  dans  l'esprit  du  monarque,  Drouyn  de  Lhuys  ou 
La  Valette?  L'Autriche  suppliante  ou  la  Prusse  victorieuse?  La 
politique  d'action  ou  la  politique  de  concession?  Le  ministre 
des  affaires  étrangères  avait  recommandé  au  directeur  du 
Moniteur  de  se  tenir  prêt  à  insérer  une  note  importante  :  celle- 
ci  arriverait  sans  doute  dans  la  nuit,  du  Cabinet  de  l'Empe- 
reur. Au  bureau  du  journal,  on  attendit  jusqu'à  l'aube,   mais 
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sans  que  rien  ne  survînt,  et  le  lendemain  matin,  en  cherchant 
vainement  dans  l'organe  officiel  la  déclaration  concertée, 
M.  Drouyn  de  Lhuys  put  s'assurer  que  ses  rivaux  avaient 
triomphe. 

Muet  sur  toutes  les  mesures  de  prévoyance,  le  Moniteur  avait 
pourtant  ménagé  à  la  curiosité  publique  une  surprise.  Dans  sa 
partie  non  officielle,  il  annonça  la  cession  de  la  Vénétie  à  la 
France.  Il  ajouta  que  l'empereur  d'Autriche  avait  sollicité  la 
médiation  de  l'empereur  Napoléon,  que  celui-ci  avait  accepté 
ce  rôle  et  que  déjà  des  messages  avaient  été  adressés  au  roi  de 
Prusse  et  au  roi  Victor-Emmanuel  pour  la  conclusion  d'un 
armistice.  Présentée  sous  cette  forme,  la  nouvelle  avait  un  air 
tout  à  fait  triomphal.  Dans  le  monde  des  affaires  on  crut  à  la 
paix,  et  à  la  Bourse  une  hausse  de  quatre  francs  sur  la  rente 
attesta  cette  espérance.  Puis,  soit  conviction  robuste  ou  flat- 
terie, soit  désir  de  voiler  l'échec  réel,  les  officieux  allèrent 
répétant  que  de  nouveau  Napoléon  était  l'arbitre  de  l'Europe. 
Il  y  a  certains  appareils  de  joie  qui  serrent  le  cœur  plus  que 
ne  le  feraient  les  signes  de  deuil.  Tandis  que  régnait  aux  Tui- 
leries la  confusion,  à  l'hôtel  du  quai  d'Orsay  l'angoisse,  en 
toute  âme  clairvoyante  l'inquiétude,  on  vit,  aux  approches  du 
soir,  les  édifices  publics  allumer  leurs  cordons  de  gaz  comme 
aux  jours  de  fête.  Officiellement  n'avait-on  pas  acquis  une 
province  et  ne  convenait-il  pas  de  saluer  l'événement?  Au  fau- 
bourg Saint-Antoine,  la  foule  se  pressa  dans  les  rues,  et  aux 
démonstrations  commandées  se  joignirent  quelques  témoi- 
gnages spontanés  en  l'honneur  de  la  Vénétie  rachetée.  Dans 
les  autres  quartiers,  les  passants  attardés  contemplaient  avec 
surprise  les  bâtiments  publics  tout  inondés  de  lumière  et, 
ayant  déjà  oublié  la  nouvelle  du  matin,  se  demandaient  pour- 
quoi tant  de  joie.  Vers  le  milieu  de  la  nuit,  un  orage,  s'abattant 
sur  la  ville,  emporta  les  traces  de  ces  tristes  magnificences,  et 
à  l'aube  les  lampions  à  demi  brisés,  les  écussons  souillés,  les 
drapeaux  tordus  par  la  pluie,  offraient  la  fidèle  image  des 
splendeurs  impériales  qui  ne  refleuriraient  plus. 
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III 


Les  préparatifs  militaires  paraissaient  abandonnés,  ou  du 
moins  ajournés.  A  défaut  de  médiation  armée,  la  médiation 
officieuse  subsistait.  Gomment  serait- elle  accueillie  par  la 
Prusse?  Gomment  le  serait-elle  par  l'Italie? 

G'est  dans  la  nuit  du  4  au  5  juillet  que  le  roi  Guillaume  reçut 
au  château  d'Horitz  le  télégramme  de  Napoléon  qui  lui  annon- 
çait la  cession  de  la  Vénétie  et  lui  offrait  ses  bons  offices  pour 
le  rétablissement  de  la  paix.  Même  sous  cette  forme  amicale, 
l'immixtion  déplut  fort.  La  combinaison  autrichienne,  trop 
transparente  pour  permettre  la  moindre  illusion,  consistait  à 
désintéresser  l'Italie,  à  placer  la  Prusse  seule  à  seule  avec  les 
armées  impériales.  La  manœuvre  était  avisée  et,  la  France  y 
aidant,  devenait  tout  à  fait  redoutable.  Le  roi  fut  fort  irrité, 
Bismarck  très  déçu.  Bien  longtemps  plus  tard,  le  chancelier 
laissait  encore  percer  dans  ses  discours  au  Reichstag  la  trace 
de  ses  mécomptes,  et  ne  parlait  qu'avec  un  dédain  mêlé  de 
colère  des  «  arbitrages  napoléoniens  »  (I).  L'impression  du 
monarque  et  de  son  ministre  fut  celle  du  public.  Quand  on 
connut  à  Berlin  les  propositions  venues  de  Paris,  ce  ne  fut 
qu'un  cri  contre  toute  pression  étrangère  et,  comme  on  disait, 
contre  toute  paix  française . 

En  dépit  de  ces  répugnances,  la  condition  de  la  Prusse  com- 
mandait encore  des  ménagements  infinis.  Des  deux  grandes 
puissances  neutres,  l'Angleterre  était  indifférente  et  la  Russie, 
en  ce  moment,  très  froide.  L'Italie,  cette  alliée  suspecte  et 
dédaignée,  ne  résisterait  peut-être  pas  au  plaisir  de  se  venger 
en  se  montrant  infidèle.  Trop  d'exigences  rejetteraient  l'Alle- 
magne et  l'Autriche  dans  les  bras  de  Napoléon.  Napoléon  lui- 
même  avait-il  renoncé  à  toute  intervention  armée?  On  ne  le 

(i)  Séance  du  20  février  1878. 
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savait  point,  et  en  l'état  des  provinces  rhénanes,  toute  démons- 
tration militaire  mettrait  le  pays  en  une  situation  fort  critique. 
En  ces  conjonctures,  il  y  aurait  plus  de  périls  à  décliner  la 
médiation  qu'à  sembler  s'y  soumettre.  Ainsi  en  jugea-t-on  au 
quartier  général  prussien. 

Le  comble  de  l'habileté  serait  une  acceptation,  mais  assez 
enveloppée  de  réserves  pour  permettre  de  cueillir,  sans  s'arrê- 
ter, les  fruits  de  la  victoire.  Ce  serait  la  continuation  de  la  poli- 
tique dilatoù^e  pratiquée,  depuis  le  commencement  de  la  crise, 
vis-à-vis  de  la  France.  La  réponse  du  roi  se  ressentit  de  ces 
artifices.  Avec  une  bonne  grâce  émue,  avec  une  empressement 
reconnaissant,  il  acceptait  les  bons  offices  de  la  France.  Voici 
la  suite  qui  détruisait  tout  ce  début  :  quelle  que  fût  sa  modé- 
ration, le  monarque  devait,  avant  tout,  s'entendre  avec  son 
alliée  de  Florence.  Que  l'Italie  invoquât  la  même  nécessité,  et 
l'échange  des  communications  pourrait  se  prolonger  assez  pour 
que,  dans  l'intervalle,  on  menaçât  Vienne.  Ce  n'était  pas  tout. 
Le  roi  Guillaume  souhaitait  fort  l'armistice,  mais  jugeait  qu'il 
n'en  pouvait  être  question  si  on  ne  se  mettait  en  même  temps 
d'accord  sur  les  conditions  générales  de  la  paix.  Quelles  seraient 
ces  conditions?  C'est  ce  qu'au  quartier  général  d'Horitz  on  se 
gardait  encore  de  laisser  pressentir. 

Toute  la  conduite  prussienne  s'inspira  de  cette  habile  équi- 
voque. Aux  premières  interrogations  de  M.  Drouyn  de  Lhuys, 
M.  de  Goltz  répliqua  en  invoquant  son  ignorance.  «  Tout  ce 
que  je  puis  assurer,  dit-il,  c'est  que  le  programme  tracé  par  la 
lettre  impériale  du  11  juin  est  désormais  inexécutable.  Il  ne  peut 
plus  être  question  pour  l'Autriche  de  grande  position  en  Alle- 
magne, w  Puis,  comme  se  parlant  à  lui-même,  il  ajouta  : 
«  Sera-t-il  possible  de  rétablir  ces  souverains  de  Saxe,  de 
Hesse,  de  Hanovre  qui  ont  perdu  tout  prestige?»  «J'attends  vos 
conditions  avec  une  extrême  impatience,  disait  Napoléon  à 
l'ambassadeur  de  Prusse.  »  La  Prusse  ne  se  montrerait-elle  pas 
aussi  lente  que  Napoléon  était  pressé?  Le  8  juillet,  arriva  un 
télégramme  de  M.  de  Bismarck,  mais  ambigu,  incertain.  Il 
parlait  d'une  nouvelle  organisation  de  l'Allemagne.  Quant  aux 
annexions,  il  se  bornait  à  cette  remarque  :  o  II  est  impossible 
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de  ne  pas  faire  quelque  différence  entre  nos  amis  et  nos  enne- 
mis. »  11  finissait  en  ces  termes  :  «Dès  que  les  intentions  royales 
seront  connues,  je  vous  les  préciserai  (1).  »  Pendant  ce  temps, 
les  heures  étaient  mises  à  profit  pour  les  mouvements  mili- 
taires. Tandis  que  sur  les  bords  du  Mein  se  poursuivaient  les 
opérations  qui  réduiraient  les  États  du  sud  à  merci,  les  vain- 
queurs de  Sadowa  s'établissaient  à  Pardubitz.  De  là,  un  corps 
détaché  alla  occuper  Prague.  Puis  les  premières  colonnes  de 
l'armée  de  Bohème  commencèrent  à  se  montrer  aux  confins 
de  la  Moravie.  De  Vienne,  le  duc  de  Gramont  dénonçait  en 
des  termes  effrayés  cette  marche  menaçante.  «  Les  Prussiens, 
écrivait-il ,  sont  aux  environs  d'Iglau  ;  l'armée  du  général 
Benedek,  qui  se  reforme  à  Olmutz,  n'est  pas  en  état,  à  ce  qu'il 
paraît,  d'arrêter  leur  marche  et,  si  l'armistice  ne  se  conclut 
pas,  ils  peuvent  être  à  Vienne  dans  quelques  jours  (2).  » 

Tel  était,  vis-à-vis  de  la  Prusse,  le  résultat  médiocre  de  la 
médiation  française.  Du  côté  de  l'Italie,  plus  vive  encore  fut 
la  déconvenue. 

Le  5  juillet,  dans  la  matinée,  <3omme  Victor-Emmanuel, 
venant  du  quartier  général,  arrivait  au  bivouac  d'une  de  ses 
divisions,  il  descendit  de  voiture  et  s'adressant  aux  officiers  qui 
étaient  venus  au-devant  de  lui  :  «  Voulez-vous,  leur  dit-il,  que 
je  vous  annonce  une  grande  nouvelle?  »  Puis,  après  une  pause, 
il  ajouta  :  «  La  Vénétie  est  à  nous.  »  Et  en  même  temps  il 
déplia  la  dépêche  de  l'Empereur  (3). 

Ce  qui  eût  dû  provoquer  l'allégresse  n'éveilla  qu'une  sur- 
prise mêlée  de  déception.  La  manœuvre  ne  parut  qu'un  artifice 
grossier  pour  rompre  l'alliance  prussienne.  Sans  doute,  l'Italie 
avait  à  se  plaindre  de  la  Prusse,  qui,  au  début  de  la  guerre, 
avait  voulu  lui  dicter  un  plan  de  campagne,  qui  l'avait  accusée 
de  ne  poursuivre  que  la  conquête  de  la  Vénétie  et  de  limiter 


(1)  Sybel,  Die  Begrûndung  des  Deutschen  Reiches  durch  Wilhelm  I,  t.  V, 
p.  238,  239,  240. 

(2)  Dépêche  télégraphique  à  M.    Drouyn  de  Lhuys,  9  juillet.  [DocumenU 
diplomatiques,  1867,  p.  69.) 

(3)  Diarii  délie  campagne  del  1848-1849,  1859,  1860,   1866,  scritti  da  un, 
aiutante  di  Campo  di  S,  M.  il  re  Yittorio-Emmanuele  //,  p.  358: 
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volontairement  à  cet  objet  les  hostilités,  qui  l'avait  traitée,  en 
toute  occurrence,  en  subordonnée  plutôt  qu'en  égale.  En  dépit 
de  ces  griefs,  quelle  opinion  n'avait-on  pas  d'elle  pour  qu'on  la 
crût  capable  de  parjure!  Jadis,  en  1859,  l'empereur  d'Autriche 
avait  remis  la  Lombardie  à  Napoléon,  comme  s'il  dédaignait  de 
négocier  avec  la  dynastie  de  Savoie  :  sept  ans  plus  tard,  en 
renouvelant  le  même  procédé,  il  renouvelait  la  même  injure. 
Un  sentiment  dominait,  à  savoir  l'humiliation  de  recevoir  en 
cadeau  ce  qu  on  eût  souhaité  conquérir  par  valeur  :  «  On  dit 
la  guerre  finie,  écrivait  le  général  délia  Rocca,  et  finie  sans 
une  victoire  (l)  !  » 

Ménager  de  Napoléon,  dont  il  n'avait  pas-oublié  les  bienfaits, 
Victor-Emmanuel  ne  traduisit  d'abord  qu'avec  certains  adou- 
cissements les  répugnances  de  son  entourage.  Son  premier 
télégramme,  expédié  dès  le  5  juillet,  fut  un  remerciement 
«  pour  l'intérêt  que  Sa  Majesté  impériale  prenait  à  la  cause 
italienne  ».  Il  se  contenta  d'ajouter  que  la  gravité  de  la  propo- 
sition l'obligeait  à  s'entendre  avec  la  Prusse,  et  à  recueillir 
l'avis  de  ses  propres  conseillers.  —  Le  lendemain,  dans  une 
dépêche  de  M.  Visconti-Venosta,  ministre  des  affaires  étran- 
gères, les  objections  se  formulèrent  avec  plus  de  précision  :  on 
ne  pourrait  rien  résoudre  sans  accord  préalable  avec  Berlin  :  en 
outre,  la  forme  de  la  cession  semblait  de  nature  à  blesser  la 
dignité  nationale  :  enfin  il  importait  que  le  tracé  définitif  des 
frontières  assurât  pour  l'avenir  l'indépendance  du  pays.  —  Ce 
que  le  roi  n'avait  fait  qu'insinuer,  ce  que  M.  Visconti-Venosta 
n'avait  marqué  qu'avec  réserve,  le  baron  Ricasoli,  chef  du 
cabinet,  tint  à  le  souligner  avec  sa  rudesse  ordinaire.  M.  de 
Malaret,  ministre  de  France,  s'étant  rendu  auprès  de  lui,  il  le 
reçut  avec  une  extrême  mauvaise  humeur.  Notre  représentant 
ayant  fait  valoir  que  le  cabinet  de  Berlin  avait  accepté  la  média- 
tion, il  s'empressa  de  répliquer  d'un  ton  péremptoire  que,  si  la 
Prusse  avait  agréé  les  bons  offices  de  la  France,  rien  n'établis- 
sait qu'elle  eût  adhéré  à  un  armistice.  En  s'exprimant  de  la 
sorte,  M.  Ricasoli  ne  faisait  qu'établir  une  constatation  exacte, 

(1)  Lettré  du  6  juillet.  [Autobiografia  di  un  veterano,  t.  II,  p.  265). 
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et  répétait  les  propres  formules  de  M.  Visconti-Venosta.  Mais 
à  ces  arguments  il  s'empressa  d'ajouter  un  commentaire  qui 
était  bien  de  sa  façon.  Gomme  M.  de  Malaret  essayait  de  l'in- 
cliner aux  vues  de  son  gouvernement,  lui  développait  les  avan- 
tages d'une  lutte  abrégée,  lui  représentait  combien  serait  lamen- 
table un  inutile  sacrifice  de  vies  humaines,  il  l'arrêta  d'un  mot 
bref  et  cassant  :  «  Une  plus  longue  insistance  de  votre  part, 
lui  dit-il,  me  ferait  croire  que  votre  projet  est  de  m'intimider. 
—  De  moi  à  vous,  pas  plus  que  de  vous  à  moi,  reprit  avec 
dignité  M.  de  Malaret,  il  ne  peut  être  question  d'intimidation. 
D'ailleurs,  pouréuivit-il,  vous  n'avez  guère  laissé  à  mon  insis- 
tance le  temps  d'être  importune.  »  Sur  cette  observation,  Rica- 
soli  se  radoucit,  mais  point  assez  pour  que  l'entretien  se  conti- 
nuât avec  fruit.  «  M.  le  président  du  Conseil,  mandait  dédai- 
gneusement M.  de  Malaret,  est  sujet  à  ces  sortes  de  boutades; 
il  appelle  cela  de  la  dignité  et  de  l'indépendance.  »  —  Par 
malheur,  ce  qui  n'était  point  boutade,  c'était  l'impression  de 
susceptibilité  douloureuse  qui  gagnait  en  Italie  les  meilleurs 
amis  de  la  France,  les  meilleurs  amis  de  Napoléon.  Du  quartier 
général,  La  Marmora  mandait  à  M.  Nigra  :  u  Je  comprends  que 
l'Empereur  cherche  à  arrêter  la  Prusse,  mais  il  est  extrême- 
ment douloureux  qu'il  le  fasse  au  détriment  de  l'honneur  de 
l'Italie.  Recevoir  la  Vénétie  en  cadeau  de  la  France  est  humi- 
liant pour  nous,  et  tout  le  monde  croira  que  nous  avons  trahi 
la  Prusse.  On  ne  pourra  plus  gouverner  en  Italie;  l'armée 
n'aura  plus  de  prestige.  Tâchez  de  nous  épargner  la  dure  alter- 
native d'une  humiliation  insupportable,  ou  de  nous  brouiller 
avec  la  France  (1).  » 

A  Paris,  M.  Nigra,  toujours  en  éveil,  avait,  grâce  à  ses  intel- 
ligences dans  le  gouvernement  et  à  la  cour,  surpris  quelque 
chose  des  récentes  délibérations  des  Tuileries.  Quoique  non 
adoptée,  la  politique  de  M.  Drouyn  de  Lhuys  pouvait  être 
reprise,  et  il  suffirait  du  moindre  déplacement  d'influence 
pour  la  faire  prévalc-r.  En  cette  condition  pleine  d'imprévu,  le 
représentant  de  l'Italie   ne  recevait  pas  sans  inquiétude  les 

(1)  La  Marmora,  I  segreti  di  stato  nel  governo  costîtuzionale,  p.  12 


26  HISTOIRE   DU    SECOND   EMPIRE. 

instructions  qui  lui  arrivaient  de  Florence,  les  dépêches  qui  lui 
parvenaient  du  quartier  général.  Tout  ce  qui  paraissait  là-bas 
légitime  amour-propre  lui  semblait  témérité.  Dans  la  nuit  du 
7  au  8  juillet,  il  télégraphia  à  M.  Visconti-Venosta  :  «  Si  nous 
refusons  l'armistice,  l'Empereur  a  l'intention  de  convoquer 
le  Corps  législatif,  de  lui  exposer  notre  refus,  de  demander  des 
armements,  de  rendre  la  Vénétie  à  l'Autriche.  Je  crains  qu'on 
aille  même  jusqu'àune  alliance  franco-autrichienne.  »  M.  Nigra 
convenait  «  qu'une  victoire  eût  été  le  meilleur  moyen  de  sauver 
la  situation  »...  C'est  pourquoi  «  il  avait  conseillé  de  faire  mar- 
cher les  troupes  au  plus  vite  »  .  «  Mais,  ajoutait-il,  c'est  main- 
tenant trop  tard  et  je  vous  prie  de  réfléchir  si  le  roi  et  la  nation 
ne  doivent  pas  faire  le  sacrifice  suprême  de  leur  juste  suscepti- 
bilité. » 

Malgré  ces  avis,  l'Italie  continua  à  donner  au  monde  le  plus 
singulier  des  spectacles,  celui  d'une  nation  qui  s'insurge  contre 
sa  bonne  fortune.  Le  8  juillet,  dans  deux  dépêches  à  l'Empe- 
reur, Victor-Emmanuel  protesta  contre  la  forme  proposée  par 
l'Autriche  pour  l'abandon  de  la  Vénétie.  Il  importait  qu'elle 
fût  cédée  directement  ainsi  que  les  forteresses  :  puis,  publiant 
ses  convoitises,  le  roi  observa  que  la  sécurité  des  frontières 
exigerait  l'annexion  du  Tyrol  italien  :  à  ces  conditions  et  sauf 
accord  avec  la  Prusse,  il  accepterait  à  la  fois  la  médiation  et 
l'armistice.  Le  lendemain  les  exigences  diminuèrent  un  peu. 
On  ne  demandait  plus  la  cession  directe,  mais  seulement  la 
remise  des  forteresses.  En  revanche,  on  persistait  à  réserver 
pour  les  négociations  de  la  paix  la  question  du  Tyrol.  «  Si  la 
Prusse,  mandait  M.  de  Malaret,  n'est  pas  fâchée  d'avoir  un  pré- 
texte pour  continuer  la  guerre,  il  esta  craindre  que  ce  prétexte 
lui  soit  fourni  par  le  gouvernement  du  roi.  »  Le  plus  grand 
danger  résidait  dans  l'opinion  publique.  «  L'agitation  devient 
puérile  à  force  d'être  excessive,  »  écrivait  de  Florence  notre 
représentant.  Le  récent  bienfait  paraissant  injure,  la  presse 
éclata  en  reproches  contre  les  Français  et,  comme  au  lende- 
main de  Villafranca,  on  vit  reparaître  aux  vitrines  les  portraits 
d'Orsini.  Quant  aux  militaires,  jamais  ils  n'avaient  paru  plus 
belliqueux  que  depuis  que  la  guerre  était  sans  objet.  On  croit 
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rêver  en  lisant  les  plans  des  plus  sages  d'entre  eux  :  «  Si  j'étais 
commandant  en  chef  et  parfaitement  libre,  écrivait  le  général 
délia  Rocca,  un  corps  d'armée  serait  aujourd'hui  embarqué  et 
dirigé  sur  Trieste.  Les  autres  passeraient  les  Alpes  pour  des- 
cendre en  Bavière...  puis  du  Danube,  d'accord  avec  les  Prus- 
siens, nous  marcherions  vers  Vienne  (1).  »  Pour  que  l'influence 
de  la  France  parût  décidément  secouée,  il  ne  restait  plus  qu'à 
envahir  le  territoire  que  le  récent  octroi  de  l'Autriche  avait 
eu  pour  effet  de  dérober  aux  armes  italiennes.  Quatre  jours 
après  l'offre  de  médiation,  Gialdini,  franchissant  le  Pô  et  tour- 
nant les  forteresses,  pénétra  en  Vénétie.  La  témérité  était  mé- 
diocre vis-à-vis  de  l'Autriche,  qui  avait  renoncé  à  cette  pro- 
vince; en  revanche  l'acte  était  assez  osé  vis-à-vis  de  Napoléon, 
qui  en  avait  reçu  l'investiture  et  n'avait  pas  encore  rétrocédé 
la  donation.  En  Italie,  la  joie  fut  grande.  De  Florence,  le 
ministre  de  Prusse,  M.  d'Usedom,  y  fit  bruyamment  écho  : 
«  Je  suis  tout  ravi,  mon  cher  baron,  écrivait-il  à  Ricasoli,  de 
voir  Gialdini  au  delà  du  Pô,  et  encore  sans  obstacles,  pas 
même  celui  d'un  caporal  français  (2).  » 

Décidément  notre  voix  n'arrêtait  personne,  ni  les  Prussiens 
qui  débouchaient  en  Moravie,  ni  les  Italiens  qui  s'étendaient  au 
nord  du  Pô.  Fallait-il  renoncer  à  des  démarches  officieuses  qui 
probablement  demeureraient  stériles  et,  sans  tenter  de  nou- 
veaux efforts,  se  réfugier  dans  le  silence?  Fallait-il  revenir  au 
projet,  un  instant  débattu,  de  médiation  armée?  En  ces  con- 
jonctures, une  autre  solution  s'offrait  qui  eût  peut-être,  à  cette 
heure,  été  la  moins  mauvaise,  la  plus  propre  à  diminuer  notre 
responsabilité,  à  conjurer  les  conséquences  de  nos  fautes. 

Elle  s'appelait  d'un  nom  que  Napoléon  avait  souvent  pro- 
noncé. Combien  de  fois,  en  ses  discours  publics,  n'avait-il  pas 
jeté  à  l'Europe  attentive  le  mot  de  Congrès!  Dans  les  époques 
médiocrement  troublées,  ces  assemblées  solennelles  offrent  un 
risque  redoutable,  celui  d'évoquer,  outre  les  questions  en 
litige,  toutes  les  autres  questions  qui  sommeillent.  Il  arrive 
alors  qu'en  voulant  apaiser  un  orage  bénin,  on  soulève  de  tous 

(1)  Autobiograjia  di  un  veterano,  t.  II,  p.  266. 

(2)  Lettere  e  documenti  del  barone  Ricasoliy  t.  VIII,  p.  43. 
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côtés  les  tempêtes.  Lorsque  la  perturbation  est  telle  qu'il  y  a 
peu  de  chances  de  l'accroître,  l'appréhension  d'un  mal  pire 
disparaît,  et  ce  qui  serait  en  temps  ordinaire  remède  périlleux 
devient  suprême  ressource.  Au  lendemain  de  Sadowa,  l'aspect 
compliqué  des  choses  semblait  appeler  ce  remède  héroïque. 
Ce  Congrès,  la  Russie  le  souhaitait.  Quelles  que  fussent  ses 
sympathies  pour  la  Prusse,  elle  n'avait  pas  vu  sans  un  déplai- 
sir extrême  la  destruction  de  l'ancienne  Diète.  Que  de  parents, 
que  de  clients  ne  comptait-elle  pas  dans  la  Confédération  ger- 
manique! Au  moment  où  commençaient  les  hostilités,  le  prince 
Gortschakoff ,  en  un  ton  de  confidence,  auquel  nous  n'étions 
plus  accoutumés  à  Saint-Pétersbourg,  avait  exprimé  ses  craintes 
à  notre  représentant,  M.  de  Talleyrand.  Il  ne  jugeait  pas  que, 
devant  les  extraordinaires  transformations  de  l'Europe,  le  mu- 
tisme fût  digne  des  grandes  puissances  :  aussi  suggérait-il 
l'idée  d'une  note  concertée  entre  les  trois  grands  États  neu- 
tres et  qui  serait  le  point  de  départ  d'une  union  plus  intime 
entre  eux  (1).  Les  opérations  militaires  avaient  marché  plus 
vite  que  les  pourparlers  des  diplomates.  Mais  le  triomphe  de 
Sadowa  n'avait  donné  au  projet  que  plus  d'opportunité.  Sans 
doute,  le  Czar  avait  désiré  le  triomphe  du  roi  Guillaume,  son 
oncle  :  mais  décidément  l'oncle  réussissait  au  point  de  faire 
ombrage  au  neveu.  Sans  doute,  à  Saint-Pétersbourg,  on  n'ai- 
mait point  Vienne  :  mais  Vienne  se  trouvait  abaissée  plus  que 
ne  le  voulait  la  sécurité  de  l'Europe.  Sans  doute  Gortschakoff 
avait  favorisé  les  projets  de  Bismarck  :  mais  voici  que  l'élève 
avait  égalé  le  maître  et  même,  chose  insupportable,  le  dé- 
passait. L'appel  des  petits  princes  germaniques  achèverait  de 
décider  la  cour  de  Russie.  De  là  la  pensée  d'un  Congrès  qui, 
sans  contester  les  fruits  légitimes  de  la  victoire,  préviendrait 
le  complet  bouleversement  de  l'Allemagne.  Pourquoi  la  France 
négligea-t-elle  l'occasion  d'effacer  les  souvenirs  de  Pologne  et 
de  contenir,  avec  le  concours  d'Alexandre,  la  Prusse,  déme- 
surément ambitieuse?  Napoléon  craignait  qu'un  rapproche- 
ment avec  la  Russie  ne  fût  précaire.  Il  gardait  dans  l'oreille 

(1)  Voir    d'Harcourt,    les    Quatre  Ministère^   de  M.    Drouyn   de  Lhuys, 
p.  256. 


LA   FIIANCE    APRES    SADOWA.  29 

les  paroles  caressantes  de  M.  de  Goltz  et  poursuivait,  malgré 
les  apparences  contraires,  le  rêve  d'être,  à  lui  seul,  pacifica- 
teur et  arbitre.  Il  répugnait  à  abandonner  toute  arrière-pensée 
de  profit.  Quelques  jours  après  Sadowa,  le  ministre  de  Prusse, 
ayant  demandé  à  M.  Drouyn  de  Lhuys  si  son  gouvernement 
songeait  à  un  Congrès  :  «  Nullement,  répondit  celui-ci.  »  Ainsi 
fut  laissée  sans  suite  la  suggestion  qu'il  eût  été  si  politique 
d'accueillir.  Sans  s'arrêter  aux  premiers  déboires,  Napoléon 
reprit  ses  bons  offices  entre  les  belligérants,  et  M.  Benedetti 
reçut  l'ordre  de  se  rendre  au  quartier  général  du  roi  Guil- 
laume. 


IV 


Depuis  la  capitale  de  la  Prusse  jusqu'aux  frontières  de 
Moravie,  toutes  les  routes,  toutes  les  voies  ferrées  étaient 
encombrées  par  les  trains  de  blessés,  les  colonnes  de  prison- 
niers, les  convois  de  vivres  et  de  munitions.  C'est  au  milieu  de 
toutes  c«s  images  de  la  guerre  que  M.  Benedetti  accomplit  son 
voyage.  Parti  le  9  juillet  de  Berlin,  il  arriva  de  10  au  soir  à 
Kœniginhof.  Le  11,  il  traversa  une  portion  du  champ  de 
bataille  de  Sadowa.  Il  manqua  le  roi  à  Pardubitz,  puis  à  Hohen- 
mauth.  Enfin,  dans  la  nuit,  il  parvint  à  rejoindre  à  Zwittau  le 
quartier  général,  et,  à  l'entrée  du  bivouac,  un  factionnaire  lui 
indiqua  la  maison  où  s'était  installé  M.  de  Bismarck.  «  La  mala- 
dresse de  notre  police  militaire,  a  écrit  plus  tard,  dans  ses 
Mémoires  le  chancelier  de  l'empire  allemand,  a  permis  à  Bene- 
detti de  me  surprendre  à  Zwittau.  »  Cette  malveillante  remar- 
que a  le  double  tort  d'une  vanterie  et  d'un  anachronisme. 
L'heure  n'était  point  encore  venue  où  on  pourrait  éconduire  le 
représentant  de  la  France.  Quand  M.  Lefèvre  de  Béhaine,  qui 
accompagnait  l'ambassadeur  à  titre  de  premier  secrétaire,  se 
rendit  auprès  de  M.  de  Bismarck  pour  lui  annoncer  la  présence 
de  son  chef,  l'homme  d'État  prussien  se  contenta  de  manifes- 
ter sa  surprise  :  il  n'avait,  disait-il,  rien  pressenti  de  la  démar- 
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che.  Puis  il  ajouta  :  «  Cette  ignorance  n'a  rien  qui  doive  sur- 
prendre, tous  les  fils  télégraphiques  étant  souvent  coupés  par 
des  mains  inconnues.  »  M.  Benedetti  arrivant  sur  ces  entre- 
faites, le  premier  ministre  lui  fit  l'accueil  le  plus  courtois  et 
même,  avec  une  bonhomie  cordiale,  lui  offrit  de  partager  son 
logis. 

Cette  bonne  grâce  empressée  n'allégerait  que  médiocrement 
la  lourde  tâche  du  diplomate  français.  L'homme  que  naguère 
il  avait  vu  à  Berlin,  furieusement  attaqué  par  ses  adversaires, 
contesté  par  plusieurs  de  ses  amis,  oppressé  sous  l'étreinte  de 
sa  responsabilité,  il  le  retrouvait  glorifié  par  le  succès  et  désor- 
mais supérieur  aux  retours  du  destin.  Au-dessus  du  ministre, 
était  le  roi,  à  l'esprit  plein  de  conquêtes,  et,  à  ses  côtés,  les 
généraux,  jaloux  de  nouveaux  lauriers.  Dans  le  cadre  de  cette 
armée  victorieuse,  l'ambassadeur  paraîtrait  petit,  même  figu- 
rant la  France.  A  cette  cause  générale  d'inégalité  se  joindraient 
pour  le  négociateur  les  embarras  résultant  de  sa  position  vis-à- 
vis  de  son  propre  pays.  Le  gouvernement  français,  en  confé- 
rant à  M.  Benedetti  la  plus  haute  mission,  ne  lui  avait  ni 
découvert  ses  desseins,  ni  donné  de  pouvoirs  pour  conclure.  Il 
devait  insister  pour  que  la  Prusse  acceptât  l'armistice  et,  usant 
de  toute  son  influence,  le  fît  accepter  à  l'Italie.  En  dehors  de 
cette  recommandation  générale,  il  était  dépoXirvu  de  directions 
positives,  et  ignorait  quelles  conditions  précises  de  paix  l'Em- 
pereur, son  maître,  serait  disposé  à  patronner.  Il  ne  savait 
point  davantage  si  les  conseils  dont  il  était  porteur  seraient 
appuyés  par  quelque  démonstration  matérielle  ou  demeure- 
raient sans  sanction.  Enfin,  si  M.  de  Bismarck  se  transformait 
derechef  en  tentateur,  il  n'était  autorisé  ni  à  écouter  les  offres 
ni  à  les  décliner.  Cette  absence  d'instructions  était-elle  le 
résultat  d'une  confiance  limitée  ?  N'était-elle  pas  plutôt  la  con- 
séquence de  l'incertitude  qui  régnait  à  Paris?  Quelque  fût  le 
motif  réel  de  cette  situation  équivoque,  toute  la  souplesse  de 
M.  Benedetti,  toute  son  expérience  diplomatique,  compense- 
raient mal  tout  ce  que  son  rôle  aurait  d'ambigu  et  de  mal  défini. 

Dès  les  premiers  instants  et  avant  de  prendre  le  repos  de  la 
nuit,  M.  de  Bismarck  se  mit  à  débattre  avec  l'ambassadeur  les 
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intérêts  de  la  guerre  et  de  la  paix.  Le  diplomate  français  lui 
ayant  recommandé  l'armistice,  il  lui  répondit  d'abord  en  termes 
conciliants  et  en  rendant  hommage  aux  intentions  de  Napoléon. 
Bientôt,  jugeant  habile  un  certain  étalage  de  résistance,  il 
haussa  un  peu  le  ton  et  fit  valoir  avec  beaucoup  de  force  les 
dangers  de  notre  intervention.  L'Autriche,  disait-il,  ne  souhai- 
tait qu'une  chose,  gagner  du  temps,  reconstituer  son  armée. 
Déjà,  par  la  cession  de  la  Vénétie,  elle  avait  grandement  sim- 
plifié la  tâche  de  sa  défense.  L'armistice  lui  assurerait  une 
chance  de  plus  pour  rétablir  ses  affaires.  Aujourd'hui,  ajoutait 
ie  premier  ministre,  les  portes  de  Vienne  nous  sont  ouvertes  : 
dans  quelques  jours,  elles  seront  fermées.  Et,  parlant  de  la 
sorte,  M.  de  Bismarck  laissait  entendre,  non  sans  une  nuance 
de  reproche,  que  si  les  fruits  de  la  victoire  échappaient  en 
partie  à  la  Prusse,  ce  serait  à  la  France  qu'elle  pourrait  imputer 
l'arrêt  de  ses  succès.  Derechef  M.  Benedetti  vanta  les  avantages 
de  la  modéralioa  :  il  mit  en  lumière  le  véritable  intérêt  des 
vainqueurs,  qui  était  d'offrir  à  l'Autriche  une  paix  acceptable, 
et  non  de  la  réduire  au  désespoir.  Il  osa  même  parler  de 
mesures  préventives,  auxquelles  pourraient  être  amenés  les 
États  voisins.  Sans  contester  ces  arguments,  M.  de  Bismarck  se 
retrancha  derrière  le  roi,  dont  il  fallait  prendre  les  ordres;  der- 
rière M.  de  Moltke,  qui  avait,  en  temps  de  guerre,  une  autorité 
prépondérante;  et  l'entretien  s'acheva  sans  que  rien  fût  résolu. 
Le  lendemain,  l'ambassadeur  vit  le  souverain,  qui  fut  très 
gracieux,  comme  il  l'était  de  sa  nature,  mais  aussi  très  habile  à 
se  dérober.  Bismarck  avait  invoqué  le  nécessité  de  consulter  le 
maître  :  à  son  tour,  le  maître,  vrai  monarque  constitutionnel 
quand  il  le  fallait,  allégua  le  besoin  de  s'entendre  avec  ses  con- 
seillers. Cependant  l'armée  s'avançant  toujours,  on  atteignit  le 
bivouac  de  Gzerna-hora.  Là  fut  tenu  un  conseil  auquel  assis- 
taient M.  de  Moltke,  M.  de  Bismarck,  le  général  de  Roon,  et  on 
pourrait  presque  dire  M.  Benedetti  lui-même,  car  on  délibérait 
en  plein  air  sur  une  terrasse  où  le  diplomate  français  était  assis. 
A  la  suite  de  cette  conférence,  il  fut  décidé  qu'une  suspension 
d'armes  de  trois  jours  serait  offerte  à  l'ennemi.  Par  une  sin- 
gulière interversion  des  rôles,  ce  fut  au  premier  secrétaire  de 
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l'ambassade  française,  M.  Lefebvre  de  Béhaine,  que  revint  la 
charge  de  porter  à  Vienne  la  proposition.  Du  côté  des  Autri- 
chiens, le  projet  fut  repoussé,  et  il  ne  pouvait  guère  ne  pas 
l'être,  car  les  Prussiens,  tout  en  s'engageant  à  se  tenir  pendant 
la  trêve  à  trois  milles  d'Olmutz,  ne  s'interdisaient  aucun  des 
mouvements  qui  leur  permettraient  de  cerner  cette  place.  Assez 
déconcerté  de  ces  retards,  n'obtenant  que  des  réponses  toujours 
obligeantes,  mais  toujours  incomplètes,  M.  Benedettise  résigna 
à  suivre  d'étape  en  étape  les  vainqueurs.  En  face  de  l'armée, 
s'ouvraient  les  plaines  de  la  Moravie,  jadis  traversées  par  les 
armées  de  Napoléon.  Le  15  juillet,  le  quartier  général  prussien 
s'établit  à  Brûnn,  à  six  lieues  d'Austerlitz. 

Quoique  dans  une  condition  un  peu  fausse  et  pénible,  l'am*- 
lîassadeur  français  conservait  des  chances  qu'il  eût  été  possible 
d'exploiter.  La  meilleure  étaitl'état  d'esprit  de  M.  de  Bismarck. 
A  bien  juger  les  choses,  sa  résistance,  quoique  assez  vive,  était 
toute  de  surface,  et  destinée  surtout  à  faire  valoir  le  prix  de  ses 
concessions.  Au  lendemain  de  Sadowa,  il  avait  subi,  comme 
tout  le  monde,  la  fascination  de  la  victoire.  Plus  tard,  la  certi- 
tude qu'il  acquerrait  de  l'inertie  de  Napoléon  l'encouragerait 
à  jeter  le  masque  et  à  tout  oser.  On  traversait  alors  une  période 
intermédiaire  qui  n'était  plus  celle  de  Téblouissement,  qui 
n'était  point  encore  celle  de  la  sécurité.  Au  fond,  le  premier 
ministre  ne  se  persuadait  pas,  ne  pouvait  se  persuader  que 
l'Empereur  fût  inactif  jusqu'au  bout.  D'après  ce  qu'il  a  affirmé 
plus  tard,  il  savait  par  ses  émissaires  que  la  France  n'était  pas 
prête  à  la  guerre;  mais,  même  incomplètement  préparée,  com- 
bien ne  serait-elle  pas  redoutable  si  elle  s'alliait  à  l'Autriche! 
A  ces  appréhensions  se  joignaient  d'autres  craintes,  celle  de 
l'infidélité  italienne,  celle  des  résistances  qui  viendraient  de 
Saint-Pétersbourg.  De  plus,  les  rapports  parvenus  au  quartier 
général  commençaient  à  signaler  les  ravages  du  choléra  dans 
l'armée.  En  proie  à  tous  ces  soucia,  M.  de  Bismarck,  quelles 
que  fussent  ses  objections  apparentes,  était  pressé  de  tout  ter- 
miner, pressé  d'engranger,  dût-il  en  laisser  échapper  quelques 
gerbes,  l'ample  moisson  de  Sadowa.  Dans  cette  hâte,  il  eût 
volontiers  brusqué  une  entente  directe  avec  l'Autriche.  Par  la 


LA  FRANCE  APRES  SADOVVA.  33 

voie  de  Saint-Pétersbourg,  il  fit  passer,  dit-on,  certains  avis  en 
ce  sens  au  gouvernement  de  François-Joseph.  Vers  le  même 
temps,  un  personnage  de  rang  assez  modeste  M.  Giskra,  bourg- 
mestre de  Brûnn,  fut  envoyé  à  Vienne,  afin  d'y  porter  des 
suggestions  semblables.  Le  premier  ministre  s'employait  à 
contenir  le  roi;  très  avide  d'agrandissements  ;  puis  il  se  tour- 
nait vers  les  généraux  et  s'ingéniait  à  les  calmer.  Faisant  allu- 
sion à  l'entrée  à  Vienne,  triomphe  qui,  par  avance,  exaltait  fort 
tous  les  militaires  :  «  Ce  sera,  disait-il,  un  souvenir  agréable, 
mais  rien  de  plus  (1).  »  Il  tenait  à  M.  de  Moltke  un  langage  pa- 
reil et  faisait  valoir  le  prestige  d'une  campagne  qui  se  termi- 
nerait sans  aucun  revers.  «Jusqu'ici,  répétait-il,  nous  n'avons 
aucune  tache  sur  notre  gilet  blanc.  » 

Ces  dispositions  de  M.  de  Bismarck  permettaient  à  notre 
médiation,  non  de  se  terminer  avec  avantage,  mais  de  finir  par 
un  dénouement  décent  et  pas  trop  dommageable.  Les  conver- 
sations du  premier  ministre  laissaient  deviner  que  la  Prusse 
n'avait  que  deux  exigences  tout  à  fait  absolues  :  la  première, 
c'était  l'établissement  d'une  confédération  de  l'Allemagne  du 
Nord  ;  la  seconde,  c'était  un  accroissement  de  territoire  suffi- 
sant pour  réunir  au  reste  du  royaume  les  provinces  rhénanes, 
qui  en  avaient  été  jusque-là  isolées.  Le  15  juillet,  M.  Benedetti 
écrivait  de  Brûnn  à  M.  Drouyn  de  Lhuys  :  «  Le  président  du 
conseil  m'a  déclaré  qu'une  assurance  personnelle  de  l'Empe- 
reur, lui  garantissant,  en  termes  plus  ou  moins  généraux,  le 
bon  vouloir  de  Sa  Majesté  sur  certains  points  essentiels,  notam- 
ment en  ce  qui  concerne  la  contiguité  des  frontières  de  la 
Prusse  et  le  lien  à  établir  entre  elle  et  les  États  de  l'Allemagne 
du  Nord,  satisferait  le  roi.  Dans  ce  cas,  l'armistice  pourrait 
être  conclu  sans  retard...  si  l'Italie,  toutefois,  n'y  met  pas 
obstinément  obstacle  (2).  »  Après  de  si  éclatants  succès,  ces 
prétentions  étaient  assez  modestes.  Nul  ne  pouvait  plus  disputer 
à  la  Prusse  le  droit  d'organiser  à  sa  guise  une  confédération  au 
nord  du  Mein.  Quant  aux  annexions,  si  elles  se  limitaient  à 

(1)  Bismarck,  Pensées  et  souvenirs,  t.  II,  p.  44. 

(2)  Voir  Bernard  d'Hargourt,  les  Quatre  Ministères  de  M.  Drouyn  de  LhuySy 
p.  275. 
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racquisition  de  trois  ou  quatre  cent  mille  sujets,  si,  au  lieu  de 
faire  disparaître  des  États  souverains,  elles  se  bornaient  à  rac- 
corder entre  eux  les  deux  grands  fragments  de  la  monarchie 
prussienne,  le  résultat  serait  à  peu  près  celui  qu'avait  prévu 
Napoléon  lui-même  quand,  dans  sa  lettre  du  11  juin,  il  avait 
souhaité  pour  la  Prusse  une  conformation  meilleure.  La  vraie 
sagesse  eût  été  de  saisir  le  moment,  le  dernier  moment  où  la 
crainte  d'une  conférence  européenne  rendait  M.  de  Bismarck 
modéré,  et  le  roi  lui-même  un  peu  moins  intraitable.  L'Alle- 
magne du  Nord,  quoique  fortement  liée  à  la  Prusse,  eût,  sauf 
certaines  diminutions  de  territoire,  conservé  ses  princes. 
L'Allemagne  du  Sud  eût  peut-être  gardé  son  indépendance. 
Et  nous-mêmes,  après  toutes  nos  fautes,  nous  aurions  pu,  sans 
de  trop  cruels  mécomptes,  nous  renfermer  dans  le  silence  et 
la  résignation. 

11  n'en  alla  pas  de  la  sorte.  Venu  au  quartier  général  pour 
conseiller  l'armistice,  M.  Benedetti  n'avait  ni  les  pouvoirs,  ni 
l'autorité  qui  lui  eussent  permis  de  répondre  pour  son  gouver- 
nement. L'obscurité  etles  retards  des  messages  télégraphiques, 
les  embarras  de  l'entente  avec  l'Italie,  la  multiplicité  des  pour- 
parlers qui  finissait  par  produire  un  véritable  imbroglio,  tout 
cela  ajourna  la  solution  qu'il  eût  fallu  brusquer.  Pendant  ce 
temps,  M.  de  Goltz,  demeuré  à  Paris,  veillait  avec  un  soin 
jaloux  aux  intérêts  de  sa  patrie.  Que  dirait  de  lui  son  pays  s'il 
dépassait  les  espérances  de  M.  de  Bismarck  lui-même?  C'est  en 
Bohême  que  la  Prusse  avait  remporté  sa  grande  victoire  mili- 
taire :  c'est  chez  nous  qu'elle  remporterait  sa  grande  victoire 
diplomatique. 


A  Paris,  le  désarroi  de  la  politique  impériale  autorisait 
toutes  les  intrigues,  permettait  toutes  les  audaces.  Distancés 
dans  le  conseil  du  5  juillet  par  l'influence  de  M.  de  La  Valette, 
les  partisans  de  l'Autriche  avaient,  après  un  court  intervalle 
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d'abattement,  repris  contenance  et  courage,  a  Drouyn  de 
Lhuys  excite  l'Empereur,  mandait  dès  le  8  juillet  l'ambassa- 
deur de  Prusse,  et  il  ne  cesse  de  conférer  avec  Metternich.  » 
Le  11  juillet,  le  ministre  des  affaires  étrangères  remit  à  Napo- 
léon un  mémoire  où  il  dénonçait  en  termes  fort  accusateurs  les 
projets  de  M.  de  Bismarck,  qui  ne  tendaient  à  rien  moins  qu'à 
médiatiser  tous  les  souverains  germaniques  et  à  fonder,  sous 
les  apparences  du  dualisme,  l'unité  de  toute  l'Allemagne  (1). 
De  son  côté,  le  maréchal  Randon,  très  jaloux  de  protester  contre 
le  reproche  d'imprévoyance,  faisait  étudier  un  plan  de  mobili- 
sation auquel  travaillait  nuit  et  jour  son  chef  de  cabinet,  le 
colonel  Golson  (2).  —  En  sens  inverse,  les  amis  de  l'Italie  et  de 
la  Prusse  insistaient  sur  notre  pénurie,  prédisaient  des  revers, 
des  catastrophes.  A  ne  rien  dissimuler,  chaque  jour  de  délai 
combattait  pour  eux  ;  car  une  démonstration  militaire,  exécu- 
table au  lendemain  de  Sadowa,  deviendrait  dangereuse,  pres- 
que téméraire,  en  face  des  contingents  du  sud  vaincus,  de 
l'Autriche  de  plus  en  plus  abattue,  de  la  Prusse  de  plus  en  plus 
maîtresse  de  ses  forces.  Le  plus  ardent  à  repousser  la  politique 
d'intervention  était  le  prince  Napoléon.  Il  était  sur  le  point  de 
partir  pour  l'Italie,  afin  d'y  conseiller  l'armistice.  En  atten- 
dant, il  priait,  il  suppliait  l'Empereur,  avec  son  ordinaire  véhé- 
mence, de  ne  point  détruire  l'œuvre  de  1859,  de  ne  point 
échanger  la  cause  des  nationalités  contre  celle  de  la  contre- 
révolution,  de  ne  point  s'attacher  au  cadavre  autrichien.  — Au 
milieu  de  ce  conflit  d'opinions  rivales,  l'Impératrice  allait  et 
venait,  agitée,  nerveuse,  éclairée  par  les  intermittentes,  mais 
très  vives  lumières  de  sa  prescience  maternelle.  Parfois  elle 
cachait  ses  frayeurs  sous  les  apparences  du  badinage  :  «  Vrai- 
ment, disait-elle  un  jour  au  prince  de  Reuss,  qui  lui  exposait 
les  forces  de  la  Prusse,  vraiment  vous  me  faites  frémir.  Avec 
les  développements  de  votre  puissance,  nous  courons  le  risque 
de  vous  voir  un  jour  devant  Paris.  Le  soir,  je  m'endormirai 

(1)  Voir  Documents  pour  l'histoire  contemporaine,  publiés  par  M.  Pradier- 
FODÉRÉ,  p.   16. 

(2)  Lettre  de  M.  le  général  de  Miribel,  18  février  1874.  [Mémoires  du  mare- 
|r   chai  Randon'i.  II,  p.  148.) 
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Française;  le  matin,  je  me  réveillerai  Prussienne  »  Cependant, 
à  travers  les  guichets  des  Tuileries,  on  voyait  passer  et  repasser 
les  hauts  fonctionnaires  du  règne,  vaguement  alarmés  sur  leur 
propre  sort  ou  celui  de  leur  maître  et  s'oubliant  jusqu'à  des 
pronostics  qu'aucune  flatterie  ne  tempérait  plus.  Ceux  qui 
étaient  éloignés  de  Paris  ou  n'osaient  aborder  le  prince  consi- 
gnaient en  de  graves  messages  l'expression  de  leurs  inquiétudes. 
Plusieurs  de  ces  lettres  ont  été  retrouvées  plus  tard  dans  le 
palais  vide  de  ses  hôtes,  et  demeurent  comme  le  témoignage 
d'une  clairvoyance  pleine  de  soucis.  Par  malheur,  ces  conseil- 
lers officieux,  quelle  que  fût  la  sagesse  de  leurs  critiques, 
cachaient  mal  leur  embarras  au  moment  de  conclure.  Que  dire 
en  effet?  Quel  plan  former?  Et  n'était-il  pas  déjà  bien  tard  pour 
remonter  le  courant  des  fautes  passées  ? 

Renfermé  dans  le  château  des  Tuileries,  le  souverain  se  sen- 
tait plus  troublé  qu'éclairé  par  tous  les  avis  qui  pénétraient 
jusqu'à  lui.  Ceux  qui  l'ont  approché  en  ce  temps-là  n'hésitent 
point  à  compter  ces  jours  parmi  les  plus  tristes  de  son  règne, 
parmi  les  plus  sombres  de  sa  vie.  Il  traversait  déjà  les  premières 
crises  de  l'affection  rhumatismale  et  néphrétique  qui  devait, 
trois  semaines  plus  tard,  inspirer  à  son  entourage  de  véritables 
inquiétudes;  et  la  douleur  étreignait  son  corps  autant  que  la 
politique  usait  son  esprit.  De  quelque  côté  qu'il  se  tournât, 
rien  que  des  soucis  :  l'affaire  du  Mexique,  qu'il  ne  pouvait  ni 
poursuivre  sans  péril,  ni  interrompre  sans  déshonneur;  la  ques- 
tion romaine,  toujours  pendante,  jamais  résolue  ;  l'Italie 
rebelle,  demain  peut-être  ennemie.  A  cela  se  joignaient  les 
embarras  secondaires  :  une  récolte  médiocre,  les  ravages  du 
choléra,  comme  si  Dieu,  las  de  ses  faveurs,  eût  tout  retiré  à  la 
fois.  Ayant  évoqué  à  lui  toutes  choses.  Napoléon  sentait  que 
toute  responsabilité  montait  directement  jusqu'à  sa  personne 
sans  s'arrêter  à  ces  degrés  intermédiaires  où  se  rencontrent, 
sous  les  monarchies  libres,  les  ministres  révocables.  Autour  du 
trône,  beaucoup  de  donneurs  d'avis,  aucun  conseiller  assez 
doué  d'audace  et  de  génie  pour  dominer  la  confusion  générale, 
se  tracer  une  voie  et  la  suivre.  Morny  était  mort  :  Persigny  était 
un  ami  grondeur,  fantasque,  d'un  esprit  habituellement  obscur 
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et  qui  ne  s'allumait  que  par  éclairs  :  Walewski,  qui  allait  bien- 
tôt tomber  en  une  sorte  de  demi-disgrâce,  se  recommandait 
par  un  sens  droit  plutôt  que  par  les  véritables  aptitudes  de 
l'homme  d'Etat  :  Rouher  tenait  les  regards  fixés  sur  le  Corps 
législatif,  et  la  politique  extérieure  n'était  à  ses  yeux  qu'un 
facteur  secondaire  destiné  à  rendre  la  politique  intérieure  plus 
aisée.  Très  seul  en  réalité  quoique  très  circonvenu,  le  malheu- 
reux souverain  n'avait,  à  certains  moments,  qu'un  désir,  échap- 
per à  l'excès  de  la  lassitude,  s'absorber  en  lui-même,  chercher, 
en  une  de  ces  rêveries  qu'il  avait  toujours  affectionnées,  l'oubli 
de  ses  embarras  ou  de  ses  souffrances.  En  ces  intervalles  d'en- 
gourdissement, il  n'écoutait  guère,  répondait  moins  encore,  et 
laissait  à  ceux  qui  l'approchaient  une  impression  bizarre,  les 
uns  s'étonnant  de  tant  d'indifférence,  les  autres  se  persuadant, 
par  un  reste  d'illusions,  que  ce  silence,  tout  méditatif,  cachait 
quelque  conception  de  génie.  Que  si  le  prince  sortait  de  cette 
volontaire  léthargie,  c'était  pour  retrouver  le  même  et  irritant 
spectacle  de  l'Allemagne  agrandie,  bientôt  peut-être  prépondé- 
rante. Tout  ce  qui  était  facile  à  régler  avant  la  guerre  devenait, 
après  le  grand  coup  de  Sadowa,  malaisé  à  contenir.  Autant 
qu'on  peut  pénétrer  les  pensées  du  monarque,  il  avait  pris  son 
parti  d'une  confédération  du  nord  entièrement  dominée  par 
Berlin  ;  en  revanche,  il  se  flattait  de  soustraire  à  la  Prusse  les 
territoires  du  sud  et  d'y  favoriser  un  groupement  d'Etats  :  de  là 
une  sorte  de  dualisme  qui  sauvegarderait  l'équilibre  européen. 
Cependant  l'Empereur  caressait  vaguement  certains  agrandisse- 
ments qui  compenseraient  les  acquisitions  prussiennes.  Mais  ici 
résidait  la  grande  erreur  de  sa  politique.  La  fragile  conception 
du  dualisme  allemand  ne  réussirait  (si  elle  devait  réussir  jamais) 
que  si  aucune  menace  venue  de  France  n'effrayait  le  patrio- 
tisme germanique.  A  la  revendication  «  d'un  seul  champ  de 
trèfle  allemand  » ,  comme  devait  dire  plus  tard  M.  de  Bismarck, 
les  susceptibilités  nationales  s'éveilleraient  :  le  premier  ministre 
prussien  se  chargerait  de  les  irriter;  et  le  prétexte  serait  tout 
fourni  au  redoutable  manieur  d'hommes  pour  franchir  le  Mein 
et  relier  ensemble  les  deux  tronçons. 

Quel  théâtre  meilleur  eût  souhaité  un  diplomate  rompu  à 
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rintrigue,  ardent  au  service  de  sa  patrie,  obstinément  jaloux  de 
son  chef  et  ambitieux  jusqu'à  rêver  un  partage  de  gloire  avec 
lui  !  Au  milieu  de  notre  pays  désemparé  cette  condition  fut  celle 
de  M.  de  Goltz.  Toutes  les  passions  que  manie  le  drame  le  plus 
compliqué,  l'ambassadeur  les  mit  en  jeu  tour  à  tour.  Pour 
atteindre  ses  fins,  il  fit  vibrer  tous  les  ressorts  des  actions 
humaines,  à  savoir  la  peur,  la  flatterie,  l'avidité  du  gain.  C'est 
ainsi  qu'il  avança,  d'abord  par  degrés,  puis  par  bonds,  quand, 
ayant  mesuré  l'énergie  affaiblie  de  Napoléon,  il  osa  se  hausser 
jusqu'à  des  demandes  d'abord  jugées  exorbitantes  ou  impos- 
sibles. 

11  commença  par  frapper  l'esprit  de  l'Impératrice  La  souve- 
raine lui  ayant  reproché  avec  une  ardeur  extrême  les  préten- 
tions de  son  pays,  il  ne  se  laissa  pas  déconcerter,  mais  répliqua 
par  une  vive  peinture  des  dangers  qu'entraînerait  pour  la 
France  une  lutte  contre  la  Prusse  et  l'Italie.  Ayant  ainsi  préparé 
les  voies,  M.  de  Goltz  aborda  l'Empereur.  C'était  le  II  juillet. 
Un  télégramme  qu'il  avait  reçu  du  quartier  général,  et  qui 
annonçait  de  prochains  éclaircissements  sur  les  conditions  de 
paix,  fut  le  prétexte  de  la  demande  d'audience,  a  Je  trouvai,  a 
écrit  le  diplomate  prussien,  l'Empereur  secoué,  presque  brisé. 
Il  me  dit  qu'il  était  absolument  inutile  de  se  perdre  en  récrimi- 
nations, que  l'Impératrice  lui  avait  rapporté  notre  conversa- 
tion, que  dans  mes  paroles  il  pouvait  y  avoir  du  vrai.  »  Napo- 
léon poursuivit  par  un  singulier  aveu  de  ses  fautes  :  sans  en 
mesurer  les  conséquences,  il  s'était  prononcé  pour  le  projet  de 
réforme  fédérale  ;  puis  il  avait  saisi  l'occasion  depuis  longtemps 
cherchée  de  réunir  à  l'Italie  les  provinces  vénètes  :  il  n'avait 
point,  disait-il,  réfléchi  suffisamment  aux  suites  d'une  pareille 
conduite.  En  rendant  compte  de  l'entretien,  M.  de  Goltz  s'ex- 
primait de  la  sorte  :  L'Empereur  paraît  avoir  perdu  toute  bouS' 
sole  de  route  La  constatation  était  de  nature  à  surexciter  au 
quartier  général  prussien  la  joie  et  les  espérances.  Cependant 
il  se  pouvait  que  cette  humble  confession  du  monarque  cachât 
quelque  feinte.  Tout  en  s'accusant  lui-même,  le  prince  parlait 
du  vœu  de  ses  sujets,  des  exigences  du  pays.  Il  laissait  entendre 
que,  si  la  Prusse  et  l'Italie  résistaient  trop  ouvertement  à  ses 
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avis,  il  serait  amené  à  une  politique  en  contradiction  avec 
toutes  ses  sympathies.  Un  tel  langage  ne  recélait-il  pas  Tar- 
rière-pensée  d'un  changement  d'attitude  qui,  pour  se  justifier, 
s'autoriserait  du  sentiment  public  français?  Travaillé  par  cette 
crainte,  M.  de  Goltz  jugeait  encore,  à  cette  heure,  la  prudence 
nécessaire.  Il  conseillait  de  tenir  ferme  pour  une  nouvelle 
constitution  de  l'Allemagne  en  dehors  de  l'Autriche.  Ce  résul- 
tat obtenu,  continuait-il,  nous  pourrons  nous  montrer  haute- 
ment conciliants.  Et  il  ajoutait,  soit  par  habile  modération, 
soit  par  retour  de  gratitude  pour  Napoléon,  pour  l'Impératrice, 
qui  l'avaient  l'un  et  l'autre  comblé  de  leurs  faveurs  :  «  Si  nous 
permettons  à  l'Empereur  de  sortir  de  sa  situation  pénible,  il 
nous  en  sera  éternellement  reconnaissant  (I).  » 

Le  12  juillet,  l'Empereur  devait  se  rendre  à  Nancy,  où  se  pré- 
paraient de  grandes  fêtes  pour  le  centenaire  de  la  réunion  de 
la  Lorraine  à  la  France.  11  demeura  à  Paris,  les  affaires  publi- 
ques étant  de  plus  en  plus  pressantes  et  sa  santé  de  plus  en  plus 
précaire.  Ce  jour-là  un  nouvel  effort  fut  tenté  pour  la  politique 
d'intervention.  Il  le  fut  par  M.  de  Beust,  qui  arrivait  de  Vienne. 
C'était  une  sorte  d'ambassadeur  à  double  mission,  représentant 
à  la  fois  l'empereur  François-Joseph,  dont  il  allait  devenir  le 
ministre,  et  le  roi  de  Saxe,  dont  il  avait  été  le  conseiller.  Gomme 
il  débarquait  à  Paris,  M.  de  Metternich  et  avec  lui  M.  de 
Seebach,  plénipotentiaire  de  la  cour  de  Dresde,  ne  lui  cachè- 
rent pas  que  l'heure  était  déjà  bien  tardive  pour  réclamer  des 
mesures  énergiques.  Reçu  par  l'Empereur,  l'envoyé  allemand 
ne  lui  demanda  point  de  faire  la  guerre,  mais  seulement  de 
porter  sur  la  frontière  un  corps  d'observation  :  cela  suffirait, 
disait-il,  pour  arrêter  la  Prusse,  pour  ranimer  tous  les  courages 
à  Vienne,  à  Munich,  à  Stuttgart;  pour  assurer  le  succès  d'une 
médiation  équitable  et  que  toute  l'Allemagne  accepterait  atec 
reconnaissance.  Si  nous  en  croyons  M.  de  Beust  (2),  Napoléon 
se  contenta  de  répliquera  plusieurs  reprises,  d'un  ton  lassé  : 
ft  Je  ne  suis  pas  prêt  à  la  guerre.  »  Tout  ce  que  put  obtenir 

(1)  Rapport  du  11  juillet.  (Sybel,  Die  Begrûndung  des  Deutschen   ReicheSj 
t.  V,  p.  246-249.) 

(2)  Voir  Mémoires,  t.  II,  p.  12-14. 
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le  négociateur,  ce  furent  certaines  assurances  en  faveur  de  la 
Saxe,  dont  l'intégrité  devait  être  en  effet  sauvegardée.  Bien 
qu'il  fût  le  plus  zélé  champion  de  la  politique  antiprussienne, 
M.  Drouvn  de  Lhuys  se  montra  lui-même  peu  encourageant, 
et  cette  froideur  avait  à  elle  seule  un  sens  trop  clair  pour  qu'on 
s'y  méprît.  Décidément  le  parti  autrichien  déclinait,  et  du 
même  coup  montait  l'influence  de  M.  de  Goltz. 

Le  13  juillet,  l'ambassadeur  prussien  revit  l'Empereur.  Il  le 
trouva  courtois  et  bon  comme  toujours,  mais  un  peu  impatient  : 
«  Serait-il  vrai,  dit-il,  que  vous  n'avez  d'autre  but  que  de 
gagner  du  temps  afin  de  vous  emparer  de  Vienne?  Parlez-moi, 
je  vous  en  prie,  sincèrement.  Avec  cette  médiation  perpétuel- 
lement ajournée,  je  joue,  continua-t-il,  un  rôle  ridicule.  » 
M.  de  Goltz  allégua  l'éloignement  du  quartier  général  :  bien- 
tôt s'élevant  au-dessus  des  timidités  qui,  les  jours  précédents, 
avaient  encore  paru  opportunes,  il  parla  non  seulement  d'une 
nouvelle  organisation  fédérale  pour  les  territoires  au  nord  du 
Mein,  mais  aussi  d'annexions.  Ces  annexions  se  feraient  aux 
dépens  des  États  secondaires  qui  avaient  eu  le  malheur  de  se 
ranger  dans  le  parti  de  l'Autriche.  On  pouvait  attendre  que 
Napoléon,  tout  en  reconnaissant  la  suprématie  de  la  Prusse 
dans  l'Allemagne  septentrionale,  défendrait  dans  la  mesure  du 
possible  les  petites  souverainetés  menacées.  Soit  affaiblisse- 
ment de  malade  disposé  à  tout  abandonner,  soit  indifférence 
pour  des  intérêts  jugés  négligeables,  l'Empereur,  si  nous  en 
croyons  Goltz,  n'exprima  ni  surprise  ni  réprobation.  Au  grand 
étonnement  de  l'ambassadeur  lui-même,  il  ne  défendit  aucun 
des  petits  États  du  nord,  hormis  toutefois  la  Saxe.  «  Encore 
n'était-ce  point,  disait- il,  par  sympathie  pour  la  dynastie 
régnante,  mais  seulement  dans  un  intérêt  de  bon  ordre  et 
d'équilibre  européen.  »  Puis  le  souverain  parla  des  Etats  méri- 
dionaux qu'il  eût  voulu  voir  groupés  entre  eux.  Sans  contre- 
dire ouvertement,  Goltz  formula  une  seule  observation.  «  Il  ne 
faudrait  pas,  dit-il,  prononcer  des  paroles  trop  en  contradiction 
avec  l'idée  de  l'unité  allemande.  »  «  Si  nous  n'avions  pas  la 
paix,  poursuivit-il,  nous  serions  peut-être  amenés  à  reprendre 
le  programme  de  1849.  m  Aussitôt,  pour  détruire  le  désagréable 
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effet  de  ces  paroles,  l'ambassadeur  laissa  clairement  entendre 
que  son  gouvernement  était  prêt  à  discuter  les  exigences  qui 
pourraient  se  produire  à  Paris.  C'était  s'ériger  derechef  en 
tentateur  et  ouvrir  la  voie  à  un  partage  de  profits.  L'Empe- 
reur ne  releva  pas  l'insinuation  et  se  borna  à  suggérer  un  plan 
qui  consistait  à  laisser  la  Prusse  s'arrondir  en  Saxe,  et  à  indem- 
niser le  roi  de  Saxe  en  l'installant  dans  les  provinces  rhé- 
nanes. «  C'est  impossible,  »  répliqua  brièvement  Goltz.  La 
conversation  se  prolongeant,  l'Empereur  continua  de  traiter 
comme  choses  secondaires  les  remaniements  de  territoire  dans 
le  nord.  Tout  ce  qu'il  désirait,  c'était  l'intégrité  de  l'Autriche, 
c'était  l'indépendance  de  l'Allemagne  du  Sud,  et  tout  pro- 
gramme qui  sauvegarderait  ce  double  principe  pourrait  être 
recommandé  par  lui  à  Vienne. 

Tout  le  bénéfice  de  l'entretien  était  pour  M.  de  Goltz.  Où  il 
croyait  rencontrer  une  énergique  résistance,  il  se  heurtait  à 
peine  à  quelques  molles  objections.  Il  savait,  en  outre,  par  des 
informations  non  suspectes,  que  le  crédit  de  M.  Drouyn  de 
Lhuys  s'usait  de  plus  en  plus,  et  cette  bonne  nouvelle  achevait 
de  l'encourager.  Cependant,  au  quartier  général  prussien,  l'af- 
faire des  annexions  était  à  l'ordre  du  jour.  Soit  respect  pour  le 
droit  des  couronnes,  soit  reste  de  timidité,  le  roi  répugnait  à  une 
dépossession  complète  des  souverains  du  nord  :  en  revanche, 
il  souhaitait  des  profits  cueillis  un  peu  partout,  aux  dépens  du 
Hanovre,  de  la  Hesse  électorale,  de  la  Saxe,  de  la  Bavière  : 
quant  aux  princes  régnants,  il  songeait  à  provoquer  leur  abdi- 
cation et  à  ce  qu'ils  fussent  remplacés  par  leurs  fils.  «  Les  fils 
ne  vaudront  pas  mieux  que  les  pères,  répliquait  Bismarck;  »  et 
toujours  hardi  autant  que  net,  il  eût  voulu  pratiquer  la  spolia- 
tion totale  partout  où  l'avantage  prussien  l'exigeait,  maintenir 
au  contraire  sans  aucun  amoindrissement  les  Etats  qu'il  n'y 
aurait  point  intérêt  à  supprimer.  Le  17  juillet,  le  président  du 
conseil  télégraphia  à  son  ambassadeur  à  Paris  :  «  Le  principal 
pour  nous  est  actuellement  l'annexion  de  trois  ou  quatre  mil- 
lions d'habitants  nord-allemands.  "  Ce  programme  cadrait  mal 
avec  le  langage  modéré  tenu  à  M.  Benedetti  les  jours  précé- 
dents et  que  celui-ci  avait  rapporté  dans  sa  dépêche  du  15  juil- 
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lel.  Aussi  on  peut  présumer  avec  vraisemblance  que  M.  de 
Rismarck  ne  demandait  beaucoup  qu'avec  Farrière-pensée  de 
rabattre  quelque  chose  de  ses  exigences.  Ce  qui  autorise  cette 
supposition,  c'est  que,  dans  la  suite  de  son  télégramme,  il 
s'appliquait  à  atténuer  sa  hardiesse  et  ajoutait,  comme  pour 
diminuer  ses  prétentions  :  «  Nous  sommes  prêts  à  donner  à  la 
France  l'assurance  de  notre  respect  pour  l'Allemagne  du  Sud.» 

Même  avec  ce  tempérament,  une  telle  avidité  avait  de  quoi 
surprendre  Contre  le  projet,  M.  Drouyn  de  Lhuys  s'éleva  fort, 
le  déclarant  inacceptable.  Éclairé  par  les  précédents  entretiens, 
Goltz  courut  à  Saint-Gloud,  où  se  trouvait  l'Empereur,  avec 
l'espoir  de  faire  réformer  par  le  maître  le  jugement  que  le 
ministre  venait  de  porter.  L'issue  justifia  cette  hardiesse.  Ces 
petits  États  perdus  au  nord  de  l'Allemagne  parurent  au  sou- 
verain un  objet  indigne  de  sollicitude  :  «  C'était,  disait-il,  une 
question  de  détail,  une  affaire,  non  d'ordre  international,  mais 
à  débattre  entre  Allemands.  »  Bismarck  ne  se  contenta  pas  de 
cette  tolérance,  il  voulait  un  acquiescement.  Le  20  juillet,  il 
télégraphia  de  nouveau  à  M.  de  Goltz,  invoquant  les  désirs  du 
roi,  qui  tenait,  disait-il,  plus  encore  que  lui,  aux  agrandisse- 
ments territoriaux.  Derechef  l'ambassadeur  vit  Napoléon.  Aux 
instances  du  diplomate  prussien,  l'Empereur  répondit,  à  ce 
qu'on  assure,  par  une  entière  adhésion.  Il  ne  fit  de  réserves 
que  pour  la  Saxe.  Mais  ni  l'annexion  du  Hanovre,  ni  celle  de 
la  Hesse  électorale,  ne  lui  parurent  matière  à  protestation.  Tou- 
jours en  quête  d'échanges  qui  rendraient  les  territoires  plus 
symétriques,  il  conseilla  même  à  la  Prusse  de  s'approprier  les 
districts  septentrionaux  de  la  Hesse-Darmstadt,  sauf  à  indem- 
niser le  grand-duc  sur  la  rive  gauche  du  Rhin.  L'ambassadeur 
se  retira  confondu  de  son  propre  succès,  osant  à  peine  y  croire, 
osant  à  peine  se  féliciter  :  quel  ne  serait  point,  pensait-il,  le 
prix  de  si  inexplicables  complaisances  ! 

M.  Drouyn  de  Lhuys  apprit,  et,  à  ce  qu'on  a  affirmé,  de  la 
bouche  même  de  M.  de  Goltz,  la  victoire  que  la  Prusse  venait 
de  remporter.  Son  dépit  fut  grand,  et  plus  grande  encore  sa 
stupeur.  Aux  petits  États  liés  par  le  lien  fragile  de  l'ancienne 
confédération,  se  substituait  une  Prusse  compacte,  s'étendant 
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sans  interruption  depuis  les  confins  de  la  Pologne  jusqu'aux 
frontières  de  Lorraine.  Au  nord  de  l'Allemagne,  rien  n'existe- 
rait autour  d'elle;  car  on  ne  pourrait  compter  comme  États  ni 
la  Saxe  préservée,  mais  réduite  à  la  condition  de  vassale,  ni  à 
plus  forte  raison  une  quinzaine  de  principautés  minuscules  qui 
apparaîtraient  sur  la  carte  comme  d'imperceptibles  îlots.  Et  la 
situation  présente  n'était  rien  auprès  de  ce  que  réservait  l'ave- 
nir. Consolidée  par  ses  succès,  forte  de  son  puissant  outillage 
militaire,  incarnant  en  elle  l'idée  nationale,  la  Prusse  ne  tar- 
derait pas,  malgré  toutes  les  affirmations  contraires,  à  franchir 
la  faible  barrière  du  Mein.  Ainsi  s'évanouirait  la  chimérique 
conception  du  dualisme.  Le  soir,  le  ministre  confia  à  son  chef 
de  cabinet,  M.  de  Ghaudordy,  ce  qui  venait  de  se  passer  et  lui 
découvrit  toutes  ses  craintes,  qui  étaient  poussées  jusqu'à  la 
terreur.  Celui-ci  a  souvent  rapporté  l'entretien,  et  je  l'ai 
recueilli  de  sa  bouche  dans  les  derniers  jours  de  sa  vie.  La 
conversation  se  prolongea  bien  avant  dans  la  nuit,  sur  le  quai 
d'Orsay  devenu  désert.  M.  Drouyn  de  Lhuys  ne  cacha  rien  de 
ses  efforts  toujours  déjoués,  rien  de  ses  tentatives  désormais 
impossibles  à  renouveler;  puis,  résumant  en  un  seul  mot  son 
impression  découragée  :  «  Maintenant,  dit-il,  il  ne  nous  reste 
plus  qu'à  pleurer.  » 


VI 


Maîtresse  de  façonner  l'Allemagne  du  Nord  suivant  ses  am- 
bitions, ne  craignant  de  l'Allemagne  du  Sud,  qui,  isolée  et  sans 
force,  serait  tôt  ou  tard  à  sa  merci,  la  Prusse  pouvait  se  mon- 
trer accommodante  vis-à-vis  de  sa  principale  adversaire.  Mêlée 
à  la  Confédération  germanique  et  prétendant  l'inspirer,  l'Au- 
triche était  la  grande  ennemie  :  reléguée  aux  bords  du  Danube, 
elle  cessait  d'être  redoutable.  La  vraie  sagesse  conseillait  même 
de  ne  point  rendre  éternelles  les  haines  nées  de  la  guerre  :  une 
nouvelle  lutte  pouvait  surgir,   cette  fois  sur  la  frontière  occi- 
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dentale,  et  il  y  aurait  intérêt  à  préparer  de  lonj^ue  main  la 
neutralité  de  ceux  qu'on  venait  de  vaincre.  —  Tandis  que 
M.  de  Bismarck  pensait  de  la  sorte,  les  conseillers  de  François- 
.loseph  inclinaient,  de  leur  côté,  à  la  résignation.  Ils  ne  comp- 
taient plus  sur  personne,  ni  sur  la  France,  cette  amie  équi- 
voque; ni  sur  les  États  du  sud,  ces  alliés  tardifs;  ni  même  sur 
leurs  propres  forces,  tant  avait  été  grand  le  mécompte  de  la 
défaite  !  Les  Prussiens,  qui  n'avaient  pas  suspendu  leur  marche, 
approchaient  de  la  capitale  :  si  une  nouvelle  hataille  se  livrait, 
on  combattrait  non  pour  la  victoire,  mais  pour  le  salut.  En  un 
si  proche  danger,  en  une  si  grande  pénurie  de  ressources,  les 
regards  se  détournaient  de  Tancienne  Confédération  germa- 
nique pour  se  concentrer  sur  les  possessions  héréditaires  de  la 
maison  impériale.  Que  l'Autriche  conservât  l'intégrité  de  son 
territoire,  que  la  Saxe,  en  récompense  de  son  concours  pen- 
dant la  journée  de  Sadowa,  demeurât  saine  et  sauve,  et  on 
était  prêt  à  sacrifier  l'antique  influence  en  Allemagne,  aussi 
bien  que,  du  côté  de  l'Italie,  on  avait  sacrifié  les  provinces 
vénétes. 

Ces  dispositions  réciproques  présageaient  la  paix.  Lé  quar- 
tier général  du  roi  Guillaume  s'était  établi  à  Nikolsbourg,  en 
un  château  qui,  par  une  bizarre  coïncidence,  appartenait  à 
M.  de  Mensdorff,  chef  du  cabinet  autrichien.  Là  fut  débattu 
le  programme  recommandé  par  Napoléon  et  qui  se  résumait  en 
deux  points  principaux  :  liberté  pour  la  Prusse  à  l'effet  d'or- 
ganiser l'Allemagne  du  Nord  :  en  revanche,  intégrité  de  l'empire 
d'Autriche.  M.  Benedetti  partit  pour  Vienne.  Quand  il  en  revint, 
les  choses  parurent  assez  avancées  pour  qu'on  stipulât  une 
trêve  de  cinq  jours  qui  commencerait  le  22  juillet.  Par  une 
singulière  malchance,  un  combat  s'engagea  ce  jour-là  près  de 
filumenau  et  ne  fut  interrompu  qu'à  midi,  après  de  grandes 
pertes.  Quelque  déplorable  que  fût  ce  sacrifice  inutile,  on  se 
consola  par  la  persuasion  que  ce  sang  serait  le  dernier  versé. 

On  touchait  en  effet  à  l'armistice.  Toutefois,  il  ne  serait  point 
conclu  sans  un  retour  de  l'avidité  prussienne.  M.  de  Bismarck, 
dans  ses  Mémoires,  a  révélé  tout  cet  épisode.  Le  roi  ne  s'était 
décidé  qu'avec  peine  à  tirer  l'épée  contre  l'Autriche.  La  cam- 
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pagne  une  fois  engagée,  il  s'était  convaincu  de  son  bon  droit 
et  avait  subi  l'éblouissement  de  la  victoire.  Dans  les  jours  qui 
avaient  suivi  Sadowa,  il  avait  caressé  toutes  sortes  d'agrandis- 
sements, en  Bohème,  dans  la  Silésie  autrichienne,  ainsi  qu'aux 
dépens  de  la  Saxe  et  des  États  du  sud.  Ce  n'était  que  par  degrés 
que  la  réflexion  avait  tempéré  ses  convoitises.  Elles  se  réveil- 
lèrent quand,  dans  un  conseil  tenu  le  23  juillet,   le  premier 
ministre  prussien  proposa  l'accord  avec  l'Autriche  sur  les  bases 
établies  à  Paris  et  acceptées  à  Vienne.  D'un  élan  unanime,  les 
généraux  s'insurgèrent  contre  l'excès  des  concessions,  et  leurs 
critiques  s'affermirent  par  l'assentiment  du  monarque.  Impuis- 
sant à  dominer  tant  de  contradicteurs,  M.  de  Bismarck  se  retira, 
et,  dans  un  mémorandum  destiné  à  son  maître,  fixa  les  motifs 
qui  militaient  en  faveur  de  la  paix.  L'Autriche,  disait-il,  était 
une  pièce  nécessaire  à  l'échiquier  européen  :  si  on  se  mon- 
trait vis-à-vis  d'elle  impitoyable,  on  la  rejetterait  dans  les  bras 
de  la  France  :  la  guerre  se  continuant,  l'armée  serait  entraînée 
dans  les  plaines  de  la  Hongrie,  où  elle  se  fondrait  par  la  lon- 
gueur des  distances  et  sous  les  ardeurs  du  climat.  Combien  ne 
serait  pas  redoutable  alors  une  intervention  de  Napoléon  !  Le 
lendemain,  le  ministre  se  rendit  de  nouveau  chez  le  roi.  Comme 
il  entrait  dans  l'antichambre,  il  se  croisa  avec  deux  colonels 
qui  lui  dépeignirent  en  un  langage  très  effrayé  les  ravages  gran- 
dissants du  choléra.   L'argument  s'ajouta  à  tous  ceux  que  le 
ministre  fit  valoir.   Pourtant,  le  souverain  ne  parut  pas  con- 
vaincu. Une  pensée  le  hantait  obstinément,  celle  de  l'injustice 
qu'il  y  aurait  à  n'exiger  de  l'Autriche  aucun  sacrifice  territorial. 
«  Le  principal  coupable,  répétait-il,  ne  peut  sortir  de  la  guerre 
impuni.    —   Mais,    répliquait   le   président  du   conseil,   nous 
sommes  tenus  de  faire  œuvre  de  politiques,  non  œuvre  de  jus- 
ticiers. »  M.  de  Bismarck,  qui  a  sans  doute  un  peu  dramatisé 
la  scène,  afin  de  se  donner  tous  les  mérites  de  la  modération, 
raconte  qu'il  regagna  son  logis,  bien  décidé  à  se  démettre  de  sa 
charge.  En  ce  moment  entra  chez  lui  le  prince  royal,  qui  avait 
toujours  été  hostile  à  la  politique  belliqueuse  et  qui  lui  offrit 
ses  bons  offices  auprès  de  son  père.  Au  bout  d'une  demi-heure, 
le  prince  revint  :  «  Gela  a  été  dur,  dit-il;  mais  enfin  mon  pèra 
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a  consenti.  »  En  marge  du  mémorandum  remis  par  Bismarck^ 
le  vieux  roi  avait  écrit  ces  mots  :  «  Puisque  mon  fils  se 
joint  au  président  du  conseil,  je  me  vois  forcé,  à  ma  grande 
douleur,  d'avaler  Tanière  pilule  et  d'accepter  une  paix  hon^ 
teuse  (1).  » 

Amère  pilule  !  paix  honteuse  !  ces  mots  étaient  étranges  pour 
Tacte  que  les  plénipotentiaires  prussiens  allaient  parafer.  Les 
préliminaires  signés  le  26  juillet  et  connus  dans  l'histoire  sous 
le  nom  de  préliminaires  de  Nikolshourg  consacraient,  sauf  la 
Vénétie,  l'intégrité  de  la  monarchie  autrichienne.  Ils  stipulaient 
le  maintien  de  la  Saxe  dans  ses  limites  territoriales.  Enfin  la 
contribution  de  guerre  ne  s'élevait  qu'à  40  millions  de  thalers, 
somme  bien  modeste,  et  qui,  par  suite  de  divers  arrangements, 
se  trouva  réduite  de  moitié.  Tels  étaient  les  signes  auxquels  se 
reconnaissait  la  modération  du  vainqueur.  En  revanche,  quel 
n'était  pas  pour  la  Prusse  le  dédommagement  de  ces  conces- 
sions! L'empereur  d'Autriche  acceptait  «  la  dissolution  de 
l'ancienne  Confédération  germanique  »  .  Il  «  donnait  son  con- 
sentement à  une  nouvelle  organisation  dont  l'Autriche  ne  ferait 
point  partie  » .  Il  «promettait  de  reconnaître  l'union  plus  étroite 
que  le  roi  de  Prusse  constituerait  au  nord  de  la  ligne  du  Mein  »  . 
Il  adhérait  à  ce  que  «  les  États  allemands  situés  au  sud  de  cette 
ligne  formassent  entre  eux  une  union  dont  les  liens  nationaux 
avec  le  nord  seraient  fibrement  réglés  par  une  entente  com- 
mune " .  Ce  n'était  pas  tout.  Le  gouvernement  autrichien, 
renonçant  à  tous  les  fruits  de  la  guerre  de  1864,  transférait  à 
la  Prusse  tous  ses  droits  sur  le  Sleswig  et  sur  le  Holstein  :  il  se 
contentait  de  stipuler  (et  là  se  retrouvait  l'influence  française) 
que  les  populations  septentrionales  du  Sleswig  seraient  consul- 
tées sur  leur  sort.  Enfin  le  cabinet  de  Vienne  se  gardait  de 
toute  intervention  en  faveur  de  ses  alliés  du  sud.  Quant  aux 
alliés  du  nord.  Napoléon  ne  les  avait-il  pas  déjà  sacrifiés?  Aussi, 
sauf  pour  la  Saxe,  leur  immolation  était  explicitement  autori- 
sée :  «  L'empereur  d'Autriche,  disait  l'article  5  des  prélimi- 
naires, s'engage  à  reconnaître  les  nouveaux  arrangements  que 

(i)  Bismarck,  Pensées  et  souvenirs^  t    II,  p.  52  et  suiv. 
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Ja  Prusse  effectuera  dans  le  nord  de  TAllemagne,  y  compris  les 
arrangements  territoriaux.  » 

Les  malheureux  princes  de  l'ancienne  Confédération  avaient 
pressenti  leur  abandon.  Aux  bords  du  Mein,  les  hostilités 
n'avaient  point  encore  cessé,  et  l'infortunée  Francfort  pliait 
sous  les  réquisitions  prussiennes.  On  vit  les  délégués  des  Etats 
movens  accourir  au  camp  des  victorieux,  et  y  accourir  en  sup- 
pliants. «  Dur  nous  fut,  a  dit  l'un  d'eux,  le  voyage  de  Nikols- 
bourg.  »  Le  premier  qui  parut  fut  M.  de  Pfordten,  représen- 
tant de  la  Bavière.  M.  de  Bismarck  le  reçut  fort  mal,  soit  que 
vraiment  il  fût  irrité,  soit  qu'il  jugeât  politique  certain  étalage 
de  courroux  qui  donnerait  ensuite  plus  de  prix  à  sa  clémence  : 
«  Savez- vous,  lui  dit-il,  que  je  pourrais  vous  faire  arrêter  comme 
prisonnier  de  guerre.  »  Les  députés  du  Wurtemberg  vinrent 
ensuite.  En  tout  autre  temps,  ils  se  fussent  rassurés  par  la  pro" 
tection  du  Gzar,  dont  leur  reine  était  la  sœur  :  mais  déjà  l'in- 
fluence de  la  Russie  pâlissait,  dans  la  mesure  où  montait  l'astre 
grandissant  de  la  Prusse.  Les  moins  effrayés  furent  les  envoyés 
de  Bade  :  leur  pays  était  entré  dans  la  coalition,  plutôt  par 
contrainte  que  par  sympathie  autrichienne,  et  d'ailleurs  le 
grand-duc,  qui  était  gendre  du  roi  Guillaume,  avait  parmi  les 
ennemis  de  la  Prusse  une  situation  privilégiée.  M.  de  Bis- 
marck étendit  l'armistice  à  tous  ces  États.  Quant  aux  accords 
définitifs,  il  résolut  de  traiter  avec  chacun  d'eux  par  acte 
séparé.  A  cet  effet,  il  donna  à  leurs  délégués  rendez-vous  à 
Berlin  comme  ferait  un  suzerain  qui  convoque  un  vassal  et  se 
réserve,  suivant  l'occurrence,  de  punir  ou  d'amnistier.  D'autres 
se  rendirent  aussi  à  Nikolsbourg,  plus  humbles  encore,  plus 
courbés  sous  le  poids  de  la  défaite  :  c'étaient  les  représentants 
des  États  du  nord.  Mais  déjà  ils  étaient  descendus  au-dessous 
du  niveau  où  se  concluent  les  traités.  Le  roi  de  Hanovre  ayant 
envoyé  un  aide  de  champ  au  quartier  général,  Guillaume,  sur 
l'avis  de  son  premier  ministre,  refusa  de  le  recevoir.  Le  roi 
Georges  était  le  plus  considérable  entre  ces  princes  qui  joi- 
gnaient au  malheur  d'être  faibles,  au  malheur  d'être  vaincus, 
un  malheur  plus  grand,  celui  d'être  enclavés  entre  les  deux 
fragments  de  l'État  prussien;  et  de  Napoléon  comme  de  l'Au- 
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triche  elle-même,  M.  de  Bismarck  avait  obtenu  le  blanc-seing 
qui  permettrait  l'annexion. 

Tandis  que  la  paix  se  rétablissait  en  Allemagne,  mais  dans 
une  Allemagne  nouvelle  qui  ne  garderait  rien  de  l'ancienne, 
l'Italie  s'obstinait  à  occuper  par  conquête  la  Vénétie,  qui  déjà 
lui  était  assurée  par  donation.  L'occupation  s'étendait  sans 
péril,  les  Autrichiens  s'étant  concentrés  dans  les  forteresses 
du  Quadrilatère,  et  le  reste  de  la  contrée  étant  ouvert  de  tous 
côtés.  «Je  pense  qu'il  est  impossible  à  l'Italie  de  refuser  l'ar- 
mistice, mandait  de  Paris,  le  20  juillet,  M.  Nigra.  »  Le  prince 
Napoléon,  qui  venait  d'être  envoyé  au  quartier  général  du 
roi  Victor-Emmanuel,  formulait,  avec  la  double  autorité  de 
son  rang  et  de  son  amitié  non  suspecte,  la  même  recomman- 
dation. Cependant  le  conseil  demeurait  inécouté,  soit  par 
crainte  de  froisser  l'amour-propre  national,  qui  était  très  sus- 
ceptible; soit  par  espoir  d'un  succès  final  qui  réparerait  les 
revers  de  la  campagne. 

Ce  qui  arriva  ne  fut  pas  une  revanche,  mais  une  nouvelle 
défaite.  Le  20  juillet,  la  flotte  de  l'amiral  Persano  fut  battue  à 
Lissa  par  l'amiral  Teghetoff.  Ce  fut,  suivant  une  expression  qui 
eut  cours  dans  la  Péninsule  et  en  Europe,  ce  fut  le  Custozza  di 
mare.  Décidément  l'Italie,  en  fait  de  victoires,  devrait  se  rat- 
traper sur  celles  des  autres.  L'heure  était  favorable  pour 
réitérer  les  conseils  de  prudence.  Le  22  juillet.  Napoléon  manda 
le  chevalier  Nigra.  Il  lui  fit  connaître  que  la  trêve  venait  de  se 
conclure  entre  la  Prusse  et  l'Autriche,  mais  que  M.  de  Barrai, 
alléguant  le  défaut  d'instructions,  avait  refusé  de  s'associer  à 
cet  acte,  a  Que  le  roi,  poursuivit  l'Empereur,  envoie  un  télé- 
gramme à  Barrai  pour  l'autoriser  à  signer.  »  Partant  de  là,  le 
souverain  développa  de  nouveau,  avec  une  patience  remar- 
quable, ce  qu'il  pouvait  faire  pour  le  gouvernement  de  Florence 
et  ce  qu'il  était  contraint  de  refuser.  Il  déclara  qu'en  remettant 
la  Vénétie  aux  commissaires  du  roi  Victor-Emmanuel,  il  enten- 
dait faire  un  don  gratuit  et  n'exigerait  en  retour  aucun  engage- 
mentnouveau  sur  la  question  romaine.  Il  ajouta  que,  pour  sa- 
tisfaire le  sentiment  national,  la  cession  serait  ratifiée  par  un 
plébiscite   du  peuple    vénète.    Ayant    aingi    établi   sa  bonne 
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voTonté,  il  tint  à  réprouver  toutes  les  autres  exigences  et  à 
décourager  en  particulier  toute  revendication  du  Tyrol  ita- 
lien (1). 

Ce  langage  était  d'un  ami,  d'un  ami  qui  ne  méritait  qu'un 
reproche,  celui  d'un  excès  dans  le  dévouement.  Troublée  par 
le  dépit  de  ses  défaites,  l'Italie  persévérait  dans  sa  rébellion 
contre  la  France,  sa  protectrice,  et  contre  la  sagesse  elle- 
même.  Impuissante  à  réparer  ses  revers,  elle  ne  se  décidait  pas 
à  les  accepter,  et  elle  subissait  toutes  sortes  d'impressions  à  la 
fois  violentes  et  puériles,  à  la  manière  des  peuples  nouveaux, 
gâtés  par  une  bonne  fortune  imméritée,  et  plus  riches  en  ambi- 
tions qu'en  vertus.  Avec  une  violence  inouïe,  la  presse  incri- 
minait les  généraux.  Quant  aux  généraux,  ils  s'accusaient  entre 
eux.  Le  plus  attaqué  fut  Persano,  le  vaincu  de  Lissa  :  comme, 
après  sa  défaite,  il  revenait  à  Ancône,  il  dut  se  réfugier  à  bord 
des  vaisseaux  pour  échapper  à  la  populace  qui  le  poursuivait 
par  des  cris  de  mort  (2).  En  cette  confusion,  le  prince  Napoléon 
eût  pu  exercer  une  influence  salutaire  :  par  malheur,  comme  il 
était  de  nature  frondeuse,  et  habitué  à  ne  rien  retenir  de  ses 
impressions,  il  affaiblissait  son  autorité  par  ses  écarts  de  lan- 
gage, et  employait  son  esprit,  qui  était  grand,  à  blâmer  tout  le 
monde,  La  Marmora,  Visconti-Venosta,  Gialdini,  Ricasoli,  tous 
en  un  mot,  jusqu'au  roi  lui-même,  qui,  disait-il,  a  compromet- 
tait le  sort  du  pays  pour  des  questions  de  susceptibilité  ou  des 
formules  de  rhétorique  (3).»  Cependant  la  Prusse  raillait  sans 
ménagements  les  prétentions  de  son  alliée  et  demandait  sur 
quelle  victoire  elle  fondait  ses  exigences.  De  Paris  continuaient 
à  arriver  à  Florence  de  sages  conseils  qui  ne  se  lassaient  point: 
«  L'Empereur  désire  vivement  l'armistice  et  la  paix,  mandait, 
le  28  juillet,  le  chevalier  Nigra.  »  Et  le  diplomate  itahen  ajou- 
tait :  «  Nous  avons  été  malheureux  sur  terre  et  sur  mer.  Mais 
l'honneur  est  sauf.  Sachons  profiter  de  la  leçon  amère,  et  pre- 
nons courage  pour  faire  mieux  dans  l'avenir,  m  On  ne  pouvait 

(1)  Voir  Lettere  e  documenti  del  barone  Ricasoli^  t.  VIII,  p.  83. 

(2)  Lettre  du  général  délia  Rocca,  29  juillet.  [Autobiografia  di  un  veterano, 
t.  II,  p.  282.) 

(3)  Voir  Autobiografia  di  un  veterano,  t.  II,  p.  278,  4 

T.    V. 
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mieux  dire  et  en  un  langage  plus  viril.  Enfin,  après  bien  des 
retours  violents,  bien  des  résistances  aveugles,  l'Italie  con- 
sentit, le  30  juillet,  à  la  suspension  d'armes.  Puis  de  nouvelles 
difficultés  survinrent,  en  sorte  que  l'armistice  définitif  fut 
retardé  jusqu'au  11  août. 

La  pacification,  qui  laissait  à  l'Italie  de  cuisants  regrets,  pro- 
voquait en  Prusse  une  explosion  d'orgueil  triomphant.  Berlin 
se  préparait  à  recevoir  son  roi  victorieux.  Depuis  plusieurs 
jours,  Guillaume  avait  quitté  Nikolsbourg,  et,  remontant  vers 
ses  États,  s'était  arrêté  à  Prague.  Le  4  août,  il  en  repartit  pour 
regagner  sa  capitale.  Dans  la  prospérité  inespérée  de  toutes 
choses,  un  mauvais  souvenir  restait,  celui  du  conflit  qui,  durant 
plusieurs  années,  avait  divisé  le  parlement  et  la  couronne.  En 
ces  conjonctures,  Bismarck  montra  qu'il  savait  se  revêtir  de 
toutes  les  apparences,  même  de  celles  de  la  modération.  Comme 
il  revenait  à  Berlin  en  compagnie  du  roi  et  du  prince  royal,  il 
insista  pour  que  le  discours  du  trône  contînt  un  solennel  appel 
à  la  concorde  et  la  promesse  qu'un  bill  d'indemnité  serait 
demandé  aux  représentants  de  la  nation.  Le  monarque  jugeait 
ce  langage  humiliant  ;  mais  le  ministre  tint  bon  :  In  verhis 
s imus  faciles,  dit-il  en  appelant  le  latin  à  son  aide.  Guillaume 
finit  par  se  laisser  convaincre.  Le  lendemain,  devant  les  députés 
réunis  dans  la  salle  blanche,  il  fit  allusion  au  dernier  conflit, 
mais  avec  une  impartialité  dégagée,  comme  s'il  se  fût  agi 
d'événements  déjà  lointains  ;  puis,  avec  une  modestie  que  per- 
mettait sa  haute  fortune,  il  annonça  qu'il  provoquerait  un  vote 
pour  couvrir  les  irrégularités  passées.  Ainsi  fut  rétablie  la  paix 
à  l'intérieur  en  même  temps  que  la  paix  avec  l'étranger  Un 
seul  point  demeurait  dans  l'ombre  :  le  prix  que  Napoléon 
demanderait  pour  ses  complaisances.  Mais  bientôt  l'armée 
ramenée  de  Bohême  borderait  de  nouveau  la  frontière  du 
Rhin.  Ce  jour-là  finirait  la  politique  dilatoire^  et  Bismarck  pour- 
rait ressaisir  toutes  les  demi-promesses  qu'il  avait  laissées  en 
suspens. 
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VII 


Dans  la  vie  politique  comme  dans  la  vie  du  monde,  il  y  a 
parfois  quelque  chose  de  pire  que  de  commettre  des  fautes; 
c'est  de  s'obstiner  à  les  réparer.  Le  mal  se  souligne  par  les 
efforts  maladroits  qui  essaient  de  le  couvrir,  et  ce  qui  eût  pu 
s'oublier  dans  le  silence  se  grave  en  traits  qui  ne  s'effacent  plus. 
Depuis  un  an,  la  politique  impériale  n'avait  échappé  à  aucune 
aberration;  et  si  M.  de  Bismarck  en  eût  tenu  lui-même  le  fil,  il 
est  do'iteux  qu'il  l'eût  autrement  dirigée.  La  conséquence  avait 
été  l'entier  triomphe  de  la  Prusse.  Tout  étant  consommé,  la 
seule  conduite  possible  était  le  recueillement,  et  aussi  le  ferme 
propos  d'un  patient  labeur  pour  refaire  dans  le  monde  notre 
place  perdue.  Cette  modestie  eût  eu  sa  dignité.  Elle  eût  eu  aussi 
ses  avantages  :  car,  l'Allemagne  ne  se  sentant  menacée  d'aucun 
côté,  le  prétexte  eût  manqué  à  M.  de  Bismarck  pour  saisir  ce 
qu'il  n'avait  pas  encore  absorbé.  Une  attitude  si  humble  cadrait 
mal  avec  le  train  ordinaire  du  régime  impérial.  Gomme,  depuis 
le  commencement  du  règne,  on  avait  vécu  de  coups  de  théâtre, 
on  voulut  en  vivre  jusqu'à  la  fin,  et  on  se  persuada  que  toul 
serait  pardonné  aux  yeux  de  l'opinion,  que  tout  serait  pallié 
aux  yeux  de  l'avenir  si,  l'Italie  devenant  grande  et  la  Prusse 
plus  grande  encore,  on  attirait  à  soi  quelque  part  de  butin. 

Cette  politique  s'appela  en  France  la  politique  des  compen- 
sations. Un  jour,  M.  de  Bismarck,  avec  tout  le  dédain  des 
grandes  avidités  pour  les  petites,  l'appela  la  politique  des  pour- 
boires. Là  résida  l'erreur  suprême,  celle  qui  aggrava  toutes  les 
erreurs  passées  en  les  voulant  réparer. 

Quand  on  réfléchit  à  la  condition  où  les  victoires  prussiennes 
avaient  mis  la  France,  on  demeure  stupéfait  que  cette  conduite 
ait  été  conseillée.  Avant  la  lutte  (et  toute  question  de  moralité 
mise  à  part),  aucune  exigence  n'eût  été  téméraire.  Au  lende- 
main de  Sadowa,il  y  aurait  encore  eu  danger  à  nous  éconduire. 
Mais,   depuis  Sadowa,    trois  semaines  s'étaient  écoulées  qui 
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avaient  consommé  la  ruine  des  Etats  du  sud,  abattu  les  der- 
nières espérances  de  TAutriche,  fait  douter  de  notre  propre 
énergie.  La  demande  n'était  pas  seulement  tardive,  elle  man- 
quait de  l'appareil  belliqueux  qui  seul  eût  pu  la  soutenir.  «  Je 
suis  convaincu,  écrivait  M.  Nigra  à  M.  Visconti-Venosta,  que 
l'Empereur  a  renoncé  à  faire  la  guerre,  au  moins  pendant  un 
an.  "  Dans  la  correspondance  des  agents  prussiens,  on  trouve- 
rait certainement  quelque  prévision  pareille.  Tout  était  d'ail- 
leurs confus  dans  les  conseils  de  Saint-Gloud,  tout  jusqu'à 
l'étendue  des  revendications,  et  jusqu'aux  lieux  où  elles  s'exer- 
ceraient. Toujours  préoccupé  de  l'opinion  publique  et  du 
sentiment  des  Chambres,  M.  Rouher  inclinait  à  réclamer  les 
anciennes  frontières  de  1814.  L'Impératrice,  sentant  que  la 
pire  politique  serait  la  politique  d'ambiguïté,  était  d'avis  de 
demander  beaucoup  ou  de  ne  rien  demander  du  tout.  Quant 
au  prince  Napoléon,  il  avait,  avant  son  départ  pour  l'Italie, 
exprimé  à  M.  de  Goltz  le  souhait  que  la  Prusse,  par  un  modeste 
sacrifice  territorial,  rendît  à  la  France  la  résignation  plus  aisée. 
Au-dessus  de  tous  était  l'Empereur,  mais  de  plus  en  plus  valé- 
tudinaire et  abattu,  incapable  de  préciser  sa  volonté,  plus  inca- 
pable de  l'imposer,  et  sur  le  point  d'aller  chercher  à  Vichy  un 
traitement  que  l'excès  de  ses  souffrances  ne  lui  permettrait  pas 
d'achever. 

C'est  à  Nikolsbourg  que  se  formulèrent  nos  premières 
demandes.  Chose  singulière!  Quand  la  Prusse  était  à  notre 
merci,  on  avait  négligé  toutes  ses  suggestions;  voici  qu'on  les 
reprenait,  à  l'heure  où  la  victoire  l'avait  mise  hors  de  page. 
Le  23  juillet,  en  une  dépêche  à  M.  Benedetti,  M.  Drouyn  de 
Lhuys  fît  valoir  «  l'équité  et  la  convenance  d'accorder  à  l'em- 
pire français  des  compensations  propres  à  accroître  dans  une 
certaine  mesure  sa  force  défensive  »  .  Le  message  fut  commu- 
niqué à  M.  de  Bismarck.  Les  préliminaires,  bien  qu'à  peu 
près  conclus,  n'étaient  pas  signés.  Il  y  avait  sagesse  à  sup- 
porter encore  ceux  qu'on  n'avait  pas  tout  à  fait  cessé  de 
craindre.  La  réplique  fut  vague  comme  la  requête  elle-même, 
mais  point  décourageante.  Puis  la  solution  fut  ajournée  jus- 
qu'au retour  à  Berlin 
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Tandis  que  le  roi  Guillaume  quittait  Nikolsbourg  pour 
gagner  Prague,  puis  rentrer  triomphalement  en  son  pays,  le 
train  impérial  se  formait  au  bout  du  parc  de  Saînt-Gloud  et 
emportait  vers  Vichy  l'empereur  malade.  M.  Drouyn  de  Lhuys 
l'y  rejoignit.  Notre  ministre  des  affaires  étrangères  avait  passé, 
depuis  quelques  semaines,  par  de  cruelles  déconvenues.  Par- 
dessus tout,  les  extraordinaires  concessions  consenties  par 
Napoléon  à  M.  de  Goltz  l'avaient  stupéfié.  Pourtant,  revenu 
de  son  premier  abattement,  il  s'était  dit  qu'après  tout  rien 
n'avait  été  consacré  par  stipulation  écrite,  que  la  confirmation 
positive  d'une  si  large  tolérance  vaudrait  bien  quelque  retour, 
et  que  la  Prusse  dépasserait  la  mesure  de  l'ingratitude  com- 
mune si,  remaniant  à  son  gré  toute  l'Allemagne  du  Nord,  elle 
ne  permettait  au  profit  de  la  France  quelques  rectifications  de 
frontières.  S'affermissant  dans  ces  vues,  il  s'était  approprié  la 
doctrine  des  compensations .  Il  arriverait  donc  que,  conseiller 
très  sage  jusque-là,  il  deviendrait  sur  la  fin  conseiller  malavisé, 
funeste  même,  et  cela  par  le  désir  de  réparer  ce  qui  n'était 
plus  réparable.  Ce  fut  sous  l'empire  de  ces  inopportunes  pen- 
sées que,  s'étant  rendu  à  Vichy  auprès  de  son  souverain,  il 
s'ingénia  à  préciser  les  demandes  que  la  dépêche  adressée  à 
Nikolsbourg  avait  déjà  laissé  pressentir.  De  l'aveu  de  ceux  qui 
ont  approché  l'empereur  à  cette  époque,  le  monarque  était 
alors  trop  affaibli  par  les  crises  de  son  mal  pour  donner  aux 
affaires,  même  les  plus  graves,  une  attention  très  suivie.  Il  est 
donc  assez  vraisemblable  que  le  prince,  ainsi  qu'il  Ta  déclaré 
plus  tard  (1),  s'abstint  de  discuter  les  plans  de  son  ministre. 
Cependant  M.  Drouyn  de  Lhuys  a  affirmé  de  son  côté  que  les 
instructions  envoyées  à  Berlin  «  furent  revues,  corrigées  et 
agréées  par  Sa  Majesté  (2)  »  .  Quelles  étaient  ces  instructions  ? 
Elles  se  formulaient,  cette  fois,  en  termes  bien  nets  et  catégo- 
riques. Tandis  que  la  dépêche  adressée  à  Nikolsbourg  se  con- 
tentait de  proclamer,  en  thèse  générale,  l'opportunité  d'un 
dédommagement  à  la  France,  la  dépêche  de  Vichy  renfermait 


(1)  Lettre  de  l'empereur  Napoléon  à  M.  de  La  Valette,  12  août  1866. 

(2)  Lettre  de  M.  Drouyn  de  Lhuys  à   l'empereur  Napoléon,  12  octobre  1867 
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tout  un  projet  de  traité  secret  :  l'empire  français  demandait  à 
la  Prusse  agrandie  la  cession  de  la  rive  gauche  du  Rhin, 
jusques  et  y  compris  Mayence. 

Le  message  arriva  à  Berlin  dans  les  premiers  jours  d'août, 
c'est-à-dire  à  l'heure  où  la  ville  se  parait  pour  son  roi  triom- 
phant. Quel  ne  serait  pas  l'effet  d'une  pareille  demande  sur 
un  gouvernement  fier  jusqu'à  la  provocation  et  encore  enivré 
de  ses  succès?  M.  Benedetti  ne  reçut  point  sans  trouble  la 
communication.  Il  jugeait  comme  M.  Drouyn  de  Lhuys  que 
les  récents  agrandissements  prussiens  rendaient  une  rectifi- 
cation de  frontières  opportune  pour  la  puissance  française, 
nécessaire  peut-être  pour  le  prestige  de  la  dynastie  napoléo- 
nienne. D'un  autre  côté,  en  plusieurs  dépêches  écrites  avant 
la  guerre,  il  avait  dépeint,  en  un  langage  très  vif,  les  répu- 
gnances que  soulèverait,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Allemagne, 
tout  abandon  de  territoire  germanique.  M.  de  Bismarck  ne  lui 
avait-il  pas  dit  un  jour  qu'il  préférerait  disparaître  de  la  scène 
politique  plutôt  que  de  consentir  à  la  cession  de  Mayence  (1)! 
Si  tel  avait  été  le  langage  avant  la  lutte,  que  ne  devait-on  pas 
attendre  après  la  victoire?  Tout  d'abord,  l'ambassadeur  s'arma 
de  courage  et  annonça  à  son  chef,  en  un  langage  très  résolu^ 
qu'il  ne  négligerait  rien  pour  assurer  la  réussite  (2).  Bientôt, 
ses  perplexités  le  ressaisissant  (et  jamais  craintes  ne  furent 
mieux  justifiées),  il  sollicita  l'autorisation  de  se  rendre  à  Paris 
afin  d'y  conférer  avec  le  ministre.  La  réponse  fut  qu'il  pro- 
duisît d'abord  sa  demande  et  qu'il  vint  ensuite  pour  faire  con- 
naître les  dispositions  qu'il  aurait  rencontrées  (3).  Malgré 
Tordre  contraire,  M.  Benedetti  songea  un  instant  à  partir;  en 
fin  de  compte,  la  discipline  l'emporta,  et  il  se  décida  à  accom- 
plir sa  mission;  mais,  tout  en  s'encourageant  à  la  fermeté,  il 
s'y  décida  à  contre-cœur,  et  comme  avec  la  prescience  d'un 
insuccès. 

Toutes  choses  conspirant  contre  nous,  cette  appréhension, 

(1)  Voir  lettre  de  M.  Benedetti  à  M.  Drouyn  de  Lhuys,  4  juin  1866,  {Ma 
Mission  en  Prusse,  p.  165.) 

(2)  Rapport  du  5  août.  {Papiers  de  Cercey.) 

(3)  Voir  Ma  Mission  en  Prusse,  p.  179. 
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Si  légitime  en  elle-même,  devint  l'origine  d'une  fort  grave 
imprudence.  Craignant  un  éclat  regrettable  et  voulant  en  pré- 
venir les  conséquences,  M.  Benedetti  jugea  habile  de  se  faire 
précéder  d'une  lettre,  et  aussi  d'une  copie  du  projet  libellé  à 
Vichy.  Les  habitudes  de  la  diplomatie  française,  courtoise 
entre  toutes,  semblaient  autoriser  ce  procédé  confiant  On  ne 
pouvait  d'ailleurs  se  persuader  que  la  cour  de  Berlin  ne  fût 
pas  une  cour  amie.  Pourtant,  sur  ces  mêmes  bords  de  la  Sprée, 
Frédéric  avait  jadis,  à  l'usage  de  ces  successeurs,  tracé  cette 
maxime  :  «  Tâchez  de  vous  procurer  quelque  chose  d'écrit.  » 
Ce  jour-là,  M.  Benedetti  oublia  le  précepte,  et  ce  premier 
oubli  fut  promptement  suivi  d'un  second,  comme  on  le  dira 
bientôt 

Le  7  août  eut  lieu  l'entrevue  de  l'ambassadeur  et  du  premier 
ministre.  Cinq  années  plus  tard,  dans  un  discours  au  Parle- 
ment allemand,  M.  de  Bismarck  rapporta  l'entretien  en  un 
langage  fortement  dramatisé.  Il  représenta  l'ambassadeur  de 
France  entrant  dans  son  cabinet,  un  ultimatum  à  la  main,  et 
le  sommant,  sous  peine  de  guerre,  de  livrer  Mayence.  A  quoi 
il  aurait  répondu  :  «  C'est  bien,  nous  aurons  la  guerre.  »  Tout 
démontre  l'exagération  de  ce  récit,  et  les  déclarations  de 
M.  Benedetti,  qui  affirme  que  la  conversation  ne  cessa  pas 
d'être  «  convenable  et  courtoise  »  ;  et  l'intérêt  de  la  Prusse, 
qui  était  de  nous  ménager  encore,  non  de  nous  pousser  à  bout: 
et  la  propre  version  du  premier  ministre,  qui,  en  des  notes 
utilisées  plus  tard  par  l'historien  allemand  M.  de  Sybel  (1),  a 
retracé  l'incident  en  termes  un  peu  plus  adoucis.  M.  Benedetti 
ayant  exposé  sa  demande,  préparée  d'ailleurs  par  la  commu- 
nication de  la  veille,  M.  de  Bismarck  repoussa  tout  projet  de 
cession,  mais  sous  une  forme  tout  amicale  et  sans  aucun 
éclat.  Il  fonda  son  refus  sur  le  sentiment  national,  qui  ne 
permettait  l'abandon  d'aucune  terre  allemande.  «  Peut-être, 
ajouta-t-il  comme  en  laissant  flotter  son  regard  sur  les  terri- 
toires voisins,  peut-être  pourrait-on  trouver  d'autres  chemins 
^our  vous  contenter.  »  Puis  il  poursuivit  sur  un  ton  résolu, 

(1)  Sybel,  Die  Begrûndung  des  Deutschen  Reiches,  t.  V,  p.  379. 
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quoique  non  provocant  :  »  Si  vous  persistez  dans  vos  exi- 
pences,  vous  n'avez  pas  d'illusions  à  vous  faire.  A  tout  prix 
nous  convertirons  en  paix  définitive  les  préliminaires  avec  TAu- 
triclie;  après  quoi,  nous  porterons  toutes  nos  forces  sur  le 
Rhin.  —  Comment,  s'écria  l'ambassadeur,  TAutriche  conclu- 
rait la  paix,  par  ce  fait  même  que  nous  marcherions  contre 
vous  !  —  N'en  doutez  pas,  reprit  M.  de  Bismarck,  et  puisque 
vous  allez  à  Paris,  n'hésitez  point,  je  vous  en  prie,  à  dire  à 
S.  M.  l'Empereur  toute  la  vérité.  «  M.  Benedetti  avait  exprimé 
les  vœux  de  son  pays  avec  netteté,  bien  que  sans  beaucoup 
d'illusion.  Il  insista  en  invoquant  les  exigences  de  l'opinion 
publique  française  et  la  nécessité  de  dérober  à  toute  atteinte 
le  prestige  de  la  dynastie  napoléonienne.  M.  de  Bismarck, 
haussant  un  peu  le  ton,  mais  non  jusqu'à  la  menace,  se  con- 
tenta de  répliquer  que,  quant  à  la  dynastie  impériale,  elle 
courrait  plus  de  dangers  par  la  guerre  qu'elle  n'en  pourrait 
courir  parla  paix.  Tout  espoir  de  réussite  étant  perdu,  M.  Be- 
nedetti se  hâta  de  partir  pour  la  France.  Il  fut  reçu  en  au- 
dience par  l'Empereur  et  lui  rendit  compte  de  l'insuccès.  Le 
souverain  parla  de  la  combinaison  comme  s'il  l'avait  à  peine 
connue,  en  rejeta  la  responsabilité  sur  M.  Drouyn  de  Lhuys, 
traita  fort  dédaigneusement  la  politique  de  compensation, 
jugea  qu'il  y  aurait  péril  à  y  persévérer  :  «  Il  résulte  de  ma 
conversation  avec  M.  Benedetti,  écrivait-il  à  M.  de  La  Valette, 
que  nous  aurions  toute  l'Allemagne  contre  nous  pour  un  très 
petit  bénéfice  (1).  » 

Cette  infructueuse  négociation  que  la  France  avait  intérêt  à 
nier  ou  à  tenir  dans  l'ombre,  la  Prusse  au  contraire  aurait  tout 
profit  à  l'ébruiter.  A  la  divulguer,  elle  trouverait  un  triple 
bénéfice.  D'abord  elle  exciterait  contre  nous  le  sentiment 
national  allemand  :  en  second  lieu,  elle  apaiserait  les  remon- 
trances de  la  Russie  en  rejetant  sur  Napoléon  le  reproche 
d'ambition  :  en  troisième  lieu,  elle  rallierait  à  elle  les  États  de 
l'Allemagne  du  Sud  en  ne  leur  laissant  entrevoir  que  deux 
perspectives  :  ou  une  vie  précaire  sous  les  ingérences  de  la 

(1)  Lettre  du  12  août  1866. 
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France,  ou  une  indépendanee  assurée  sous  le  protectorat  de 
Berlin.  M.  de  Bismarck  était  en  fonds  d'habileté  pour  exploiter 
tous  ces  avantages. 

Pour  éveiller  le  sentiment  national  allemand,  le  gouverne- 
ment de  Berlin  avait  à  son  service  les  journaux.  S'il  se  fût  servi 
des  siens,  l'habileté  eût  été  médiocre.  La  véritable  adresse 
serait  de  faire  révéler  par  la  presse  française  elle-même  ce  que 
la  France  avait  intérêt  à  cacher,  puis  de  propager  dans  toute 
l'Allemagne,  sur  le  ton  de  la  surprise  et  du  scandale,  ce  que  soi- 
même  on  aurait  soufflé.  Justement,  à  la  veille  de  la  guerre, 
M.  Benedetti  avait  présenté  à  M.  de  Bismarck  un  correspon- 
dant du  journal  le  Siècle,  qu'on  appelait  M.  Vilbord  et  qui 
devait  se  faire  l'historiographe  delà  campagne.  M.  de  Bismarck 
avait  accueilli  fort  bien  le  journaliste,  à  la  manière  des  vrais 
politiques,  qui,  dans  leur  jeu  redoutable,  ne  négligent  aucune 
pièce,  même  les  plus  petites.  Le  rey?or?er  français  serait  le  dépo- 
sitaire des  indiscrétions  opportunes.  On  pouvait  être  certain 
que,  jaloux  d'informations  de  première  main,  il  enverrait  à 
Paris,  comme  autant  de  primeurs,  tout  ce  qui  lui  serait  mandé 
de  si  haut.  Plus  d'une  fois,  le  publiciste  s'étonna  de  sa  faveur 
et  remercia  fort,  se  croyant  l'obligé.  Au  fond  le  procédé  n'était 
pas  nouveau,  et  Bismarck  l'eût  puisé  dans  l'héritage  de  Gavour. 
Or  il  arriva  que,  précisément  en  cette  journée  du  7  août  où  fut 
débattue  la  question  de  Mayence,  le  premier  ministre  trouva  le 
temps  de  recevoir  le  Français,  et,  comme  pour  lui  permettre 
d'exercer  ses  facultés  d'observation,  le  garda  toute  la  soirée 
dans  le  cercle  de  sa  famille  et  de  ses  amis.  Bien  que  M.  Vilbord 
fût  homme  de  mérite  et  de  bonne  compagnie,  tant  d'intimité 
avait  de  quoi  surprendre.  Au  moment  de  prendre  congé,  le 
correspondant  du  Siècle  osa  interroger  le  président  du  conseil. 
Celui-ci  ne  se  découvrit  point  et  parla  même  d'amitié  entre 
les  deux  peuples  :  mais  un  de  ses  subordonnés,  M.  de  Keu- 
dell,  souleva  aux  yeux  du  journaliste  le  voile  des  négocia- 
tions qui  venaient  de  s'engager.  Il  lui  confia  que  la  France 
avait  introduit  une  demande  de  compensation  territoriale; 
que  la  demande  était  relative  aux  frontières  du  Rhin,  que 
le  gouvernement,  soutenu  par  le  pays,  était  d'avis  de  n'y  point 
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accéder  (l).  Le  10  août,  le  Siècle  publia  rinformation.  Qu'a- 
jouterai-jc?  La  nouvelle  se  répandit  en  Allemagne,  mais 
comme  empruntée  aux  journaux  français.  Pour  les  feuilles 
dévouées  à  M.  de  Bismarck,  c'était  le  moment  d'entrer  en 
campagne.  La  Gazette  de  l' Allemagne  du  Nord  exprima  l'éton- 
nement  que  de  telles  questions  fussent  livrées  à  la  publicité. 
Elle  se  félicita  du  moins  que  l'indiscrétion  ne  fût  point  impu- 
table à  la  presse  allemande.  Puis  elle  poursuivit  en  ces  termes  : 
«  11  est  du  reste  caractéristique  que  ce  soit  précisément  le 
Siècle,  l'organe  des  cercles  chauvinistes  français,  qui  ait  été 
appelé  à  répandre  le  premier  cette  rumeur  et  à  encourager  des 
espérances  irréalisables.  »  L'impulsion  ainsi  donnée,  les  offi- 
cieux reproduisirent  le  même  langage,  et  ce  fut  à  qui  répéte- 
rait que  l'Allemagne  avait  de  l'autre  côté  du  Rhin  une  voisine 
toujours  jalouse,  et  que  vraiment  toutes  les  forces  prussiennes^ 
n'étaient  pas  de  trop  pour  la  bien  garder. 

Exploitées  en  Allemagne,  les  demandes  de  la  France  seraient 
précieuses  à  divulguer  en  Russie.  Depuis  Sadowa,  les  disposi- 
tions qui  régnaient  à  Saint-Pétersbourg  étaient  pour  le  roi 
Guillaume  un  sujet  de  souci.  Sur  les  ambitions  de  M.  de  Bis-^ 
marck,  l'ambassadeur  du  Gzar  à  Berlin,  M.  d'Oubril,  tenait  un 
langage  fort  improbateur.  A  la  nouvelle  que  plusieurs  souve- 
rains se  trouvaient  menacés,  non  d'amoindrissement,  mais  de 
spoliation  totale,  Alexandre  avait  ressenti  un  grand  trouble  : 
a  Les  dynasties  qu'on  va  déposer,  disait-il,  régnent  aussi  bien 
que  celle  de  Prusse  par  la  grâce  de  Dieu.  »  De  son  côté,  Gort- 
schakoff,  à  la  pensée  qu'un  homme  d'État  en  Europe  le  surpas- 
serait, ne  revenait  pas  de  sa  stupeur.  Il  cachait  son  dépit  sous 
une  sorte  d'ironie  protectrice  :  «  Je  souhaite,  répétait-il,  que 
M.  de  Bismarck  ne  soit  point  un  météore,  mais  une  étoile  fixe; 
c'est  pourquoi  je  lui  recommande  la  modération.  »  À  Saint- 
Pétersbourg,  on  avait  parlé  de  congrès,  on  en  parlait  encore. 
La  Russie,  si  elle  demeurait  isolée,  serait  réduite  à  éparpiller  en 
vaines  plaintes  sa  mauvaise  humeur.  Que  si  jamais  elle  s'unis- 
sait à  la  France,  elle  pourrait,  même  à  cette  heure  tardive^ 

(1)  ViLBORD,  VOEuvre  de  M.  de  Bismarck^  p.  522-523. 
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infliger  aux  vainqueurs  quelque  mortification.  Pour  une  confé» 
renée  internationale,  l'argument  était  tout  préparé  :  il  consis- 
tait à  dire  que  la  Confédération  germanique,  ayant  été  créée 
par  l'Europe,  ne  pouvait  subir  de  profonds  remaniements  sans 
l'intervention  de  cette  même  Europe.  En  ces  conjonctures,  la 
bonne  fortune  serait  grande,  si  on  parvenait  à  établir  que 
Napoléon  poursuivait,  non  l'intérêt  de  l'équilibre  général,  mais 
le  sien  propre.  Du  même  coup,  le  gouvernement  des  Tuileries 
descendrait  du  rang  de  médiateur  à  celui  de  solliciteur  de  ter- 
ritoire, et,  tous  les  rôles  se  brouillant,  ce  serait  lui  qui  serait 
accusé  d'avidité.  La  demande  de  la  France  vint  à  point  nommé 
pour  favoriser  la  manœuvre.  Les  dates  sont  ici  trop  instruc- 
tives pour  qu'on  ne  les  retienne  pas.  C'est  le  dimanche  5  août 
que  M.  Benedetti  transmit  à  M.  de  Bismarck  le  projet  de 
traité  relatif  à  Mayence.  Or,  sur-le-champ,  le  général  de  Man- 
tenffel,  qui  était  à  l'armée,  fut  mandé  à  Berlin.  C'était  l'un  des 
personnages  les  plus  considérables  du  royaume,  c'était  surtout 
l'un  des  plus  attachés  à  la  politique  conservatrice,  et,  à  ce 
titre,  il  serait  un  messager  fait  à  souhait  auprès  d'une  cour 
qui  se  piquait  de  sauvegarder  la  tradition.  Dans  la  nuit  du  7  au 
8  août,  le  général  partit  pour  Saint-Pétersbourg.  Emporta-t-il 
avec  lui  le  projet  français?  On  ne  peut  guère  en  douter.  Le 
'^  août,  M.  Benedetti,  très  intrigué  de  ce  soudain  départ, 
interrogea  le  président  du  conseil  :  «  Mais  je  croyais  vous  avoir 
parlé  de  cette  mission,  répliqua  M.  de  Bismarck...  Tout  au 
moins  j'en  ai  informé  M.  de  Goltz  pour  qu'il  avisât  votre  gou- 
vernement. »  Le  diplomate  français  insista  :  «  M.  de  Manteuf- 
fel  a-t-il  reçu  communication  de  notre  ouverture?  —  Je  n'ai 
pas  eu  occasion  de  lui  en  faire  part,  reprit  négligemment  le 
chef  du  cabinet.  »  Puis  il  ajouta  du  même  ton  dégagé  :  «  Mais 
je  ne  peux  pas  vous  garantir  que  le  roi  ne  lui  en  ait  pas  fait 
connaître  la  substance.  »  Sur  le  voyage  du  général,  nous  savons 
peu  de  chose,  sinon  qu'il  eut  à  combattre  de  grandes  répu- 
gnances pour  la  politique  d'annexions,  et  qu'il  dénonça,  comme 
il  le  disait  dans  un  de  ses  rapports,  les  pensées  de  derrière  de 
Napoléon.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  désormais  le  mot  de 
congrès  ne  fut  plus  prononcé.  En  ces  derniers  temps,  M.  d'Où- 
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bril,  ministre  de  Russie  à  Berlin,  s'était  fort  rapproché  de 
M.  Benedetti;  tout  à  coup,  il  se  montra  vis-à-vis  de  lui  d'une 
froideur  remarquable  et,  loin  de  le  rechercher,  s'appliqua  à 
le  fuir.  Enfin,  après  un  dernier  murmure  de  doléances  sur  les 
princes  dépossédés,  Talliance  des  deux  cours  se  renoua  aussi 
solidement  que  jamais. 

Pour  que  M.  de  Bismarck  exprimât  tout  le  fruit  de  notre 
malencontreuse  communication,  il  lui  restait  à  s'en  prévaloir 
vis-à-vis  des  souverains  de  l'Allemagne  méridionale  A  dire 
vrai,  la  tentation  était  trop  forte  pour  qu'un  politique,  même 
peu  raffiné,  y  résistât.  Après  la  défaite,  tous  les  Etats  du  sud, 
sauf  Bade,  avaient  réclamé  les  bons  offices  de  la  France  :  à 
Nikolsbourg,  M.  Benedetti  avait  soutenu  leur  cause,  avait  parti- 
culièrement pris  en  main  les  intérêts  de  la  Bavière,  et  en  cela 
il  avait  paru  l'interprète  fidèle  des  instructions  qui  lui  venaient 
de  Paris  (1).  Or,  voici  qu'au  retour  de  Nikolsbourg,  notre 
ambassadeur,  obéissant  pareillement  aux  directions  de  sa  cour, 
livrait  à  M.  de  Bismarck  un  projet  écrit  qui,  en  étendant 
jusqu'à  Mayence  la  domination  française,  semblait  englober 
dans  ses  stipulations  une  portion  du  territoire  hessois,  une 
portion  du  territoire  bavarois.  Quand  les  plénipotentiaires 
venus  de  Munich  invoqueraient,  dans  l'espoir  d'un  traitement 
plus  doux,  les  bons  offices  de  la  France,  M.  de  Bismarck  n'au- 
rait, pour  les  détromper,  qu'à  leur  tendre  le  projet  de  traité. 
Puis,  après  les  avoir  frappés  de  stupeur  et  d'effroi,  il  les  ras- 
surerait par  la  perspective  de  conditions  débonnaires  :  enfin 
il  leur  offrirait  de  commander  leurs  troupes  et  de  les  prendre 
sous  sa  protection  (2).  L'offre  serait  acceptée,  moitié  par 
crainte  d'un  sort  pire,  moitié  par  découragement  de  tout  autre 
appui.  Ainsi  se  prépareraient  les  traités  secrets  qui  bientôt 
allaient  se  conclure.  Ce  serait  le  grand  triomphe  de  la  poli- 
tique prussienne  :  ce  serait  aussi  le  grand  châtiment  de  notre 
politique,  d'une  duplicité  inconsciente,  et  confuse  au  point 
de  ne  plus  se  reconnaître  elle-même. 


(1)  Voir  Documents  diplomati(jues,  p.  83. 

(2)  Voir  Sybel,  Die  Begrûndung  des  Deutschen  Reîches,  t.  V,  p.  406-407, 
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Tandis  que  se  resserrait  autour  de  nous  la  trame  dont  nous 
avions  nous-mêmes  ourdi  les  fils,  Napoléon,  plus  affaibli  que 
soulagé  par  le  traitement  thermal,  interrompait  sa  cure  et  quit- 
tait Vichy.  «  La  santé  de  Sa  Majesté  est  beaucoup  meilleure 
depuis  son  retour,  »  annonçait  le  Moniteur.  Quelles  que  fussent 
ces  assurances,  une  certaine  anxiété  régnait  parmi  les  amis  du 
souverain.  A  quelques  jours  de  là,  dans  une  dépêche  confiden- 
tielle à  M.  Visconti-Venosta,  M.  Nigra  écrivait  :  «  Il  est  impor- 
tant que  la  paix  se  fasse  bien  vite,  que  bien  vite  les  forteresses 
soient  remises  entre  nos  mains.  »  Et  il  ajoutait  :  «  Si,  pour  le 
malheur  de  l'Italie,  l'Empereur  mourait  maintenant,  les  Autri- 
chiens resteraient  sans  doute  dans  le  Quadrilatère  (1).  »  Trans- 
porté à  Saint-Gloud,  le  monarque  y  trouva  toutes  sortes  de 
soucis.  Même  au  point  de  vue  extérieur,  l'Allemagne  n'était 
point  le  seul  sujet  d'angoisse.  Le  11  août,  arriva  au  château 
une  visiteuse,  de  trop  haut  rang  et  venue  de  trop  loin  pour 
qu'on  pût  l'écarter,  mais  importune  comme  l'évocation  de 
vieux  engagements  téméraires  :  c'était  l'impératrice  Charlotte. 
Nous  dirons  ailleurs  tout  ce  qui  a  été  recueilli  sur  cette  entrevue 
mémorable.  A  cette  apparition,  à  la  fois  suppliante  et  irritée, 
les  moins  prévoyants  comprirent  que  par  cette  plaie  du 
Mexique  comme  par  toutes  les  autres  s'écoulait  le  bonheur  de 
l'empire.  —  Cependant  les  ministres,  les  hauts  fonctionnaires, 
dans  leurs  discours  d'apparat,  s'efforçaient  encore  de  soutenir 
le  prestige  du  trône  par  de  fastueuses  paroles.  Comme  il  prési- 
dait la  distribution  des  prix  du  concours  général,  M.  Drouyn 
de  Lhuys  célébra  Napoléon  «  comme  un  génie  tutélaire  planant 
au-dessus  des  orages  »  ,  puis,  jugeant  la  langue  française  insuf- 
fisante, il  appela  Virgile  à  son  aide  : 

Celsa  sedet  œolus  arce, 
Sceptra  tenens,  moUitque  animos  et  tempérât  iras  (2). 

Dans  le  même  temps,  M.  Baroche,  en  une  circulaire  aux 
évéques  à  propos  de  la  solennité  du  15  août,  s'exprimait  en 
ces  termes  :  «  Le  peuple  se  prépare  à  célébrer  la  fête  nationale 

(1)  Voir  Documenti  del  barone  Ricasoli,  t.  VIII,  p.  111, 

(2)  Moniteur,  7  août  1866.  :  .         . 
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au  milieu  d'événements  qui  attestent  d'une  manière  éclatante 
l'ascendant  moral  de  l'Empereur.  »  Hélas!  la  louange  cessait 
de  tromper  par  son  excès  même,  et  le  scepticisme  était  pareil 
chez  ceux  qui  composaient  ces  formules  adulatrices  ou  chez 
ceux  qui  les  écoutaient. 

L'échec  du  projet  relatif  à  Mayence  rendait  téméraire  ou 
périlleuse  toute  revendication  de  territoire  germanique.  Malgré 
l'insuccès,  on  persista  à  chercher  une  combinaison  qui  apparût 
comme  une  satisfaction  pour  le  sentiment  public,  comme  une 
garantie  contre  le  voisinage  de  la  Prusse  toute-puissante.  Ces 
pensées  inspirèrent  une  négociation  tout  officieuse,  tentée  en 
dehors  de  la  diplomatie  accréditée,  poursuivie  sans  beaucoup 
d'espoir,  bien  vite  interrompue,  et  qui  pourtant  mérite  d'être 
mentionnée. 

Un  jour  (c'était  en  mai  ou  juin  1866),  comme  on  délibérait 
aux  Tuileries  sur  le  conflit  austro-prussien  et  sur  l'attitude  qui 
convenait  au  gouvernement  impérial,  M.  de  Persigny  avait  pro- 
posé qu'on  laissât  à  M.  de  Bismarck  pleine  liberté  pour  s'éten- 
dre de  la  Baltique  au  Mein  :  en  revanche  les  princes  dépossé- 
dés seraient  indemnisés  sur  la  rive  gauche  du  Rhin,  où  ils  cons- 
titueraient une  barrière  entre  la  France  et  la  Prusse.  Charmé 
de  son  dessein,  l'ancien  ministre  s'était  élevé  jusqu'aux  plus 
belles  espérances  :  même,  ces  petites  principautés,  unies  entre 
elles,  et  forcément  attirées  vers  l'empire  français  par  la  com- 
munauté de  religion  ou  les  intérêts  du  commerce,  lui  avaient 
apparu  comme  le  noyau  d'une  «  Confédération  des  Gaules  (1)  "  . 
Après  Sadowa  il  y  aurait  eu  singulier  anachronisme  à  parler  de 
Confédération  des  Gaules,  et,  sous  ce  point  de  vue,  le  plan  de 
M.  de  Persigny  descendait  au  rang  des  pures  chimères.  Ce 
qu'on  en  pouvait  retenir,  c'était  la  conception  d'un  État  inter- 
médiaire, interposé  sur  notre  frontière  de  l'est  et  qui  du  moins 
ne  serait  point  ennemi. 

Il  y  avait  alors  à  Paris  un  agent  danois,  très  mêlé  aux 
affaires  de  son  pays  et  très  attachée  la  France  :  c'était  M.  Han- 
sen.  Fort  zélé  pour  les  intérêts  du  Slesv^rig,  il  en  avait  défendu 

^l)  M.  DE  Persichy,  Mémoires,  p.  332-333. 
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la  cause  auprès  de  M.  de  Bismarck,  qui  lui  avait  témoigné  quel- 
que bienveillance.  Le  11  août,  il  fut  appelé  à  l'hôtel  du  quai 
d'Orsay.  Il  y  fut  reçu  par  le  chef  de  cabinet  du  ministre,  M.  de 
Ghaudordy.  Celui-ci  lui  remit  un  mémorandum  rédigé  trois 
jours  auparavant  par  M.  Drouyn  de  Lhuys.  Le  mémoire  désa- 
vouait, au  nom  du  gouvernement  impérial,  toute  pensée  d'am- 
bition ou  de  conquête.  Puis  il  proclamait  qu'en  présence  des 
e.xtraordinaires  agrandissements  de  la  Prusse,  le  principal 
besoin  de  la  France  était  une  protection  sur  ses  frontières. 
«  L'Empereur,  continuait  M.  Drouyn  de  Lhuys,  verrait  avec 
satisfaction  toute  cause  de  conflit  entre  deux  grands  peuples 
définitivement  éloignée  par  un  établissement  analogue  à  celui 
de  la  Suisse  moderne  ou  de  la  Belgique.  »  Dans  le  projet  qui 
suivait,  le  soin  était  extrême  à  ménager  toutes  les  susceptibi- 
lités du  roi  Guillaume.  Le  nouvel  État,  quoique  État  neutre, 
serait  purement  germanique  :  quoique  politiquement  séparé  de 
l'Allemagne,  il  resterait  en  communion  avec  elle  :  le  sacrifice 
territorial  serait  amplement  compensé,  pour  le  gouvernement 
de  Berlin,  par  les  annexions  accomplies  au  nord.  Pouvait- 
on  même  parler  de  sacrifice  ?  Dans  la  copie  du  mémoire  con- 
fiée au  négociateur  danois,  lecandidat  suggéré  pour  le  nouveau 
trône  se  trouvait  être  un  prince  de  la  famille  de  Hohenzollern  : 
de  la  sorte,  les  provinces  rhénanes,  tout  en  ayant  désormais  une 
existence  à  part,  demeureraient  un  apanage  de  la  maison 
royale.  Tel  était  le  mémorandum  de  M.  Drouyn  de  Lhuys 
M.  Hansen  était  invité  à  s'en  pénétrer,  puis  à  se  rendre  sans 
retard  à  Berlin  et  à  tout  mettre  en  œuvre  pour  en  faire  préva- 
loir les  vues. 

Que  dire  de  ce  programme?  Le  plus  grand  malheur  du  gou- 
vernement impérial  ne  fut  ni  l'ignorance  du  bien  ni  la  pénurie 
des  idées.  Les  desseins  les  plus  généreux,  les  plus  rationnels, 
les  plus  sages,  furent  entrevus,  conseillés,  débattus.  Mais  le  plus 
souvent  ils  se  croisèrent  en  une  inextricable  confusion  :  pres- 
que toujours  aussi  ils  se  produisirent  soit  avant,  soit  après 
l'heure  propice.  Avant  la  lutte,  la  combinaison  de  VÉtat  neutre 
eût  pu  entrer  dans  le  calcul  des  arrangements  futurs  :  peut- 
être  eût-elle  pu  s'imposer  au  lendemain  de  Sadowa.   Quelles 
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étaient  les  chances  de  réussite  six  semaines  après  la  victoire  de 
la  Prusse?  Tout  annonçait  l'échec,  tout  jusqu'au  choix  de 
l'agent  obscur,  bien  que  fort  honorable,  qui  venait  d'être 
emprunté  à  l'étranger  pour  formuler,  à  tout  risque,  les  sou- 
haits de  la  France.  Et  Napoléon  pouvait-il  se  faire  illusion? 
Naguère,  en  un  entretien  avec  M.  de  Goltz,  ayant  essayé  de 
lancer  une  combinaison  à  peu  près  pareille,  il  avait  aussitôt 
essuyé  un  refus. 

Le  13,  M.  Hansen  était  à  Berlin.  Dès  son  arrivée,  il  adressa 
à  M.  de  Bismarck  une  demande  d'audience.  Il  attendit  trois 
jours.  Le  quatrième,  il  fut  reçu,  non  par  le  premier  ministre, 
mais  par  M.  de  Keudell,  conseiller  de  légation.  Dans  la  haute 
fortune  de  la  Prusse  et  avec  un  messager  si  humble  que  l'en- 
voyé danois,  il  n'y  avait  pas  à  se  gêner.  M.  de  Keudell  ne  se 
gêna  point.  Son  langage  fut  celui  d'un  subordonné  qui  enchérit 
sur  la  dureté  du  maître.  La  Prusse,  dit-il,  n'est  pas  l'obligée  de 
la  France,  n'ayant  point  sollicité  son  intervention  :  la  média- 
tion de  l'Empereur  n'avait  eu  d'autre  résultat  que  de  restrein- 
dre les  conséquences  de  la  victoire  :  à  Berlin,  on  tenait  sans 
doute  à  la  bonne  entente  avec  le  cabinet  des  Tuileries  ;  mais 
la  meilleure  garantie  de  force  était  l'appui  de  l'Allemagne.  La 
réponse  se  résumait  en  cette  formule  bien  nette  :  ni  cession,  ni 
neutralisation  d'aucun  territoire  germanique.  Un  espoir  restait 
à  M.  Hansen,  celui  de  parvenir  jusqu'au  président  du  conseil. 
Le  lendemain,  celui-ci  l'informa  qu'il  ne  le  recevrait  que  s'il 
produisait  des  pouvoirs  réguliers.  Livré  à  lui-même,  le  négo- 
ciateur tenta  encore  quelques  démarches,  mais  inutiles.  Pour- 
tant, un  des  hauts  fonctionnaires  de  la  monarchie  lui  suggéra, 
sans  croire  beaucoup  à  la  réussite,  un  suprême  expédient  :  la 
Prusse  s'annexerait  la  Saxe,  et  le  roi  de  Saxe  serait  indemnisé 
sur  la  rive  gauche  du  Rhin.  Ce  projet  était  précisément  celui 
que  naguère  Napoléon  avait  exposé  à  M.  de  Goltz  et  que  celui- 
ci  avait  jugé  impraticable.  Très  perplexe,  M.  Hansen  finit  par 
envoyer  au  ministre  des  affaires  étrangères  un  télégramme 
en  ces  termes  :  «  La  maison  de  Berlin  parle  vaguement  de 
prendre  la  porcelaine  de  Saxe  en  échange  du  vin  de  Rhin.  »  A 
Paris,  dans  l'entrefaite,  M.  Drouyn  de  Lhuys  avait  résigné  ses 
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fonctions  et  ne  gardait  plus  son  portefeuille  qu'en  attendant 
son  successeur.  La  réponse,  qui  arriva  quelques  heures  plus 
tard,  trahit  une  lassitude  découragée  :  elle  était  ainsi  conçue  : 
«  Ne  dites  plus  rien  à  personne;  revenez  quand  vous  vou- 
drez (1).  » 

Plût  à  Dieu  que  le  découragement  eût  été  sans  retour!  L'af- 
faire lamentable  des  compensations  ne  devait  point  se  clore 
sans  un  dernier  épilogue,  et  non  le  moins  triste.  L'Allemagne 
nous  étant  interdite,  les  regards,  se  détournant  du  nord-est, 
se  tournèrent  vers  le  nord;  et,  comme  on  n'avait  pu  ni  em- 
piéter sur  les  provinces  rhénanes  ni  créer  une  seconde  Bel- 
gique, on  rêva  du  moins  d'absorber  l'autre  Belgique,  celle  qui 
existait  déjà. 

L'excuse,  la  seule  excuse,  ce  furent  les  suggestions  de  M.  de 
Bismarck.  Toutes  les  vraisemblances,  tous  les  témoignages 
attestent  qu'il  fut  le  vrai  tentateur.  Il  s'y  prit  de  longue  main. 
M.  de  La  Tour  d'Auvergne  était  encore  représentant  de  l'Empe- 
reur à  Berlin,  et  déjà  le  premier  ministre  prussien  montrait  le 
royaume  belge  comme  un  prolongement  naturel  du  territoire 
français.  En  1865,  en  1866,  il  avait  tenu  le  même  langage  à 
M.  Lefebvre  de  Béhaine,  premier  secrétaire  de  l'ambassade  :  à 
l'en  croire,  la  France  avait  le  droit  de  s'étendre  partout  où  se 
parlait  la  langue  française,  et  si  elle  exerçait  cette  faculté  légi- 
time, la  Prusse  n'aurait  rien  à  y  redire.  Dans  ses  dépêches, 
dans  ses  livres,  dans  ses  entretiens,  M.  Benedetti  a  affirmé  (et 
je  le  lui  ai  entendu  répéter  à  plusieurs  reprises)  que  maintes 
fois  M.  de  Bismarck,  en  quête  d'agrandissements  pour  son 
pays,  essaya  de  faire  dériver  vers  la  Belgique  les  ambitions 
impériales.  A  Paris,  M.  de  Goltz  remplissait  le  même  office  et, 
appréhendant  que  l'Empereur  ne  réclamât  sa  part  de  profits, 
s'appliquait  à  la  lui  tailler  sur  toutes  ses  frontières,  hormis 
celles  d'Allemagne.  Gomme  M.  Benedetti  était  à  Nikolsbourg, 
le  président  du  conseil  précisa  ces  pensées;  et  ce  qui  n'avait 
été  jusque-là  qu'insinuation  devint  encouragement  positif.  Le 
26  juillet,  notre  ambassadeur  écrivait  à  M.  Drouyn  de  Lhuys  : 

(1)   Voir  Hansen,  Quinze  Ans  à  l'étranger,  p.  108-115. 
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»  Je  n'apprendrai  rien  de  nouveau  à  Votre  Excellence  en  lui 
annonçant  que  M.  de  Bismarck  est  d'avis  que  nous  devons 
chercher  un  équivalent  en  Belgique,  et  qu'il  m'a  offert  de  s'en 
entendre  avec  nous  (1).  » 

Par  ses  qualités,  par  ses  défauts  même,  Napoléon  semblait 
au-dessus  de  ces  vulgaires  tentations.  Pour  entretenir  de  faux 
calculs,  pour  donner  corps  à  des  chimères,  son  intelligence 
compliquée  trouvait  de  prodigieuses  ressources,  et  il  dépensait 
plus  d'efforts  pour  s'égarer  que  d'autres  pour  se  pousser  dans 
le  droit  chemin.  Ces  infirmités  de  l'esprit  ne  gagnaient  point 
le  cœur,  et  le  même  homme,  qui  était  capable  de  toutes  les 
aberrations,  ne  l'était  pas  d'une  vilenie.  Gomment  ce  prince,  à 
l'âme  généreuse,  s'oublia-t-il  jusqu'à  la  pensée  de  réparer, 
aux  dépens  d'un  faible,  les  disgrâces  qu'un  fort  lui  avait  infli- 
gées? Habile  à  discerner  les  moindres  nuances  de  l'opinion, 
Napoléon  sentait  la  confiance  générale  s'amoindrir,  et  cela  à 
l'heure  où  l'approche  d'un  changement  de  règne  rendrait  plus 
funeste  tout  affaiblissement  du  prestige  dynastique  :  de  là 
l'anxieux  désir  d'un  succès  obtenu  coûte  que  coûte;  de  là  la 
conviction  que  la  plus  grande  des  fautes  serait  une  immobilité 
qui  semblerait  inertie.  H  y  a  d'ailleurs,  par  intervalles,  des 
souffles  de  violence  qui  passent  sur  les  âmes  comme  des 
souffles  d'épidémie.  Après  les  iniquités  de  la  Pologne,  les 
sophismes  de  l'affaire  danoise,  les  brutales  hardiesses  de  la 
politique  prussienne,  l'atmosphère  était  surchargée  de  ces 
souffles  malsains,  et,  dans  l'oppression  générale  de  tous  les 
faibles,  une  seule  chose  paraissait  petitesse  d'esprit  ou  naïveté, 
c'était  de  ne  rien  gagner.  Saisi  par  cette  émulation,  Napoléon 
cédait,  lentement,  peu  à  peu,  avec  toutes  sortes  de  retours  et 
de  repentirs.  Il  cédait  pourtant  et,  par  surcroît  de  mauvaise 
fortune,  ses  scrupules  mêmes  se  tourneraient  contre  lui  :  car 
s'étant  décidé  le  dernier  à  être  malhonnête,  il  le  serait  tar- 
divement, quand  tous  les  profits  auraient  été  cueillis,  et 
quand  le  seul  fruit  de   l'injustice  serait  le  discrédit  du  droit 

(1)  Voir  Benedetti,  Ma  Mission  en  Prusse,  passîin;  — Benedetti,  Essais 
diplomatiques  y  p.  45-55.  —  Voir  aussi  Documents  diplomatiques,  publiés  en 
1870;  —  HAN8EI7,  Quinze  Ans  à  Vétranger^  p.  91,  etc. 
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déserté.  Dans  les  papiers  des  Tuileries,  une  pièce  fut  trouvée, 
sans  date,  dictée  à  M.  Gonti  et  qui,  rédigée  sans  doute  à  cette 
époque,  révèle  les  déviations  de  la  conscience  impériale.  Avec 
la  timidité  de  ceux  qui  ne  sont  pervers  qu'à  regret,  l'Empereur 
marque  en  traits  un  peu  indécis  l'ébauche  de  ses  mauvaises 
pensées.  Gomme  pour  s'amnistier  lui-même,  il  invoque  le 
principe  des  nationalités  :  »  Il  n'existe  pas  de  nationalité  belge, 
ajoute-t-il,  et  il  importe  de  fixer  avec  la  Prusse  ce  point  essen- 
tiel. »  Puis  il  poursuit  en  ces  termes  :  «  Le  cabinet  de  Berlin 
semblant  disposé  à  entrer  en  arrangement  avec  la  France,  il  y 
aurait  lieu  de  négocier  un  acte  secret  qui  engagerait  les  deux 
parties.  »  Ayant  tracé  cette  ligne  de  conduite,  l'Empereur, 
redevenu  soupçonneux,  se  prend  à  douter  que  a  cet  acte  soit 
une  garantie  parfaitement  sûre  »  .  Bientôt  l'hésitation  cesse,  et 
il  développe  les  avantages  de  la  combinaison.  Get  avantage 
serait  double  :  le  premier  serait  de  compromettre  la  Prusse, 
le  second  serait  de  rassurer  cette  même  Prusse  en  lui  mon- 
trant que  la  France  cherche  ses  extensions  partout  ailleurs 
qu'aux  bords  du  Rhin  (1). 

Ces  desseins,  d'abord  vagues,  ne  tardèrent  pas  à  se  traduire 
par  un  acte  très  positif.  Le  16  août,  une  instruction  où  se 
résumaient  les  revendications  de  la  France  fut  envoyée  à 
M.  Benedetti.  Chose  singulière  et  qui  prouve  le  désarroi  des 
affaires  françaises,  elle  partit  du  ministère  d'État.  Notre  am- 
bassadeur devait  demander  la  cession  de  Landau,  de  Sarre- 
bruck,  de  Sarrelouis,  et,  en  outre,  conclure  une  entente  pour 
que  la  cession  du  Luxembourg  nous  fût  facilitée.  Le  principal 
objet  de  la  négociation  était  un  traité  secret  qui  nous  permet- 
trait, sans  opposition  et  même  avec  l'appui  de  la  Prusse,  de 
mettre,  le  cas  échéant,  la  main  sur  la  Belgique.  Le  diplomate 
français,  en  cas  d'objections,  était  autorisé  à  renoncer  aux 
petites  places  fortes,  auxquelles  on  ne  tenait  guère  et  qui 
étaient  même  qualifiées  de  vieilles  bicoques.  De  plus,  si  la 
crainte  des  résistances  britanniques  exigeait  cette  restriction, 
il  pourrait  être  convenu  qu'Anvers  serait  constituée  en  ville 

(1)  Papiers  des  Tuileries,  t.  I,  p.  16-17. 
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libre.  En  échange  de  ces  stipulations,  la  France  contracterait 
avec  la  Prusse  une  alliance  offensive  et  défensive  et  en  recon- 
naitrait  tous  les  agrandissements  (I). 

Muni  de  ces  instructions,  M.  Benedetti,  en  une  entrevue 
avec  M.  de  Bismarck,  exposa  le  plan  et  le  débattit.  La  combi- 
naison se  trouvait,  en  fin  de  compte,  présentée  par  la  France, 
mais  après  de  si  nombreuses,  de  si  pressantes  suggestions  de 
la  Prusse,  que  sur  elle  retombe  la  principale  responsabilité. 
Plus  que  jamais  affermi  dans  sa  résolution  de  n'abandonner 
aucune  terre  allemande,  le  président  du  conseil  refusa  la  ces- 
sion de  Landau,  de  Sarrebruck,  de  Sarrelouis,  c'est-à-dire  des 
villes  qui  nous  avaient  été  laissées  en  1814.  Au  lieu  d'un 
double  traité,  traité  ostensible  pour  le  Luxembourg,  traité 
secret  pour  la  Belgique,  il  jugea  convenable  la  rédaction  d'un 
seul  acte  qui  demeurerait  confidentiel.  Sur  la  minute  qu'il 
avait  entre  les  mains,  l'ambassadeur  nota  les  corrections  à 
mesure  que  le  premier  ministre  prussien  les  lui  signalait. 
Cependant  M.  de  Bismarck  exprima  le  désir  d'avoir  communi- 
cation d'un  texte  exact  qu'il  soumettrait  au  jugement  du  roi. 
On  a  déjà  dit  combien  la  diplomatie  française  était  courtoise 
et  confiante.  Sans  objection,  M.  Benedetti  prit  la  plume,  et 
mit  au  net  le  projet  amendé  et  raturé.  Il  était  conçu  en  ces 
tprmes  : 

Article  premier.  —  S.  M.  l'empereur  des  Français  admet  et 
reconnaît  les  acquisitions  que  la  Prusse  a  faites  à  la  suite  de  la  der- 
nière guerre  qu'elle  a  soutenue  contre  1  Autriche  et  ses  alliés... 

Art.  2.  —  S.  M.  le  roi  de  Prusse  promet  de  faciliter  à  la  France 
l'acquisition  du  Luxembourg... 

Art.  3.  —  S.  M.  l'empereur  des  Français  ne  s'opposera  pas  à 
une  union  fédérale  de  la  Confédération  du  nord  avec  les  États  du 
midi  de  l'Allemagne,  à  l'exception  de  l'Autriche,  laquelle  union 
pourra  être  basée  sur  un  parlement  commun,  tout  en  respectant, 
dans  une  juste  mesure,  la  souveraineté  desdits  États. 

(1)  Papiers  de  Cercej.  On  sait  que  M.  Rouher,  en  1870,  avait  transporté 
en  sa  propriété  de  Gercey  un  certain  nombre  de  papiers  d'État,  croyant  par  là 
les  mettre  en  sûreté.  Ces  papiers  furent  saisis  par  l'ennemi  et  transportéa  à 
Berlin.  Une  partie  de  ces  documents  fut  publiée  par  le  gouvernement  prus- 
•iendans  le  Rcichsanzeiger  {Moniteur  de  V Empire)  du  20  octobre  1871. 
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Art.  4.  —  De  son  côté,  S.  M.  le  roi  de  Prusse,  au  cas  où 
S.  M.  l'empereur  des  Français  serait  amené  par  les  circonstances  à 
faire  entrer  ses  troupes  en  Belgique  ou  à  la  conquérir,  accordera  le 
concours  de  ses  armes  à  la  France,  et  il  la  soutiendra  avec  toutes  ses 
forces  de  terre  et  de  mer  envers  et  contre  toute  puissance  qui,  dans 
cette  éventualité,  lui  déclarerait  la  guerre. 

Art.  5.  —  Pour  assurer  l'entière  exécution  des  dispositions  qui 
précèdent,  S.  M.  le  roi  de  Prusse  et  S.  M.  l'empereur  des  Français 
contractent  une  alliance  offensive  et  défensive  (1)... 

Ainsi  fut  libellé,  en  une  sorte  de  collaboration  tout  offi- 
cieuse et  amicale,  le  projet  qui  n'était  encore  qu'une  ébauche, 
mais  que  l'adhésion  des  deux  gouvernements  pourrait  trans- 
former en  convention  définitive.  Quand  M.  Benedetti  eut 
posé  la  plume,  M.  de  Bismarck  plia  le  document  et  le  serra 
comme  on  fait  d'une  chose  qui  peut  servir.  Une  seconde  fois, 
il  s'était,  suivant  la  recommandation  du  grand  Frédéric,  pro- 
curé quelque  chose  d'écrit. 

Au  milieu  de  ces  pourparlers,  le  premier  ministre  prussien 
achevait  de  consolider  sa  fortune.  Le  17  août,  avait  été  déposé 
aux  Chambres  le  projet  qui  consacrait  l'annexion  du  Hanovre, 
de  la  Hesse  électorale,  du  duché  de  Nassau,  de  la  ville  de 
Francfort.  Le  roi  réclama  avec  une  brièveté  modeste  ces  fruits 
de  la  victoire.  A  quelques  jours  de  là,  recevant  les  délégués 
du  Hanovre,  il  leur  déclara  qu'il  ne  se  résignait  que  le  cœur 
gros^  le  cœur  très  gros.,  au  rôle  de  conquérant.  Mais,  ajouta- 
t-il,  la  Providence  l'avait  voulu  ainsi,  et  tout  ce  qui  était  gain 
pour  la  Prusse  l'était  aussi  pour  la  grande  patrie  germanique. 
Quant  au  reste  -de  l'Allemagne  du  Nord,  tout  se  ménageait 
déjà  pour  plier  sous  une  servitude  uniforme  les  États  qui  con- 
serveraient les  apparences  de  la  souveraineté.  —  Le  ^3  août, 
les  préliminaires  de  Nikx)lsbourg  furent  convertis  en  un  traité 
définitif.  Ce  fut  le  traité  de  Prague.  Par  là  disparut  la  dernière 
crainte  que  l'Autriche,  soit  par  congrès,  soit  par  assistance  de 
la  France,  pût  se  dérober  à  son  ennemi  victorieux.  —  Dans  le 
même  temps,  la  paix  fut  conclue  avec  les  Etats  du  sud.  Elle 

(1)  Voir    fac-similé   dans   le*   Archives   diplomatiques.,    1871-1872,    t.    III. 
280-281. 
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le  fut  à  des  conditions  à  la  fois  débonnaires  et  accablantes. 
Voici  où  apparut  la  magnanimité  prussienne.  Les  traités 
publics,  signés  le  13  août  avec  le  Wurtemberg,  le  17  avec 
Bade,  le  22  avec  le  gouvernement  bavarois,  un  peu  plus  tard 
avec  la  Hesse-Darmstadt,  n'imposaient  aux  vaincus  qu'une 
simple  contribution  de  guerre.  Seules,  la  Hesse-Darmstadt  et 
la  Bavière  durent  consentir,  la  première  à  un  échange  de  ter- 
ritoires, la  seconde  à  l'abandon  de  trois  petits  districts.  Après 
une  si  complète  défaite  et  dans  l'isolement  où  l'Autriche  lais- 
sait ses  alliés,  ce  traitement  sembla  générosité  inespérée.  Ce 
n'était  qu'une  apparence,  et,  par  acte  clandestin,  la  Prusse 
avait  déjà  préparé  le  vasselage  de  ceux  que  la  diplomatie  offi- 
cielle proclamait  indépendants.  Dans  son  œuvre  d'absorption, 
son  inconsciente  complice  fut,  comme  on  l'a  dit,  la  France.  En 
divulguant  à  Munich  les  projets  d'extension  jusqu'à  Mayence, 
M.  de  Bismarck  put  convaincre  la  Bavière  qu'à  tort  elle  comp- 
terait sur  Napoléon  et  qu'elle  n'avait  plus  d'autre  liberté  que 
le  choix  de  ses  maîtres.  Alors,  alors  seulement,  les  Bavarois, 
bien  à  regret  et  après  avoir  cherché  en  vain  quelques  chances 
meilleures,  se  tournèrent  vers  le  roi  Guillaume,  qui,  du  moins, 
représentait  à  leurs  yeux  une  protection  sûre,  qui  du  moins 
était  Allemand  comme  eux.  Déjà  la  cour  de  Garlsruhe  et  la 
cour  de  Stuttgart  avaient  donné  l'exemple  de  la  soumission. 
Les  conventions  secrètes  conclues  le  13  août  avec  le  Wur- 
temberg, le  17  avec  Bade,  le  22  avec  la  Bavière,  établissaient 
une  alliance  offensive  et  défensive  avec  la  Prusse  et  plaçaient, 
en  cas  de  guerre,  sous  son  commandement  supérieur  toutes 
les  forces  alliées.  Telle  fut  la  redoutable  contre-lettre  qui,  au 
mépris  de  toutes  les  déclarations  pubhques,  étendit  la  domi- 
nation prussienne  au  delà  du  Mein.  Chose  singulière!  la  der- 
nière de  ces  conventions  fut  signée  vingt-quatre  heures  avant 
le  traité  de  Prague,  qui  proclamait,  en  son  article  4,  l'indépen- 
dance du  sud.  C'est  ce  qui  permit  de  dire  plus  tard  à  Vienne 
que  le  traité  avait  été  violé  avant  même  qu'il  fût  parafé. 

Le  même  jour  qui  couronna  la  grandeur  prussienne  marqua 
aussi,  vis-à-vis  de  la  France,  la  fin  de  la  politique  dilatoire. 
L'évolution   fut   brusque,    et  de   nature   à    décourager  toute 
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démarche  ultérieure.  Vers  la  fin  d'août,  comme  M.  Benedetti 
revoyait  M.  de  Bismarck,  il  le  trouva  remarquablement  réservé 
et  surtout  remarquablement  soupçonneux  :  il  doutait  que  le 
projet  belge,  naguère  débattu,  fût  opportun  ;  puis,  sans  souci 
de  blesser  ceux  qu'il  ne  craignait  plus,  il  se  demandait  si  l'em- 
pereur Napoléon  ne  se  servirait  pas  d'une  telle  négociation  pour 
créer  des  ombrages  entre  la  Prusse  et  l'Angleterre.  M.  Bene- 
detti était  trop  avisé  pour  ne  point  pénétrer  le  changement. 
Aussi  inquiet  que  M.  de  Bismarck  était  refroidi,  il  écrivait  le 
29  août  :  «  Quel  degré  de  confiance  pouvons-nous,  de  notre 
côté,  accordera  des  interlocuteurs  accessibles  à  de  pareils  cal- 
culs !  »  Poursuivant  en  un  langage  de  plus  en  plus  désabusé, 
il  rappelait  la  mission  du  général  de  Manteuffel  à  Saint-Péters- 
bourg. «  Que  si  l'on  refuse  de  nous  écouter,  continuait-il,  c'est 
qu'on  a  obtenu  ailleurs  des  assurances  qui  dispensent  de 
compter  avec  nous.  Il  faut  à  la  Prusse,  comme  M.  de  Bismarck 
prétend  l'avoir  dit  au  roi,  l'alliance  d'une  grande  puissance  ;  si 
l'on  décline  celle  de  la  France,  c'est  qu'on  est  déjà  pourvu  ou 
à  la  veille  de  l'être  (1).  » 

Cependant  l'ambassadeur  avait  été  autorisé  à  se  rendre  à 
Garlsbad  ;  il  y  resta  quinze  jours,  prêt  à  interrompre  sa  villé- 
giature au  premier  message  du  président  du  conseil.  L'attente 
fut  vaine.  En  revanche,  M.  Lefebvre  de  Béhaine,  demeuré  à 
Berlin  à  titre  de  chargé  d'affaires,  eut  à  essuyer  les  brusqueries 
du  premier  ministre,  tout  à  coup  devenu  de  caressant  hautain, 
de  conciliant  querelleur.  Un  jour  (c'était  le  10  septembre),  à 
propos  d'un  incident  de  minime  importance,  il  se  répandit  en 
vifs  reproches  sur  la  politique  française  :  «  La  France,  disait- 
il,  prétendait  intervenir  dans  la  constitution  de  la  Confédéra- 
tion du  nord  :  elle  avait  obligé  la  Prusse  à  modérer  ses  préten- 
tions vis-à-vis  de  la  Bavière  et  de  la  Hesse-Darmstadt;  elle 
s'était  ingérée  de  toute  façon  dans  les  affaires  de  Saxe,  con- 
trairement à  la  lettre  et  à  l'esprit  des  préliminaires  de  paix.  » 
M.  Lefebvre  de  Béhaine  écouta  d'abord  ce  langage  avec  un 
étonnement  plein  de  stupeur.  Bientôt,  revenu  de  son  trouble, 

(1)  Papiers  de  Cercey. 
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il  comprit  que  l'homme  qui  parlait  de  la  sorte  n'avait  plus  rien 
à  tirer  de  notre  amitié.  Le  jour  même,  notre  chargé  d'affaires, 
en  une  dépêche  à  son  gouvernement,  marquait  sa  surprise 
pénible,  presque  douloureuse  :  «  Il  fut  un  temps,  encore  bien 
présent  à  mes  souvenirs,  où  jamais,  à  aucun  prix,  l'éminent 
homme  d'État  n'aurait  eu  de  pareils  abandons  de  paroles  et 
de  pensées...  J'ai  rompu  sans  regret  un  entretien  aussi  sté- 
rile (1).   " 

Les  jours  suivants,  le  principal  souci  du  président  du  conseil 
fut  de  se  dérober  à  toute  explication  :  a  M.  de  Bismarck  souffre 
d'une  rechute  de  ses  névralgies  ;  il  est  obligé  de  garder  la 
chambre  et  ne  reçoit  personne.  »  Ainsi  s'exprimait  la  Gazette 
de  l'Allemagne  du  Nord.  Lorsque  M.  Benedetti  regagna  Berlin, 
M.  de  Bismarck,  toujours,  disait-on,  de  santé  précaire,  venait  de 
s'éloigner  pour  une  longue  absence.  Quand  il  revint,  les  rela- 
tions reprirent,  sinon  intimes  comme  par  le  passé,  au  moins 
très  correctes.  Mais  pouvait-il  être  question  de  renouer,  à  pro- 
pos de  la  Belgique,  les  pourparlers  interrompus?  Napoléon  lui- 
même  n'avait-il  pas  perdu  le  souvenir  de  ses  courtes  convoi- 
tises ?  Par  malheur,  il  est  plus  aisé  de  chasser  une  mauvaise 
pensée  que  d'en  détruire  la  trace.  Un  gage  écrit  restait  aux 
mains  de  M.  de  Bismarck,  gage  qu'on  avait  eu  l'imprudence  de 
livrer,  qu'on  n'eut  point  l'occasion  de  ressaisir;  et  ce  docu- 
ment, mis  en  lumière  avec  un  à-propos  perfide,  grossi  en  outre 
par  les  commentaires  de  l'Europe,  transformerait  un  jour  en  un 
dessein  profondément  médité  ce  qui,  dans  la  politique  fran- 
çaise, ne  fut  sans  doute  qu'une  passagère  déviation. 


VIII 


D'un  bout  à  l'autre  de  l'Allemagne,  la  Prusse  triomphait.  Le 
monde,  qui  croyait  avoir  épuisé  tous  les  sujets  de  surprise, 

(1)  Voir  sm  cet  incident  les  Quatre  Ministères  de  M.  Drouyn  de  Lhuys. 
p.  316-319. 
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n'était  pas  au  bout  de  ses  étonnements.  Il  apprit  vers  ce  temps- 
là,  non  sans  une  médiocre  stupeur,  que  la  France  avait,  elle 
aussi,  de  nombreux  sujets  de  se  réjouir. 

Depuis  le  12  août,  M.  Drouyn  de  Lhuys  avait  cessé,  en  fait, 
de  diriger  le  ministère  des  affaires  étrangères.  Le  1"  sep- 
tembre, il  avait  été  remplacé  par  M.  de  Moustier,  ambassa- 
deur auprès  de  la  Porte.  Gomme  celui-ci  était  encore  à  Gons- 
tantinople,  Vintérim  fut  confié  à  M.  de  La  Valette,  ministre  de 
l'intérieur.  Ge  fut  lui  qui  entreprit  de  nous  exposer  la  démons- 
tration de  tous  nos  bonheurs. 

Ils  étaient  grands,  à  en  juger  par  la  longueur  de  la  circulaire 
qui  les  énuméra.  Gette  circulaire,  sorte  de  synthèse  des  événe- 
ments récents,  fut  adressée,  sous  la  date  du  16  septembre,  aux 
agents  diplomatiques  de  l'empire  français.  Elle  prétendait 
s'élever  au-dessus  des  préjugés  d'un  autre  âge  :  en  quoi  elle 
avait  raison,  car  aucun  autre  âge  n'eût  découvert  ce  qu'elle 
imaginait. 

La  dépêche  débutait  par  l'aveu  des  émotions  publiques  : 
0  L'opinion,  disait-elle,  flotte  incertaine  entre  lajoie  de  voiries 
traités  de  1815  détruits  et  la  crainte  que  la  puissance  de  la 
Prusse  ne  prenne  des  proportions  excessives,  entre  le  désir  de 
maintenir  la  paix  et  l'espérance  d'obtenir  par  la  guerre  un 
agrandissement  territorial.  Elle  applaudit  à  l'affranchissement 
complet  de  l'Italie,  mais  veut  être  rassurée  sur  les  dangers  qui 
pourraient  menacer  le  Saint-Père.  » 

A  cette  brève  confession  succédait,  comme  en  un  discours, 
la  division  des  matières  qu'on  se  proposait  d'aborder,  a  La 
France,  disait  le  publiciste  officiel,  ne  saurait  avoir  une  poli- 
tique équivoque...  Pour  dissiper  les  incertitudes  et  fixer  les 
convictions,  il  faut  envisager  dans  leur  ensemble  le  passé  tel 
qu'il  était,  l'avenir  tel  qu'il  se  présente.  » 

Un  tableau  du  passé  suivait,  mais  tellement  chargé  de  som- 
bres couleurs  qu'on  se  demandait  quelle  providence  secou- 
rable  nous  avait  jusqu'ici  gardés  en  vie.  «  Après  1815,  la 
Sainte-Alliance  réunissait  contre  la  France  tous  les  peuples, 
depuis  l'Oural  jusqu'au  Rhin.  »  De  quelque  côté  qu'on  se 
tournât,  apparaissait   «  la  coalition  des  trois  cours  du  Nord, 
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unies  parleurs  défaites,  parleurs  victoires,  par  leurs  traités, 
par  leurs  communes  défiances  contre  notre  action  libérale  et 
civilisatrice  »  .  Le  plus  grand  péril  provenait  «  de  la  Confédéra- 
tion germanique,  qui  comprenait,  avec  la  Prusse  et  l'Autriche, 
80  millions  d'habitants,  s'étendait  depuis  le  Luxembourg  jus- 
qu'à Trieste,  depuis  la  Baltique  jusqu'à  Trente,  nous  entourait 
d'une  ceinture  de  fer  et  nous  enchaînait  par  les  plus  habiles 
combinaisons  territoriales  »  .  «  Si  l'on  excepte  l'Espagne,  nous 
n'avions  aucune  possibilité  de  contracter  une  alliance  sur  le 
continent.  L'Italie  était  morcelée.  La  Prusse  n'était  ni  assez 
compacte  ni  assez  indépendante  pour  se  dégager  de  ses  tra- 
ditions. L'Autriche  était  trop  préoccupée  de  conserver  ses 
possessions  en  Italie  pour  pouvoir  s'entendre  intimement  avec 
nous.  M 

Les  doléances  sur  les  disgrâces  de  l'Italie,  l'exiguïté  de  la 
Prusse,  les  préoccupations  italiennes  de  l'Autriche  servaient  de 
transition  pour  décrire  l'état  présent.  Dans  les  développements 
qui  suivaient  se  montrait  l'Europe  de  l'avenir.  A  ce  point  de 
sa  tâche,  le  rédacteur  de  la  circulaire  s'arrêtait  avec  complai- 
sance et  un  à  un  découvrait  tous  nos  avantages  :  «  La  coalition 
des  trois  cours  du  Nord  est  brisée.  Le  principe  nouveau  qui 
régit  l'Europe  est  la  liberté  des  alliances.  Toutes  les  grandes 
puissances  sont  rendues  les  unes  et  les  autres  à  la  plénitude  de 
leur  indépendance,  au  développement  régulier  de  leurs  des- 
tinées. Au  midi,  l'Italie  est  mise  en  possession  de  tous  ses 
éléments  de  grandeur  nationale,  et,  malgré  des  susceptibilités 
irréfléchies  ou  des  injustices  passagères,  ses  principes,  ses  inté- 
rêts, ses  idées  la  rapprochent  de  la  nation  qui  a  versé  son  sang 
pour  elle.  »  Il  n'était  pas  jusqu'à  la  grandeur  prussienne  qui  ne 
parût  un  gage  de  sécurité.  Les  esprits  timides,  chagrins  ou 
routiniers  pouvaient  seuls  s'en  offusquer.  Quant  aux  autres,  ils 
n'en  prendraient  aucun  ombrage.  Un  argument  ingénieux 
était  imaginé  pour  flatter  les  chauvins,  pour  rassurer  les  naïfs  : 
en  s'unifiant,  l'Allemagne  ne  faisait  qu'imiter  la  France. 
«  Fière  de  son  indestructible  nationalité,  »  la  France  serait- 
elle  jalouse  de  ceux  qui  marchaient  à  sa  suite? 

Le  spectacle,  consolant  dans  l'ensemble,  ne  l'était  pas  moins 
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dans  les  détails.  Tous,  jusqu'au  Pape,  avaient  lieu  de  se  ras- 
surer. Une  chose  surtout  charmait  le  ministre  :  c'était  de 
voir  surgir  dans  la  Baltique  comme  dans  la  Méditerranée  des 
marines  qu'il  appelait  avec  une  bienveillance  dégagée  «  des 
marines  secondaires  »  .  Et  il  ajoutait,  d'un  ton  de  plus  en  plus 
satisfait  :  «  Elles  défendront  la  liberté  des  mers.  »  Quant  à 
l'Autriche,  on  la  félicitait  de  s'être  soustraite  à  ses  préoccupa- 
tions italiennes  ou  germaniques,  et  on  l'invitait  avec  une  obli- 
geante condescendance  à  porter  son  activité  vers  l'Europe 
orientale,  où  elle  ne  rencontrerait  ni  compétiteurs  ni  ennemis. 
11  fallait  compter  que  certains  esprits  obstinés  se  montreraient 
rebelles  aux  enseignements  de  l'histoire  ou  de  l'ethnographie. 
Pour  ceux-là,  on  recourait  à  la  statistique  :  «  La  France,  avec 
l'Algérie,  aurait  bientôt  40  millions  d'habitants;  l'Allemagne, 
37;  l'Autriche,  35;  l'Itahe,  26  ;  l'Espagne,  18.  Qu'y  avait-il, 
dans  cette  distribution  des  forces,  qui  dût  nous  inquiéter?  » 

Le  public  (car  c'était  bien  au  public  plus  qu'à  la  diplomatie 
que  le  document  s'adressait)  était  d'ailleurs  averti  que  l'orga- 
nisation nouvelle  découlait  de  la  force  des  choses  et  qu'il  fau- 
drait s'y  soumettre  par  nécessité  si  on  ne  l'acceptait  par  libre 
adhésion,  a  Une  puissance  universelle,  faut-il  le  regretter? 
pousse  les  peuples  à  se  réunir  en  grandes  agglomérations  en 
faisant  disparaître  les  Etats  secondaires.  »  Ici  un  peu  de  rési- 
gnation se  mêlait  à  l'apologie.  Mais  le  ministre  se  rassurait 
bientôt  en  invoquant  deux  autorités  :  dans  le  ciel,  celle  de  la 
Providence,  qui  sans  doute  avait  voulu  diriger  ainsi  les  desti- 
nées du  monde;  sur  la  terre,  celle  du  fondateur  de  la  dynastie 
napoléonienne,  qui  avait  déposé  sur  le  continent  européen  le 
germe  de  nationalités  nouvelles.  Dans  la  Péninsule,  Napoléon 
avait  créé  le  royaume  d'Italie  ;  en  Allemagne,  on  découvrait 
qu'il  avait  aboli  253  États  indépendants.  Si  le  grand  Empereur 
avait  agi  de  la  sorte,  pouvait-on  reprocher  à  M.  de  Bismarck 
d'avoir  détruit  un  royaume,  spolié  deux  grands-ducs,  décou- 
ronné une  ville  libre,  réduit  une  quinzaine  d'autres  petits 
princes  à  la  condition  de  vassaux?  Ces  modestes  remaniements 
territoriaux  méritaient-ils  le  nom  de  conquête?  n'était-ce  pas 
plutôt  simplification  ? 
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Dans  les  pièces  émanées  du  gouvernement  impérial,  il  n'était 
point  d'aberrations  qu'un  souffle  de  générosité  ne  pénétrât. 
Cette  marque  généreuse,  c'était  l'empreinte  que  Napoléon,  à 
la  fois  bon  et  funeste,  mettait  à  tout  ce  que  touchait  sa  main. 
La  circulaire  proclamait  que  le  véritable  équilibre  résidait 
dans  les  vœux  satisfaits  des  nations  de  l'Europe.  Elle  protes- 
tait contre  cette  maxime  jalouse  que  la  grandeur  d'un  pays 
dépend  de  l'affaiblissement  des  puissances  voisines.  L'Empe* 
reur  se  félicitait  d'avoir  arrêté  l'effusion  du  sang,  modéré  le 
vainqueur,  atténué  les  revers.  Il  désavouait  toute  guerre  de 
races,  plaçait  au-dessus  de  tous  les  agrandissements  les  intérêts 
de  la  civilisation  et  du  progrès.  Ainsi  parlait  le  souverain,  et 
en  un  langage  irréprochable.  Pour  que  rien  ne  manquât  à 
l'étrangeté  de  la  fameuse  dépêche,  tout  à  coup  ces  belles,  ces 
nobles  formules  s'interrompaient,  et  une  seule  ligne  suffisait 
à  en  détruire  l'effet  apaisant.  Après  s'être  ingénié  à  rassurer 
le  pays,  l'Empereur  ressaisissait  sa  pensée  et,  confessant  im- 
plicitement tout  ce  qu'il  venait  de  nier,  proclamait  l'urgence 
de  perfectionner  sans  délai  notre  organisation  militaire.  Cet 
appareil  belliqueux  ne  se  montrait  que  pour  se  retirer  aussitôt. 
De  nouveau,  la  note  pacifique  dominait.  Et  la  circulaire  s'ache- 
vait par  l'affirmation  réitérée  que  la  France  n'avait  rien  à 
craindre,  rien  à  regretter;  qu'elle  n'avait  rien  laissé  échapper 
de  sa  grandeur,  rien  perdu  dans  l'opinion  du  monde.  Cette 
assurance  n'avait  qu'un  tort,  c'était  de  se  répéter  au  delà  de 
ce  que  voulait  l'habileté.  Car  on  eût  dit  qu'on  doutait  de  la 
crédulité  du  public  ou  que  le  gouvernement  eût  besoin  de  se 
certifier  à  lui-même  ce  qu'il  s'efforçait  d'accréditer  autour  de 
lui. 

Qui  composa  cette  circulaire  fameuse?  On  a  affirmé  qu'elle 
fut  rédigée  par  Napoléon  lui-même,  qui,  revenu  à  une  santé 
meilleure,  avait  repris  la  direction  des  affaires.  L'affirmation 
est  vraisemblable;  car,  dans  le  document,  on  trouve,  en  plu- 
sieurs endroits,  la  manière  accoutumée  du  souverain.  Si  le 
texte  ne  fut  pas  l'œuvre  du  maître,  on  ne  peut  douter  que  les 
grandes  lignes  n'aient  été  tracées  sous  son  inspiration.  Il  était 
malaisé  de  trouver  un  diplomate  de  carrière  pour  coordonner 
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des  doctrines  si  étranges  ou  les  autoriser  de  sa  signature.  Ce- 
pendant M.  de  La  Valette,  ministre  de  l'intérieur,  se  trouvait 
chargé,  par  intérim,  des  affaires  étrangères.  Il  s'était  montré 
toujours  très  hostile  à  l'alliance  autrichienne,  et  toujours  aussi 
avait  proclamé  comme  inévitable  une  transformation  de  l'Eu- 
rope. L'occasion  s'offrit  pour  lui  de  faire  acte  de  bon  cour- 
tisan sans  s'écarter  de  son  propre  avis.  La  dépêche  partit  de 
la  place  Beauvau  sans  même  passer  par  le  quai  d'Orsay.  Pour- 
rait-on s'en  étonner?  Après  tout,  ne  s'agissait-il  pas  d'un  véri- 
table manifeste  à  l'adresse  du  pays? 

Le  pays  accueillerait-il  la  glorification?  Le  Français  «  né 
malin  »  eût  perdu  le  sens  de  la  critique  s'il  n'avait  pénétré 
tout  ce  que  cachait  de  mécomptes  cet  excès  de  contentement. 
Ceux-là  seuls  se  réjouirent  pour  qui  toute  destruction  de  l'an- 
cien monde  était  sujet  d'allégresse,  dût  chaque  pierre  détachée 
du  vieil  édifice  écraser  quelque  chose  de  la  France.  L'impres- 
sion générale  se  nuança  de  tristesse,  de  scepticisme  et  d'ironie. 
0  Sans  doute,  disaient  les  uns,  le  gouvernement  a  voulu  par 
avance  répondre  au  prochain  discours  de  M.  Thiers. . .  »  «...  La 
circulaire,  ajoutaient  les  autres,  substitue  le  patriotisme  euro- 
péen au  patriotisme  français.  Elle  serait  excellente...  à  la 
condition  que  M.  de  Bismarck  en  voulût  faire  une  pareille.  » 
Ce  qui  était,  chez  le  plus  grand  nombre,  persiflage  se  trans- 
formait chez  les  conservateurs,  chez  les  hommes  des  anciens 
partis,  en  indignation  ou  en  mépris.  «Il  faut,  écrivait  M.  Dou- 
dan,  recevoir  de  l'État  un  traitement  bien  considérable  pour 
prendre  son  courage  à  deux  mains  et  nous  dire  de  ces  choses- 
là  (1).  »  Le  manifeste  eut  la  bonne  fortune  d'échapper  au  plus 
impitoyable,  au  plus  fin  des  critiques.  De  quelle  main  d'artiste, 
à  la  fois  cruelle  et  délicate,  Prévost-Paradol  ne  l'eût-il  pas 
déchiqueté!  Heureusement  le  Courrier  du  dimanche  avait  été, 
depuis  un  mois,  supprimé.  Cependant  on  attendait  le  jugement 
de  la  presse  étrangère.  L'Angleterre  s'étonna  qu'elle  ne  fût 
point  nommée,  et  l'Autriche,  qu'on  s'obstinât  à  l'entraîner  vers 
l'Orient.  En    Prusse,    l'annonce   de   notre  réforme   militaire 

(1)  DouDAN,  Correspondance,  t.  IV,  p.  54. 
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résonna  comme  un  désagréable  avertissement.  A  cela  près, 
l'approbation  domina  au  delà  du  Rhin  :  «La  circulaire,  dit-on, 
implique  le  désavœu  de  Tancienne  politique  française,  de  la 
politique  de  Louis  XIV,  de  celle  qui  prétendait  s'imposer  à 
l'Europe  et  tenir  à  l'arrière-plan  l'Allemagne  morcelée.  » 

Déplacée,  presque  ridicule  par  son  imperturbable  optimisme, 
la  dépêche  du  16  septembre  avait  du  moins  un  double  mérite  : 
celui  d'affirmer  la  paix,  celui  de  détruire  le  vain  rêve  des  com- 
pensations. A  une  apologie  puérile  à  force  d'être  insoutenable, 
s'adaptait  une  conclusion  assez  sensée,  celle  qu'il  y  aurait 
imprudence,  témérité  même,  à  se  débattre  contre  le  fait  ac- 
compli. De  grandes,  de  lourdes  erreurs  avaient  été  longtemps 
entretenues.  Les  fautes  étant  consommées,  le  pire  serait  de 
vouloir  inconsidérément  les  réparer;  et  la  même  politique, 
qui  eût  été  aisée  avant  la  guerre,  praticable  encore  au  lende- 
main de  Sadowa,  ne  pourrait  entraîner,  après  l'entière  consoli- 
dation de  la  Prusse,  qu'embarras,  déboires  et  périls.  La  circu- 
laire, même  sous  ses  formes  les  plus  triomphales,  laissait  per- 
cer par  intervalles  une  pensée  résignée.  Par  cette  résignation, 
par  cette  résignation  seule,  elle  était  raisonnable.  Toutes  les 
occasions  ayant  été  manquées,  la  seule  conduite  efficace  serait 
le  recueillement,  la  garde  vigilante  des  frontières,  un  soin 
attentif  à  fuir  les  incidents,  à  éviter  les  conflits;  en  autres 
termes,  cinquante  années  de  prudence,  de  modestie,  de  sagesse. 
Seulement  ces  choses  n'avaient  pas  besoin  de  se  déguiser  en 
six  pages  d'affirmations  téméraires  :  elles  pouvaient  s'écrire 
en  quatre  lignes  :  le  mieux  eût  été  encore  de  ne  rien  écrire 
du  tout,  et  de  cheminer  silencieusement  dans  la  voie  étroite 
où  nos  fautes  nous  avaient  resserrés. 

Cette  politique  serait-elle  celle  de  l'avenir?  Dans  les  temps 
qui  vont  suivre,  on  verra  le  gouvernement  impérial,  perpé- 
tuellement oscillant,  résigné,  avec  des  retours  de  hauteur, 
fiévreux  et  insouciant  tout  ensemble,  répugnant  à  préparer  la 
guerre  comme  à  garder  la  paix.  En  cet  automne  de  1866,  après 
tant  d'émotions,  de  conseils  tumultueux,  de  desseins  débattus, 
repris,  abandonnés,  la  principale  aspiration  était  le  repos 
Comme  la  saison  s'avançait,  la  cour  se  rendit,  suivant  la  cou- 
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tume,  à  Biarritz.  Il  ne  semble  pas  que  la  gravité  des  événe- 
ments à  peine  apaisés  ait  rien  ôté  à  Tentrain  des  plaisirs 
habituels.  «  Nous  ne  sommes  pas  aussi  sérieux  qu'il  conviendrait 
à  des  gens  aussi  respectables  que  nous  tous,  "  écrivait  Mérimée. 
Napoléon,  qui  était  demeuré  à  Saint-Gloud,  arriva  à  son  tour  à 
la  villa  impériale  ;  ses  serviteurs  le  retrouvèrent  non  seulement 
de  santé  raffermie,  mais  ayant  repris  une  vigueur  inespérée, 
et  ce  fut  parmi  eux  une  joie  sincère,  presque  tous  ayant  éprouvé 
sa  bonté  simple  et  sa  générosité.  Le  choléra  disparaissait  peu 
à  peu,  après  avoir  fait  un  assez  grand  nombre  de  victimes, 
après  avoir  aussi  fourni  aux  souverains  l'occasion  de  déployer 
leur  courage  :  car  chez  eux  le  cœur  était  fort  au-dessus  de  la 
sagesse  ;  et  Amiens  garde  encore  le  souvenir  de  la  visite  qu'y 
fit  l'Impératrice  au  plus  fort  du  fléau.  Les  plus  vives  doléances 
étaient  celles  des  paysans,  désolés  de  la  pénurie  des  récoltes  ; 
et,  dans  leur  ignorance  de  ce  qui  plus  tard  leur  coûterait  si 
cher,  ils  se  montraient  beaucoup  plus  sensibles  à  ce  mécompte 
qu'aux  complications  d'événements  obscurs  et  lointains.  Au 
milieu  de  ce  calme  relatif,  le  sentiment  d'un  péril,  éloigné  en- 
core mais  menaçant,  se  trahissait  par  un  surcroît  de  sollicitude 
pour  tout  ce  qui  touchait  à  la  défense  nationale.  Les  journaux 
publiaient,  en  les  soulignant,  des  nouvelles  qui,  en  autre  temps, 
eussent  passé  inaperçues.  Un  jour,  ils  annonçaient  qu'on  venait 
de  décorer  un  certain  M.  Ghassepot,  inventeur  d'un  fusil  qui 
serait  adopté  pour  l'armée  et  qui  était,  disait-on,  supérieur  au 
fusil  prussien.  Un  autre  jour,  une  feuille  officieuse  exhumait 
du  Progrès  du  Pas-de-Calais  un  article  écrit  à  Ham  par  Louis 
Bonaparte  en  1843,  et  où  le  futur  empereur  proposait  d'ap- 
pliquer à  l'armée  française  l'organisation  prussienne.  Au  mois 
de  novembre,  la  cour  s'étant  transportée  à  Gompiègne,  on 
remarqua  parmi  les  invités  un  nombre  inaccoutumé  de  mili- 
taires. Tandis  que  les  larges  breaks  des  équipages  impériaux 
conduisaient  en  forêt  les  hôtes  des  souverains,  l'Empereur 
s'enfermait  avec  ses  généraux  et  débattait  anxieusement  les 
projets  qui  élèveraient  les  ressources  de  la  France  au  niveau 
de  ce  qu'exigeait  sa  sécurité.  Ainsi  s'acheva  l'année  1866. 
L'éclat  des  fêtes,  les  pompes  des  réjouissances  publiques,  on 
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les  retrouverait  encore,  et  rExposition  universelle,  préparée 
pour  1867,  allait  en  ramener  le  retour.  Le  bonheur,  hélas! 
après  le  ^rand  coup  de  Sadowa,  il  faudrait  y  renoncer.  Mé- 
rimée écrivait  vers  ce  temps-là  :  «  L'Empereur  est  préoccupé 
de  bien  des  choses  qui  apportent  chacune  leur  contingent 
d'embarras  :  le  Mexique,  l'Allemagne,  le  Pape,  la  mauvaise 
récolte,  le  fusil  à  aiguille.  »  «  Tout  est  à  solder  à  la  fois,  ajou- 
tait-il avec  une  nuance  découragée.  »  Entre  toutes  les  entre- 
prises à  solder,  la  plus  urgente  était  celle  du  Mexique.  En 
même  temps  que  les  mécomptes  des  affaires  allemandes  s'ac- 
cumulaient les  mécomptes  du  Nouveau  Monde.  Ce  sont  les 
derniers  jours  de  l'empire  de  Maximilien  qu'il  nous  faut  main- 
tenant raconter. 
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Sommaire  :  I.  —  Arrivée  de  l'impératrice  Charlotte  à  Paris.  —  Napoléon  III  : 
ses  soucis  de  toute  sorte  ;  son  désir  de  se  dérober  à  toute  entrevue.  —  Visite 
de  la  princesse  à  Saint-Cloud.  —  Ombrageuse  attitude  du  ministre  des 
États-Unis.  —  Efforts  de  l'impératrice  Charlotte  :  insuccès  complet.  — 
—  L'impératrice  à  Rome  :.  sa  folie. 

il.  —  Maximilien  au  château  de  Chapultepec  :  comment  les  frontières  de  l'em- 
pire se  rétrécissent.  —  Double  évolution  ;  le  général  Osmont  et  l'intendant 
Friant  ;  le  ministère  Lares  ;  impuissance  de  ses  efforts.  —  Embarras  de  plus 
en  plus  grands.  —  Gomment  Maximilien  connaît  l'état  mental  de  l'impéra- 
trice. 

IIL  —  Le  général  Castelnau  :  ses  pouvoirs  :  étrangeté  de  cette  mission  :  quelles 
circonstances  l'expliquent.  —  Maximilien  à  Orizaba  :  quels  indices  font 
croire  à  son  abdication  prochaine.  —  Castelnau  et  Bazaine  :  leurs  situations 
réciproques.  —  Comment  et  sous  çaelles  influences  Maximilien  incline  à 
demeurer  au  Mexique.  —  Castelnau  :  son  désir  ardent  de  ramener  l'archi- 
duc en  Europe  ;  en  quoi  ses  vues  diffèrent  de  celles  de  Bazaine.  —  Intrigues 
et  menées  diverses,  rumeurs  contradictoires.  — Comment  l'Empereur  renonce 
à  abdiquer  et  annonce  par  une  proclamation  son  retour  dans  sa  capitale. 

IV.  —  Concentration  des  troupes  françaises  en  vue  d'un  prochain  embarque- 
ment :  désespoir  et  détresse  de  ceux  qui  se  sont  compromis  pour  nous.  — 
Comment  les  ordres  venus  de  Paris  tendent  à  désorganiser  tous  les  régiments 
mixtes  (légions  autrichienne,  belge,  cazadoj^es)  formés  pour  la  défense  de 
Maximilien.  —  Nouveaux  bruits  d'abdication  :  entrevue  de  Castelnau  et  de 
Maximilien,  et  comment  se  dévoilent  les  divergences  entre  Castelnau  et 
Bazaine.  —  Inextricable  confusion.  —  Maximilien,  qui  s'était  arrêté  près  de 
Puebla,  regagne  la  capitale  et  s'établit  à  l'hacienda  de  la  Tega  :  avis  divers 
qui  l'exhortent  à  déposer  la  couronne.  — Entrevue  avec  Bazaine  :  comment  le 
maréchal,  après  avoir  paru  conseiller  l'ajournement  de  l'abdication,  semble 
se  rallier  aux  pensées  de  Castelnau  et  opine,  lui  aussi,  pour  l'abdication 
immédiate.  —  Conseil  du  14  janvier  :  le  parti  de  l'abdication  est  décidément 
écarté.  —  Séparation  définitive  de  Maximilien  et  des  autorités  françaises  : 
comment  cette  séparation  devient  rupture  violente.  —  Retraite  de  l'armée 
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vers  la  Vera-Cruz  :  embarquement  ;  départ  de  Bazaine  ;  dernier  avis  envoyé 
à  Maximilien  et  qui  ne  lui  parvient  point. 

V.  —  Maximilien  après  le  départ  des  troupes  françaises  :  comment  l'empire 
s'en  va  en  lambeaux  ;  quel  faible  et  fragile  espoir  reste  à  l'arcKiduc  ;  marche 
vers  le  nord;  entrée  dans  Queretaro;  comment  Maximilien  laisse  passer  l'oc- 
casion de  battre  en  détail  ses  ennemis  ;  comment  il  est  enfermé  dans  Quere- 
taro. —  Siège  et  prise  de  la  ville  (15  mai  1867). 

VI.  —  Juarez  :  sa  constance  ;  quel  acte  décisif  fixera  aux  yeux  de  l'univers  sa 
renommée.  —  Quelle  démarche  est  tentée  par  le  gouvernement  des  Etats- 
Unis,  même  avant  la  chute  de  Queretaro,  et  quelle  est  l'issue  de  cette  démarche. 
—  Comment  le  gouvernement  de  Juarez  décide  de  traduire  l'Empereur  devant 
une  commission  militaire.  —  Maximilien  dans  sa  prison:  mélange  de  résigna- 
tion et  d'espoir.  —  Les  diplomates  européens  :  le  baron  Magnus.  —  Juarez 
à  San-Luis  de  Potosi  :  comment  i'  y  est  assailli  parles  prières  des  défenseurs 
de  Maximilien,  par  les  supplication»  du  baron  Magnus  ;  insuccès  de  ces 
efforts  ;  comment  les  monarques  européens  s'adressent  à  Washington  pour 
obtenir  le  salut  de  Maximilien.  —  Le  procès  :  projets  de  fuite;  condamnation 
à  mort  de  Maximilien,  de  Miramon,  de  Méjia  (14  juin  1867).  —  Nouvelles 
démarches  ;  quel  sursis  est  accordé;  suprêmes  supplications.  — Derniers 
moments  et  mort  de  l'Empereur  (19  juin  1867). 

VIL  —  Incidents  qui  suiA'irent  la  mort  de  Maximilien.  —  Comment  Juarez 
refuse  de  rendre  son  cadavre  :  demande  du  ministre  d'Autriche,  du  baron 
Magnus.  —  Arrivée  de  l'amiral  Tegethoff.  —  Quelle  demande  officielle  exige 
Juarez.  —  La  J^ovara  ramène  les  restes  de  l'Empereur.  —  Quel  destin  funeste 
semble  avoir  pesé  sur  tous  ceux  qui  furent  mêlés  à  l'entreprise  mexicaine. 


Nous  avons  dit  (1)  comment,  dans  la  grande  détresse  de 
l'empire  mexicain,  l'impératrice  Charlotte  était  partie  pour  la 
France.  Le  8  août  1866,  elle  aborda  à  Saint-Nazaire.  A  son 
débarquement,  la  première  nouvelle  qui  l'accueillit  fut  celle  de 
Sadowa,  et  ce  désastre  de  l'Autriche  lui  sembla  présage.  De- 
puis quelques  jours.  Napoléon  savait  sa  prochaine  arrivée  : 
il  avait  été  averti  par  la  légation  des  États-Unis  et  aussi  par 
un  avis  de  Bazaine,  transmis  également  par  la  voie  de  New- 
York.  Le  bruit  de  l'événement  s'était  même  répandu  dans  le 

(i)  Voir  t.  IV,  liv.  XXV,  p.  VII. 
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ublic,  mais  les  journaux  officieux  l'avaient  traité  de  fahle 
absurde.  Le  général  Almonte,  représentant  de  Maximilien, 
quoiqu'un  peu  froissé  de  n'avoir  reçu  aucune  notification  du 
voyage,  se  rendit  au-devant  du  paquebot.  Ce  fut  lui  qui  reçut 
la  souveraine,  et  le  lendemain  l'accompagna  jusqu'à  Paris. 

Une  idée  fixe  dominait  la  princesse,  à  savoir  l'accueil  qu'elle 
recevrait  de  Napoléon.  Gomme  elle  arrivait  à  la  gare  d'Orléans, 
il  se  trouva  que,  par  suite  d'une  confusion,  aucun  dignitaire  de 
la  cour,  aucun  carrosse  d'apparat  ne  l'attendait.  Dans  une  simple 
voiture  de  louage,  elle  gagna  le  Grand-Hôtel^  et,  susceptible 
comme  le  sont  les  malheureux,  elle  vit  en  cette  négligence  un 
commencement  d'abandon.  Cependant  l'Empereur  avait  dû 
interrompre  une  cure  qu'il  faisait  à  Vichy,  et  était  rentré  à 
Saint-Gloud  dans  un  état  d'extrême  souffrance.  Soupçonneuse, 
animée  d'une  impatience  fébrile,  l'auguste  voyageuse  crut 
deviner  en  cette  indisposition  un  prétexte;  et,  pour  la  calmer, 
il  fallut  lui  assurer  à  plusieurs  reprises  que  la  maladie  du  sou- 
verain n'était  que  trop  réelle.  Le  10  août,  l'impératrice  Eugé» 
nie  vint  la  voir,  s'entretint  cordialement  avec  elle  et  s'efforça 
d'adoucir,  à  force  de  procédés  gracieux,  ce  qu'aurait  de  dur, 
de  désespérant  peut-être,  la  réponse  officielle.  Absorbée  par 
l'objet  de  sa  mission,  Charlotte  ne  se  paya  pas  de  ces  appa- 
rences. Une  énergie  factice  l'élevait  au-dessus  de  toutes  les 
fatigues  comme  de  toutes  les  émotions.  Elle  n'avait  qu'une 
pen?ée,  sortir  de  l'incertitude  et,  au  plus  tôt,  se  rendre  à  Saint- 
Cloud. 

Autant  l'Impératrice  aspirait  à  l'entrevue,  autant  Napoléon 
s'y  fût  volontiers  soustrait.  Sa  maladie,  qui  n'était  pas  feinte, 
était  en  même  temps  trop  opportune  pour  qu'il  ne  s'en  préva- 
lût point.  Dans  la  grande  confusion  de  sa  politique,  quel  fâcheux 
surcroît  d'embarras  que  la  venue  de  cette  femme  jeune,  belle, 
intelligente,  passionnée,  bien  résolue  à  rappeler  toutes  les 
anciennes  promesses,  et  qu'il  serait  à  la  fois  impossible  de 
satisfaire  et  cruel  de  repousser  !  La  première  pensée  avait  été 
de  gagner  du  temps,  de  suggérer  à  la  princesse  Tidée  de  se 
rendre  dans  sa  famille,  à  Bruxelles  :  au  retour  on  aviserait.  Puis 
on  s'était  flatté  qu'un  des  ministres  pourrait  remplir  l'office  du 
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maître  et  dissiper  les  dernières  illusions.  Charlotte  n'était  pas 
venue  de  si  loin  pour  se  laisser  éconduire.  Elle  voulut  une 
audience  et  l'obtint.  Sur  cette  entrevue  fameuse,  toutes  sortes 
de  bruits  ont  couru  :  on  a  même  affirmé  que  Tlmpéiatrice, 
outrée  des  impassibles  refus  de  Napoléon,  se  répandit  en 
paroles  violentes.  Le  Moniteur  (1)  a,  plus  tard,  opposé  à  cette 
rumeur  un  démenti  solennel.  Si  le  mot  de  violence  est  excessif, 
il  est  certain  que  l'entretien  ne  fut  exempt  ni  de  récriminations 
ni  de  reproches.  L'Impératrice  avait  entre  les  mains  un  mé- 
moire très  accusateur  contre  Bazaine  ;  elle  détenait  aussi  des 
lettres  dans  lesquelles  Napoléon  avait  promis  à  Maximilien  de 
ne  point  l'abandonner.  Le  souverain  invoqua  les  résistances 
du  Corps  législatif,  les  événements  européens,  qui  réclamaient 
toutes  ses  forces;  puis  à  de  nouvelles  instances  il  opposa  cette 
froideur  silencieuse  qui  déconcerte  plus  sûrement  que  toutes 
les  raisons.  On  rapporte  qu'à  un  moment  de  l'entretien,  la 
princesse  s'écria,  croyant  intimider  :  «  Eh  bien!  s'il  en  est 
ainsi,  nous  abdiquerons.  —  Soit,  abdiquez,  »  répliqua  l'Em- 
pereur, plus  soulagé  que  décontenancé.  Et  en  effet,  entre  tous 
les  dénouements  possibles,  l'abdication  était  celui  qui  déga- 
gerait le  mieux  la  responsabilité  de  la  France 

Napoléon  avait  autour  de  lui  des  surveillants  jaloux,  atten 
tifs  à  dénoncer  tout  retour  de  pitié.  Dès  le  10  août,  M.  Hay 
chargé  d'affaires  des  États-Unis  à  Paris,  annonçait  à  M.  Sewara 
«  l'arrivée  de  la  femme  de  l'archiduc  Maximilien  »  .  «La dame 
en  question,  ajoutait-il  (the  lady  in  question)^  est  descendue 
au  Grand-Hôtel.  »  Les  jours  suivants,  les  journaux  formèrent 
quelques  conjectures  sur  la  mission  de  la  princesse.  L'Indépen- 
dance belge  (2)  précisa  même  le  but  du  voyage,  qui  était  de  ré- 
clamer le  remplacement  de  Bazaine,  l'ajournement  de  l'évacua- 
tion, la  prorogation  des  engagements  français  :  elle  ajouta  que 
ces  demandes  pourraient  être  en  partie  accueillies.  Dépassant 
t Indépendance  belge,  quelques  feuilles  publiques  allèrent  jus- 
qu'à affirmer  que  Charlotte  avait  obtenu  d'importantes  modifi- 


(1)  20  septembre  186T. 

(2)  13  août  1866. 
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cations  au  programme  français.  Aussitôt  M-  Hay,  simple  secré- 
taire de  légation,  télégraphia  à  son  chef,  M.  Bigelow,  en  ce 
moment  à  Ems.  Sur  l'avis  de  celui-ci,  il  se  rendit,  sans  perdre 
un  instant,  au  ministère  des  affaires  étrangères  :  «  Est-il  vrai, 
dit-il,  que  la  politique  impériale  doive  subir  quelque  change- 
ment? »  M.  Diouyn  de  Lhuys  était  habitué  aux  formes  de  la 
diplomatie  américaine  et  ne  s'en  étonnait  plus.  Il  s'empressa 
de  rassurer  l'ombrageux  envoyé  :  «  Nos  projets,  dit-il,  n'ont 
subi  ni  ne  subiront  aucune  déviation.  Naturellement,  ajouta 
t-il,  nous  avons  reçu  l'Impératrice  avec  courtoisie  et  cordialité, 
mais  le  plan  arrêté  précédemment  par  le  gouvernement  de 
l'Empereur  sera  exécuté  comme  il  a  été  dit  (I).  » 

Tout  ce  que  peut  faire  une  vaillante  princesse  pour  sauver 
son  trône  et  garder  son  honneur,  Charlotte  le  fit.  N'ayant  pu 
convaincre  l'Empereur,  elle  essaya  de  conquérir  ses  ministres, 
jalouse  qu'elle  était  de  ménager  toutes  les  chances,  même  les 
plus  faibles.  Dès  son  arrivée,  elleavait  vuM.  Drouynde  Lhuys; 
elle  vit  aussi  M.  Rouher;  elle  convoqua  également  auprès  d'elle 
le  maréchal  Randon;  elle  s'entretint  enfin  avec  M.  Fould.  Elle 
rencontra  partout  le  respect  que  méritait  son  infortune,  les 
sympathies  qu'inspiraient  sa  haute  intelligence  et  son  grand 
^œur.  Partout  aussi  ce  fut  le  même  aveu  d'impuissance.  En 
présence  du  ministre  de  la  guerre,  elle  parla,  en  affectant  la 
confiance,  de  l'avenir  du  Mexique,  des  ressources  qu'on  en 
pourrait  tirer;  puis  elle  se  plaignit  de  Bazaine  :  à  quoi  le  maré- 
chal se  borna  à  répondre  tristement  que  les  termes  de  l'évacua- 
tion ne  se  pouvaient  reculer.  Ceux  même  que  la  princesse 
séduisait  réagissaient  contre  leur  propre  entraînement.  Un 
jour,  M.  Fould  écouta,  dit-on,  pendant  deux  heures  la  jeune 
femme,  qui,  avec  une  extrême  abondance  de  vues  et  l'éloquence 
la  plus  communicative,  plaida  la  cause  du  Mexique.  Charmé, 
à  demi  conquis,  il  déguisa,  sous  une  gracieuse  flatterie,  le 
refus  qu'il  était  contraint  de  formuler  :  «  Que  Votre  Majesté, 
dit-il,  me  permette  de  me  retirer,  car  elle  finirait  par  me  faire 


(1)  M.  Hay  à  M.  Seward,  10  et  17  août  1866.  {Executive  documents,  1867, 
p.  558  et  560.) 
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oublier  que,  comme  ministre  des  finances,  je  ne  dois  pas  par- 
tager sa  manière  de  voir  sur  l'opportunité  de  prolonger  l'ex- 
pédition. » 

Le  23  août,  la  princesse  quitta  Paris  pour  se  rendre  à  Mira- 
mar  et  de  là  à  Rome.  L'échec  était  complet.  Une  lettre  datée 
de  Saint-Gloud,  et  écrite  en  ce  temps-là  même  par  l'empereur 
des  Français  à  Bazaine,  montre  combien  toute  insistance  eût 
été  vaine  désormais.  «  J'ai  déclaré  franchement  à  l'impératrice 
Charlotte,  disait  Napoléon,  qu'il  m'était  impossible  de  donner 
au  Mexique  un  écu  ou  un  homme  de  plus.  »  Napoléon  entre- 
voyait comme  une  solution  vraisemblable  l'abdication  de  Maxi- 
mihen;  il  prévoyait  l'établissement  à  Mexico  d'une  république, 
et  se  bornait  à  formuler  le  vœu  modeste  qu'elle  fût  le  moins 
mauvaise  possible.  «  Je  compte  sur  vous,  ajoutait-il  en  une 
phrase  qui  trahissait  tout  son  découragement,  je  compte  sur 
vous  pour  débarrasser  la  France  de  cette  question  mexicaine 
qui  nous  entraîne  dans  des  difficultés  insolubles  (1).  " 

Ce  suprême,  ce  douloureux  dénouement,  l'épouse  de  Maxi- 
milien  ne  le  verrait  point.  A  la  fin  de  septembre,  comme  elle 
était  à  Rome,  où  elle  tentait  de  négocier  un  accord  avec  le 
Samt-Père,  elle  ressentit,  au  Vatican  même,  les  premières 
atteintes  du  mal  qui  devait  obscurcir  son  esprit.  Elle  fut  recon- 
duite à  Miramar;  là,  le  repos  et  les  soins  amenèrent  des  retours 
de  lucidité,  puis  de  nouveau  les  ténèbres  l'envahirent  et  l'en- 
veloppèrent enfin  tout  entière.  Décidément  tout  ce  qui  touchait 
au  Mexique  semblait  frappé  d'un  sort  malfaisant.  Le  monde 
apprit  avec  émotion  ce  nouveau  coup  du  destin.  Il  admira  le 
courage  de  la  princesse  et,  d'un  élan  unanime,  plaignit  son 
infortune.  Plus  tard,  cette  infortune  même  parut  bienfait; 
car  la  nuit  qui  s'étendit  sur  son  intelligence  et  ne  lui  laissa 
plus  que  de  vagues,  de  fugitives  perceptions  fut  moins  cruelle 
que  la  pleine  lumière  qui  lui  eût  montré  ses  malheurs. 

(1)  Lettre  de  Napoléon  III  à  Bazaine,   29  août  1866.  (Paul  Gaulot,  Fin 

d'Empire,  p.  145.) 
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II 


Après  avoir  accompagné  l'Impératrice  jusqu'au  Rio-Frio^ 
Maximilien  était  rentré  à  Ghapultepec.  Il  n'y  était  revenu  que 
pour  y  retrouver  les  soucis.  Le  principal  était  celui  de  l'em- 
pire, qui  décidément  se  démembrait.  Le  3  juillet,  Bazaine  était 
parti  pour  San-Luis  de  Potosi,  moins  pour  présider  aux  choses 
militaires  que  dans  l'espoir  d'échapper  aux  importunes  doléan- 
ces du  souverain.  Loin  de  songer  à  reprendre  les  territoires 
perdus  ou  à  raffermir  les  positions  ébranlées,  le  maréchal 
n'avait  plus  qu'une  pensée,  concentrer  peu  à  peu  son  armée  et 
assurer  la  sécurité  des  routes  par  où  elle  s'écoulerait  vers  la 
mer.  Deux  gros  corps  de  troupes  occupaient  depuis  longtemps 
les  districts  septentrionaux  de  l'empire  :  c'était  au  nord-est  la 
division  Douay  qui  s'étendait  jusqu'à  Monterey;  c'était  au 
nord-ouest  la  division  Gastagny  qui  jadis  avait  atteint  Ghihua- 
hua.  De  San-Luis  de  Potosi,  le  commandant  en  chef  veilla  à 
l'exécution  des  ordres  qui  ramèneraient  vers  les  provinces  cen- 
trales les  bataillons  trop  aventurés.  Au  nord-est,  Monterey 
fut  évacué  le  26  juillet,  Saltillo  le  5  août,  et  nos  soldats  se 
bornèrent  à  couvrir  Matehuala,  Tula,  Venado,  en  attendant 
le  jour  prochain  où  ils  descendraient  plus  encore  vers  le  sud. 
Au  nord-ouest,  le  point  extrême  des  garnisons  françaises  fut 
Durango,  qui  bientôt  serait  elle-même  abandonnée.  Sur  le 
littoral  du  Pacifique,  nous  n'occupions  plus  à  proprement 
parler  que  deux  villes,  Guaymas  que  nous  allions  quitter, 
Mazatlan  où  nous  étions  serrés  de  près.  Le  général  Gastagny 
s'établit  à  Léon  (I).  —  Ghaque  recul  provoquait  à  Ghapultepec 
une  douloureuse  surprise,  mêlée  de  consternation  et  de  colère. 
Sur  ces  entrefaites,  on  connut  la  nouvelle  d'un  grave  échec,  la 
chute  de  Tampico  tombée  aux  mains  des  dissidents.  En  vain 

(1)  V^ir  la  carte  n^  1  à  la  fin  du  t.  IV. 
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Bazaine,  en  partant  pour  San-Luis  de  Potosi,  avait  essayé  de 
se  dérober  aux  reproches.  Les  dépêches  irritées  de  l'Empe- 
reur allèrent  le  trouver  jusqu'à  son  quartier  général.  Maximi- 
lien  déplorait  la  perte  de  Monterey;  il  signalait  avec  ironie 
«les  résultats  de  la  campagne  entreprise  dans  le  nord»  .  Se  pré- 
valant de  son  titre  de  souverain,  il  demandait  que  le  plan  des 
opérations  lui  fût  communiqué  d'avance  :  «  De  la  sorte,  ajou- 
tait-il avec  un  redoublement  d'amertume,  il  aurait  quelque 
chance  de  sauver  les  adhérents  à  l'empire;  il  pourrait  du  moins 
prévenir  à  temps  les  malheureux  fonctionnaires  qui  s'étaient 
sacrifiés  pour  la  cause  impériale.  »  —  Bazaine,  pour  se  défen- 
dre, n'aurait  eu  qu'à  invoquer  les  instructions  aussi  formelles 
que  rigoureuses  de  son  gouvernement.  Mais  il  n'ignorait  point 
les  rapports  que  Maximilien  avait  fait  parvenir  à  Paris  sur  sa 
conduite;  les  officieux  ne  manquaient  pas,  qui  lui  rapportaient, 
avec  toute  sorte  d'exagérations,  les  propos  malveillants  colportés 
dans  le  palais  impérial;  sa  nature,  plus  vulgaire  que  généreuse, 
l'inclinait  mal  au  respect  envers  le  prince  malheureux.  Non 
content  de  se  défendre,  il  se  fit  accusateur  à  son  tour  :  ,si  l'Em- 
pereur n'avait  pas  connu  ses  plans,  c'est  que  Sa  Majesté  n'avait 
pas  daigné  le  recevoir  avant  qu'il  quittât  Mexico  :  l'hostilité 
des  populations  et  toutes  sortes  de  considérations  politiques  et 
militaires  justifiaient  le  mouvement  de  retraite  :  mieux  valait 
garder  un  territoire  restreint  que  de  s'user  en  des  luttes  inu- 
tiles aux  extrémités  :  les  fonctionnaires  pour  qui  l'Empereur 
montrait  tant  de  sollicitude  s'étaient  sans  doute  déjà  garantis 
contre  le  retour  des  juaristes  :  l'incapacité  ou  l'inertie  des  an- 
ciens ministres  de  l'empire  était  la  principale  cause  des  pré- 
sents embarras.  «  Votre  Majesté,  ajoutait  Bazaine,  provoque 
des  explications;  je  les  lui  donne  tout  entières.  »  Et  il  terminait 
en  annonçant  une  double  et  prochaine  évacuation,  celle  de 
Guaymas  et  de  Mazatlan. 

Cependant  Maximilien,  retiré  à  Chapultepec,  se  consumait 
dans  la  recherche  de  quelque  moyen  sauveur.  Tout  lui  man- 
quait :  l'argent,  les  soldats,  les  partisans,  les  alliances.  En  dépit 
de  cette  grande  faiblesse,  le  prince  arriva  à  se  persuader  que 
tout  n'était  pas  perdu.  Une  chose  pourrait  prévenir  ou  retarder 
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sa  ruine  :  ce  serait  une  vigoureuse  et  adroite  manœuvre  qui  re- 
jetterait bon  gré  malgré  dans  les  affaires  mexicaines  la  France 
prête  à  s'en  dégager.  Même  en  dehors  de  l'assistance  française, 
l'empire  défaillant  pourrait  trouver  une  ressource,  au  moins 
passagère,  dans  le  concours  des  conservateurs  mexicains  qui 
jadis  avaient  souhaité,  voulu,  proclamé  la  monarchie.  L'espoir 
de  se  ménager  ces  chances  suprêmes  inspira,  dans  ce  temps,  à 
l'archiduc  deux  évolutions  successives  qui  méritent  d'être  rap- 
portées. 

De  ces  deux  évolutions,  la  première  semble  avoir  été  imagi- 
née dès  le  commencement  de  juillet  1866.  Jusque-là  Maximi- 
lien  s'était  fort  appliqué  à  affirmer  sa  souveraineté,  à  s'affran- 
chir de  la  tutelle  française  :  à  l'inverse,  Bazaine,  aussi  jaloux 
d'autorité  que  le  prince  d'indépendance,  n'avait  négligé  aucune 
occasion  d'étendre  partout  sa  main.  Le  sort  de  l'empire  deve- 
nant de  plus  en  plus  précaire,  le  souverain  inaugura  une  con- 
duite toute  différente  et  d'une  habileté  assez  raffinée.  Le  plan 
fut,  non  plus  d'écarter  notre  influence,  mais  de  la  mêler  au  con- 
traire à  toutes  choses.  On  préposerait  les  Français  aux  charges 
militaires  et,  par  surcroît,  aux  emplois  civils;  doucement, 
insensiblement,  on  inclinerait  vers  eux  toutes  les  responsabi- 
lités. De  la  sorte,  la  France  serait  tellement  enlacée  dans  l'en- 
treprise que  le  secours  continuerait,  par  la  force  des  choses,  et 
en  dépit  de  toutes  les  déclarations  contraires.  Plusieurs  indices 
marquèrent  cette  orientation  toute  nouvelle.  Maximilien,  depuis 
le  commencement  de  son  règne,  s'était  montré  très  attentif  à 
soustraire  ses  sujets  aux  rigueurs  des  juridictions  militaires  : 
on  le  vit,  changeant  tout  à  coup,  proposer  à  Bazaine  l'établis- 
sement de  l'état  de  siège  dans  toutes  les  provinces  de  l'empire; 
par  là  il  transporterait  aux  commandants  militaires  français 
le  soin  de  la  police,  la  responsabilité  du  repos  public,  en  un 
mot,  les  attributs  réels  du  pouvoir.  Le  prince  avait  maintes  fois 
gémi  sur  sa  détresse  financière  :  néanmoins  il  souscrivit  silen- 
cieusement aux  exigences  de  son  allié  et,  par  une  convention 
du  30  juillet  1866,  délégua  à  la  France,  comme  le  demandait 
la  note  du  31  mai,  la  moitié  des  revenus  des  douanes  maritimes- 
Cette  docilité,  qui  allait  jusqu'à  l'aliénation  des  plus  indispen- 


90  HISTOIRE   DU    SECOND    EMPIRE. 

sables  ressources,  témoignait  la  volonté  de  ne  fournir  aux 
Français  aucun  prétexte  de  retraite  anticipée,  de  ménager  jus- 
qu'au bout  et  à  tout  prix,  sinon  Bazaine,  au  moins  la  France. 
Une  mesure  beaucoup  plus  significative  montra  mieux  encore 
la  tendance  de  Maximilien  à  se  confondre  dans  les  rangs  fran- 
çais. Entre  tous  les  ministères,  les  deux  plus  importants  étaient 
celui  de  la  guerre  et  celui  des  finances.  Maximilien,  vers  la  fin 
de  juillet,  confia  les  deux  portefeuilles  à  deux  officiers  de 
notre  armée  :  le  général  Osmont  fut  préposé  à  la  guerre,  l'in- 
tendant général  Friant  aux  finances.  Le  jeu  était  habile  et  fait  à 
point  pour  embarrasser  le  protecteur.  Si  l'Empereur  ne  sauvait 
pas  son  trône,  du  moins  il  aurait  réussi  à  créer  une  sorte  d'im- 
broglio qui  serait  pour  lui  une  petite  revanche  un  milieu  de  ses 
déconvenues.  Quelle  serait  la  situation  des  nouveaux  ministres, 
subordonnés  comme  ministres  à  Maximilien  et  comme  officiers 
français  à  Bazaine?  La  France  pourrait-elle  se  désintéresser 
d'un  pouvoir  qu'elle  exerçait  en  fait  par  ses  propres  officiers? 
Les  Français  n'aspiraient  qu'à  quitter  le  Mexique,  et  voici 
qu'ils  se  mettaient  à  le  gouverner! 

Telle  fut  la  première  évolution.  La  seconde  suivit  d'assez 
près.  Jadis,  à  son  arrivée  au  Mexique,  Maximilien  avait  pris 
ses  conseillers  parmi  les  libéraux  et,  par  ses  avances  aux  jua- 
ristes,  avait  grandement  contristé  ceux  qui  l'avaient  appelé.  Le 
calcul  était  de  former  un  grand  parti  national  en  qui  se  fon- 
draient les  meilleurs  éléments  de  tous  les  autres  partis.  Une 
longue  continuité  de  succès  eût  favorisé  ce  dessein  :  sous  l'ac- 
tion dissolvante  des  revers,  le  prétendu  parti  n«fzoM«/ achevait 
de  se  désagréger.  Menacé  de  demeurer  seul,  Maximilien  se 
ressouvint  de  ses  premiers  amis.  Ceux-ci  étaient  trop  compromis 
pour  avoir  intérêt  à  le  trahir  ;  ils  incarnaient  en  eux,  d'ailleurs, 
certaines  traditions  d'honneur  et  de  fidélité,  fort  rares  au 
Mexique  ;  en  outre,  ils  étaient  riches,  très  riches  même.  Grâce 
à  eux,  le  prince  pourrait  se  soutenir,  sinon  comme  monarque 
vraiment  populaire,  au  moins  comme  chef  de  parti  ;  et  cette 
perspective,  quoique  médiocrement  séduisante,  était  tout  ce 
qu'on  pouvait  alors  espérer.  Dès  les  premiers  jours  de  sep- 
tembre, M.  Lares  fut  nommé  chef  du  cabinet  et  pourvut  aux 
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portefeuilles  que  les  Français  ne  détenaient  point.  M.  Lares 
était  l'ami  de  l'archevêque  de  Mexico,  en  sorte  que  son  nom 
signifiait  protection  des  intérêts  conservateurs  et  entente  avec 
le  Saint-Siège.  C'est  sous  ces  auspices  que  fut  célébrée,  le 
16  septembre  1866,  la  fête  de  l'Indépendance  ;  et,  avec  un  soin 
tout  particulier,  Maximilien  s'appliqua  à  en  rehausser  les 
pompes,  comme  pour  ranimer  autour  de  lui  ce  qui  restait  de 
confiance. 

C'est  en  vain  que  le  malheureux  empereur  cherchait,  soit 
parmi  ses  alliés,  soit  parmi  ses  amis  d'autrefois,  quelque 
élément  de  stabilité.  Son  destin  le  condamnait  à  n'entrevoir 
désormais  que  des  lueurs  d'espérance.  A  ses  efforts  pour  com- 
promettre les  Français  correspondait  un  travail  contraire  du 
commandant  en  chef,  attentif  à  répudier  toute  solidarité  dan- 
gereuse. Entre  le  monarque  et  le  maréchal,  c'était  une  lutte 
—  qui  tenait  de  la  comédie,  mais  de  la  comédie  triste —  à  qui 
se  rejetterait  l'entreprise  désormais  condamnée  du  Mexique. 
Rusé  jusqu'à  l'astuce,  irrité  d'ailleurs  contre  le  prince  qui  le 
blessait  par  ses  reproches  tout  en  s'efforçant  de  l'attirer, 
Bazaine  mit  tous  ses  soins  à  décliner  les  présents  in  extremis  de 
Maximilien.  Il  refusa  de  se  prêter  à  l'établissement  d'un  état  de 
siège  qui  eût  conféré  à  ses  officiers  le  gouvernement  réel  du 
Mexique.  Il  se  garda  de  toute  immixtion  dans  les  affaires  inté- 
rieures. Quant  au  général  Osmont,  quant  à  l'intendant  Friant, 
il  toléra  d'abord  leur  entrée  dans  le  ministère,  mais  bientôt  il 
se  repentit  de  sa  condescendance.  Revenue  Mexico,  le 26 août, 
il  ne  dissimula  point  combien  lui  paraissait  inconciliable  le 
double  rôle  de  conseiller  de  l'Empereur  et  de  soldat  de  la 
France.  Enfin  il  mit  en  demeure  les  deux  officiers  d'opter  entre 
le  service  de  leur  pays  et  celui  du  Mexique.  En  quoi  il  devança 
les  décisions  du  gouvernement  français,  qui,  non  content  de 
désapprouver  la  combinaison,  la  désavoua  publiquement  par 
un  article  du  Moniteur.  Ainsi  se  trouvaient  déjouées  les  der- 
nières habiletés  de  Maximilien.  —  Quant  à  l'évolution  vers  le 
parti  conservateur,  elle  n'aurait  pas  elle-même  de  résultat  déci- 
sif. Les  conservateurs^  n'avaient  ni  le  nombre  ni  l'influence  : 
L'état  précaire  où  était  tombée  la  monarchie  ajouterait  à  leut 
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discrédit  Tout  ce  qu'on  pourrait  espérer  de  leur  concours,  ce 
serait  quelques  contributions  en  argent,  suprême  ressource  qui 
prolongerait  l'empire  sans  le  sauver. 

Un  câble  venait  d'être  immergé  entre  les  États-Unis  et  l'Eu- 
rope. En  accélérant  la  transmission  des  dépêches,  il  ne  ferait 
que  hâter  pour  Maximilien  la  certitude  de  son  abandon.  C'est 
de  la  sorte  que  le  malheureux  prince  apprit,  dès  la  fin  d'août, 
l'échec  de  l'impératrice  Charlotte.  —  De  l'intérieur  du  pays,  les 
nouvelles  n'étaient  pas  moins  désolantes.  L'édifice,  que  l'Eu- 
rope se  refusait  à  soutenir,  se  détachait  pierre  par  pierre  au 
Mexique.  Tandis  qu'au  nord  les  frontières  de  l'empire  se  rétré- 
cissaient, les  dissidents  se  fortifiaient  dans  le  sud  avec  Alvarez 
et  Porfirio  Diaz;  dans  le  Michoacan,  ils  nous  tenaient  en  échec 
avec  Régules  ;  bien  plus,  ils  lançaient  leurs  guérillas  jusque  dans 
les  provinces  centrales.  Sur  la  côte  occidentale,  Tuxpan  venait 
de  subir  le  sort  de  Tampico.  Les  progrès  de  l'ennemi,  sa  har- 
diesse croissante,  ébranlaient  la  fidélité  parmi  les  troupes  indi- 
gènes et  jetaient  le  découragement  dans  les  corps  auxiliaires. 
Plusieurs  bataillons  de  cazadores,  créés  naguère  à  grand'peine, 
moniraieni  des  dispositions  douteuses  Dans  notre  légion  étran- 
gère avaient  été  constatées  d'assez  nombreuses  désertions.  Les 
Autrichiens,  quoique  braves  et  solides,  cédaient  à  la  lassitude, 
étaient  antipathiques  à  la  population,  et  n'aspiraient  plus  qu'au 
retour.  Beaucoup  plus  éprouvée,  la  légion  belge  traversait  une 
série  de  crises  qui  mettaient  en  péril  son  existence  même.  Les 
soldats,  à  leur  départ  de  Bruxelles,  avaient  reçu  la  promesse 
d'une  forte  paye  et  d'amples  concessions  de  terres  ;  depuis 
longtemps  ils  avaient  renoncé  aux  terres,  mais  la  solde  leur 
tenait  à  cœur,  et  certaines  réductions,  récemment  opérées,  ou 
du  moins  projetées,  les  avaient  fort  irrités.  Quant  aux  officiers, 
ils  n'étaient  partis  qu'avec  un  congé  de  deux  ans  qui  expiraitle 
15  octobre  1866  et  dont  ils  avaient  attendu  en  vain  le  renou- 
vellement. Soit  fatigue  de  la  guerre,  soit  crainte  de  perdre  leur 
rang  dans  l'armée  de  leur  pays,  ils  quittèrent  en  grand  nombre 
le  Mexique,  et  leur  colonel,  M.  van  der  Smissen,  dut,  à  la 
hâte,  en  puisant  parmi  les  sous -officiers,  reconstituer  les 
cadres  désorganisés.    Sur  ces  entrefaites,  la  légion,   d'abord 
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dirigée  vers  Matehuala,  fut  envoyée  à  Venado  :  là,  elle  fut 
placée  sous  le  commandement  supérieur  du  commandant  fran- 
çais de  la  Hayrie.  Cette  subordination  déplut:  delà  un  nouveau 
conflit.  Peu  de  jours  après,  le  corps  belge  partit  pour  Tula.  Il 
n'y  arriva  que  pour  essuyer  un  assez  rude  échec,  car  le  25  sep- 
tembre, s'étant  avancé  jusqu'à  la  petite  ville  d'ixmiquilpan, 
afin  d'y  surprendre  les  libéraux,  il  fut  repoussé  avec  de  nota- 
bles pertes.  Ixmiquilpan  n'était  guère  qu'à  trente  lieues  de 
Mexico.  Quels  n'étaient  pas  les  progrès  des  dissidents,  assez 
osés  désormais  pour  se  montrer  en  forces  aussi  près  de  la  capi- 
tale !  —  Pendant  ce  temps,  l'une  des  brigades  françaises  s'ache- 
minait vers  la  côte  :  c'étaient  les  troupes  qui  devaient  être 
rapatriées  les  premières  et,  suivant  la  déclaration  du  ilfonzfewr, 
être  embarquées  dès  l'automne  de  1866.  Gomme  elles  allaient 
prendre  la  mer,  un  contre-ordre  arriva  de  France,  et  elles  rétro- 
gradèrent vers  l'intérieur.  Ce  changement  n'était  point  dû  à 
un  retour  de  sollicitude  pour  l'empire  mexicain,  mais  au  con- 
traire à  un  scrupule  de  prudence.  Napoléon  venait  de  décider 
que  notre  corps  expéditionnaire,  au  lieu  de  partir  en  trois 
échelons,  serait  embarqué  en  masse  au  printemps  de  1867. 
L'empereur  des  Français  était,  en  effet,  très  frappé  par  les 
progrès  des  forces  juaristes;  dominé  par  cette  impression,  il 
redoutait  que  la  dernière  colonne,  demeurée  seule  en  terre 
étrangère,  et  trop  inégale  à  l'ennemi,  ne  subît  quelque  affront 
indigne  de  nos  armes. 

Cependant  les  courriers  venus  d'Europe  n'avaient  point 
encore  dévoilé  à  Maximilien  la  plus  grande  de  ses  disgrâces. 
L'un  des  familiers  de  l'Empereur,  qui  fut,  en  ce  temps-là,  son 
médecin  particulier  et  ne  le  quitta  guère  jusqu'à  la  fin,  le  doc- 
teur Basch,  a  raconté  comment  parvint  au  prince  la  fatale  nou- 
velle. C'était  le  18  octobre,  autant  qu'on  peut  fixer  les  dates, 
qui  restent  un  peu  incertaines  Ce  jour-là,  deux  dépêches  arri- 
vèrent à  Mexico,  l'une  etl'autre  transmises  par  le  câble.  L'Em- 
pereur, en  les  recevant,  fut  saisi  d'une  véritable  appréhension, 
et  aussitôt  les  tendit  à  un  Autrichien  de  sa  suite,  le  conseiller 
d'État  Herzfeld,  pour  qu'il  les  déchiffrât.  Celui-ci,  dès  qu'il 
eut  rétabli  les  premiers  mots,  se  mit  à  pâlir  et,  s'efforçant  de 
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cacher  son  trouble,  feignit  de  ne  pas  comprendre  ;  il  paria 
vaguement  d'une  personne  malade  et  qui  serait,  disait-il,  l'une 
des  dames  de  Tlmpératrice.  «  Il  doit  y  avoir  quelque  chose 
d'affreux,  interrompit  Maximilien;  mais  parlez,  parlez;  je  suis 
préparé  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  pire.  »  Herzfeld  hésita  encore, 
essaya  de  dissimuler,  puis  la  vérité  s'échappa.  Un  instant  après, 
Maximilien  mandait  le  docteur  Basch,  qui  avait  assisté  au  com- 
mencement de  la  scène,  mais  s'était  ensuite  retiré,  et,  faisant 
allusion  à  l'un  des  passages  de  la  dépêche  :  «  Savez-vous,  lui 
demanda-t-il  anxieusement,  qui  est  le  docteur  Riedel,  de 
Vienne?  —  C'est,  répliqua  le  docteur  Basch,  le  directeur  de  la 
maison  d'aliénés.  »  Cette  réponse  fut  le  dernier  trait  de  lumière. 
Maximilien  n'ignorait  plus  rien  de  son  malheur  (1). 


III 


Le  paquebot  F  Impératrice-Eugénie,  qui,  le  15  juillet,  avait 
emporté  vers  l'Europe  la  princesse  Charlotte,  reparut  vers  le 
milieu  d'octobre  dans  les  eaux  de  la  Vera-Gruz.  Parmi  les  pas- 
sagers qui  descendirent  à  terre,  se  trouvait  le  général  Gastel- 
nau,  aide  de  camp  de  rEmpereur.  En  temps  normal  et  dans  le 
va-et-vient  des  militaires  que  les  besoins  du  service  amenaient 
au  Mexique  ou  ramenaient  en  France,  le  débarquement  d'un 
nouvel  officier  général  n'eût  point  surpris  outre  mesure.  Cepen- 
dant on  touchait  au  terme  de  l'entreprise,  et  les  arrivants 
étaient  rares.  Aucune  vacance  n'existait  dans  les  commande- 
ments supérieurs  de  l'armée.  Le  crédit  personnel  du  général, 
ses  fonctions  auprès  du  souverain,  étaient  bien  propres  à  fixer 
l'attention.  Dans  le  corps  expéditionnaire  et  parmi  les  Mexi- 
cains, la  curiosité  fut  piquée  au  vif.  On  soupçonna  quelque 
chose    d'étrange,    d'insolite.    Ce    qu'on    n'eût   point   deviné, 

(1)  Erinnerungen  aus  Mexico,  Geschichte  der  lezten  lehn  Monate  des  Kat" 
V^rreichs,  von  D'  Basch,  t.  I,  p.  45-47 
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c'étaient  les  pouvoirs  exorbitants  dont  le  nouveau  venu  était 
investi. 

Jadis  la  Convention  envoyait  aux  armées  des  commissaires 
qui,  incarnant  en  eux  la  représentation  nationale,  avaient  toute 
autorité  pour  récompenser,  absoudre  ou  proscrire.  Redoutables 
par  le  pouvoir  autant  que  modestes  par  le  rang,  ils  apparais- 
saient dans  les  bivouacs,  y  exerçaient  un  contrôle  sans  limite, 
y  notifiaient  des  volontés  sans  appel,  puis,  leur  rôle  achevé, 
revenaient  s'absorber  parmi  leurs  collègues.  A  part  la  différence 
des  mœurs  plus  adoucies  et  des  temps  moins  tragiques,  la 
mission  du  général  Castelnau  rappelait  un  peu  ces  enquêtes 
d'autrefois.  De  rang  relativement  modeste  (car  il  n'était  que 
général  de  brigade),  Castelnau  tirerait  toute  sa  force  de  la 
délégation  impériale,  comme  les  anciens  conventionnels  de 
l'émanation  populaire.  Ainsi  que  les  Représentants  du  temps 
jadis,  il  apparaîtrait  à  l'improviste,  en  surveillant,  en  inquisi- 
teur, peut-être  même  en  juge,  mais  en  juge  qui,  à  la  façon 
d'une  époque  débonnaire,  ne  serait  point  agent  de  proscription, 
et  se  contenterait  de  dévoiler  l'intrigue.  Enfin,  ayant  rempli 
son  mandat,  il  s'absorberait,  lui  aussi,  dans  l'entourage  du 
souverain  et  redeviendrait  le  subordonné  hiérarchique  de  ceux 
qu'il  aurait  dominés,  démasqués  ou  censurés.  Les  pouvoirs 
du  général  (pouvoirs  qu'il  ne  devait  d'ailleurs  produire  qu'en 
cas  de  nécessité)  embrassaient  à  la  fois  la  politique  et  la  guerre, 
sans  en  rien  excepter.  Il  surveillerait  l'évacuation  et  contrô- 
lerait tous  les  ordres  destinés  à  l'assurer.  Il  aurait,  à  sa  volonté, 
la  haute  main  sur  les  opérations  qui  seraient  jugées  néces- 
saires. Il  prendrait  part  à  tous  les  conseils  et  évoquerait  à  lui, 
s'il  le  jugeait  bon,  toutes  les  mesures  projetées  par  l'autorité 
française,  dans  la  sphère  diplomatique,  militaire  ou  civile. 
Vrai  légat  du  souverain,  il  serait  le  porte-parole,  l'interprète 
de  l'Empereur,  et,  devant  ses  réquisitions  écrites,  toutes  les 
autorités  françaises,  y  compris  le  maréchal,  seraient  tenues  de 
fléchir.  En  terminant  la  note  par  laquelle  il  instituait  cette 
mission  extraordinaire,  Napoléon  résumait  d'un  seul  mot  les 
pouvoirs  de  son  mandataire  :  «  Le  général  Castelnau  est  censé 
agir  comme  nous  agirions  nous-méme.  » 
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A  première  vue,  la  résolution  de  l'Empereur  paraissait  offrir 
plus  d'inconvénients  que  d'avantages.  Les  longueurs  de  la 
guerre,  l'isolement  et  le  laisser-aller  des  garnisons  lointaines, 
l'obscurité  des  choses  politiques  ou  militaires,  tout  cela  avait 
un  peu  énervé  les  habitudes  de  discipline.  Que  resterait-il  des 
liens  de  subordination  si  l'on  voyait  un  général  de  brigade  se 
superposer  à  un  maréchal  de  France?  En  outre,  le  général 
Castelnau,  quels  que  fussent  ses  capacités  ou  son  tact,  sau- 
rait-il, avec  à-propos,  laisser  dans  l'ombre  ou  produire  ses 
pouvoirs,  et  n'était-il  pas  à  craindre  que,  son  autorité  étant 
discutée  ou  du  moins  jalousée,  la  confusion  des  vues  ne  s'ac- 
crût? Enfin  la  seule  apparition  de  cet  envoyé  tout-puissant,  de 
ce  légat  a  latere,  ferait  peser  sur  Bazaine  une  suspicion  géné- 
rale qui  détruirait  son  prestige  déjà  fort  diminué.  L'Empereur 
avait  compris  tout  ce  qu'aurait  de  contraire  à  la  hiérarchie  une 
pareille  désignation.  La  mission  fut  entourée  d'une  sorte  de 
mystère.  L'affaire  fut  même  résolue  en  dehors  du  maréchal 
Randon,  alors  en  congé.  Celui-ci,  à  son  retour,  manifesta  quel- 
que déplaisir  et,  bien  qu'il  tînt  en  grande  estime  Castelnau, 
jugea  l'acte  fort  incorrect  :  «  Si  j'étais,  disait-il,  à  la  place  du 
maréchal  Bazaine,  je  ferais  arrêter  le  général  à  son  débarque- 
ment et  je  le  renverrais  en  France  par  le  plus  prochain  paque- 
bot, sauf  à  prendre  moi-même  le  bateau  suivant  pour  rendre 
compte  au  gouvernement  de  ma  conduite  (1).  » 

Ce  qui  se  justifie  mal  au  point  de  vue  des  règles  ordinaires 
ou  de  la  discipline,  s'explique  par  les  anxiétés  de  l'Empereur, 
par  l'état  de  l'opinion  publique,  par  les  embarras  complexes 
où  nous  avait  jetés  cette  malheureuse  question  du  Mexique. 

Le  Mexique,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  était  devenu  à 
cette  époque  un  vrai  tourment  pour  Napoléon.  Tous  les  aver- 
tissements lui  arrivaient  à  la  fois.  L'entreprise  pesait  sur  toute 
notre  politique  extérieure,  absorbait  pour  une  part  assez  notable 
le  matériel  disponible  de  la  guerre,  détruisait  l'équilibre  de  nos 
budgets  :  de  là  les  remontrances  inquiètes  de  ceux  des  ministres 


(1)  Randon,  Mémoires,  t.    II,  p.  82.  —  Voir  aussi  Niox,   Expédition  du 
Mexique,  p.  628. 
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qui  présidaient  à  la  diplomatie,  à  rarmée,  aux  finances.  Le 
plus  alarmé  était  M.  Fould,  qui,  à  cette  époque-là  même,  en  un 
mémoire  très  développé,  suppliait  l'Empereur  de  tout  terminer 
au  plus  vite  (1).  Longtemps  on  s'était  flatté  que  la  mise  en 
valeur  des  richesses  mexicaines  assurerait  le  dédommagement 
de  nos  sacrifices  ;  pour  entretenir  cet  espoir,  le  Moniteur  s'était 
appliqué  à  publier,  à  des  intervalles  périodiques,  les  tableaux 
ascendants  des  recettes  douanières.  Cette  progression  s'était 
arrêtée  :  bien  plus,  tous  les  ports  des  deux  océans,  sauf  celui 
de  la  Vera-Gruz,  seraient  bientôt  aux  mains  de  l'ennemi.  Les 
indemnitaires  désespéraient  de  leurs  réclamations;  les  sous- 
cripteurs des  emprunts  tremblaient  pour  leur  créance.  Le 
directeur  du  Comptoir  d'escompte,  M.  Pinard,  qui  avait 
racheté  le  solde  des  obligations  mexicaines  cédées  à  la  France, 
avait,  dès  le  mois  de  mai,  invoqué  la  clause  résolutoire  qui,  en 
cas  de  force  majeure,  c'est-à-dire  de  renversement  de  l'empire 
mexicain,  le  déchargeait  de  l'exécution  du  contrat  ;  malgré 
plusieurs  mises  en  demeure,  il  se  refusait  à  effectuer  les  ver- 
sements et  à  prendre  livraison  des  titres.  Sous  toutes  ces 
influences,  l'emprunt  6  pour  100  de  1864  était  tombé  à 
27  francs,  les  obligations  de  1865  à  160  francs.  Cependant  les 
porteurs  attendaient  avec  anxiété  l'époque  où  se  détacheraient 
les  coupons,  c'est-à-dire  l'échéance  du  1"  octobre.  Le  18  sep- 
tembre, un  avis  affiché  à  la  Bourse  annonça  qu'aucune  remise 
de  fonds  n'ayant  été  faite  par  le  gouvernement  mexicain,  le 
payement  était  ajourné.  Pour  atténuer  cette  note  mélancolique, 
le  président  de  la  commission  rappela  qu'une  somme  de  34  mil- 
lions demeurait  affectée  à  la  reconstitution  du  capital.  La  con- 
solation parut  médiocre,  et  les  préteurs  désabusés  éclatèrent 
en  reproches,  moins  contre  le  Mexique  qu'ils  ne  connaissaient 
point  que  contre  le  gouvernement  français  qu'ils  rendaient 
responsable  de  leur  déconvenue.  Au  milieu  de  tous  ces  dé- 
boires, les  Américains  des  États-Unis  demeuraient  la  grande 
préoccupation.  Ils  surveillaient  jalousement  nos  ports,  de 
crainte   qu'aucun    bâtiment    ne    portât  quelque   secours  au 

(l)  Voir  Papiers  des  Tuileries^  t.  II,  p.  73-77. 
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Mexique.  Avec  une  affectation  blessante,  ils  refusaient  de  trai- 
ter avec  nous  autrement  que  par  notes  écrites.  Le  général 
Osmont  et  l'intendant  général  Priant  étant  devenus  ministres 
de  Maximilien,  une  dépêche  presque  insolente  de  M.  Seward 
signala  aussitôt  cette  double  nomination  comme  incompatible 
avec  le  prochain  rappel  de  nos  troupes.  Dans  sa  hâte  à  nous 
voir  partir,  le  cabinet  de  Washington  avait  établi  autour  de 
nous  un  véritable  espionnage,  exerçait  sur  tous  nos  actes  une 
véritable  inquisition.  Un  jour  pourtant,  M.  Bigelow  put  ras- 
surer son  gouvernement.  Il  avait  vu  M.  Pereire;  il  avait  appris 
positivement  de  sa  bouche  une  bonne,  une  excellente  nouvelle  : 
un  contrat  avait  été  passé  entre  la  Compagnie  transatlantique 
et  le  ministre  de  la  guerre  :  cette  convention  avait  pour  objet 
le  rapatriement  prochain  de  tout  le  corps  expéditionnaire.  «  Il 
est  probable,  ajoutait  le  diplomate  américain,  que  M.  Pereire 
a  été  chargé  de  me  faire  cette  communication,  w 

Tous  ces  soucis  avaient  suivi  l'Empereur  en  ses  diverses  vil- 
légiatures, à  Vichy,  à  Saint-Gloud.  Avec  une  impatience  de 
malade,  il  aspirait  à  se  dégager  du  Mexique.  Mais  il  serait  plus 
difficile  encore  d'en  sortir  qu'il  n'avait  été  malaisé  d'y  pénétrer. 
Il  faudrait  concentrer  de  tous  les  points  du  pays  nos  détache- 
ments épars,  les  acheminer  vers  la  mer  en  une  attitude  qui  ne 
serait  ni  provocante  ni  craintive,  et,  pendant  ce  long  trajet,  les 
garder  contre  toute  surprise  de  l'ennemi.  Il  faudrait  ménager 
les  États-Unis,  mais  sans  que  leurs  sommations  hâtassent  notre 
marche  et  sans  que  notre  départ  eût  rien  d'une  expulsion.  Il 
faudrait,  s'il  était  possible,  ne  pas  laisser  là-bas  une  anarchie 
pire  que  celle  que  jadis  nous  avions  dénoncée  et  vaincue.  Sur- 
tout il  faudrait  sauver  (fût-ce  malgré  lui)  le  prince  qu'on  avait 
compromis,  et  quel  autre  moyen  de  le  sauver  que  de  l'em- 
mener avec  soi?  A  qui  se  fier  pour  une  tâche  si  lourde?  Napo- 
léon avait  entre  les  mains  une  série  de  lettres,  de  notes  et  de 
mémoires,  tous  venus  du  Mexique  et  tous  mutuellement  accu- 
sateurs. Maximilien  accusait  Bazaine,  Bazaine  Maximilien  : 
l'impératrice  Charlotte,  en  l'audience  de  Saint-Cloud,  avait  tout 
récemment  énuméré  ses  griefs,  griefs  contre  le  commandant 
de  l'armée,  griefs  contre  la  France  elle-même.  Acelasejoi- 
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gnaient  les  dépêches  du  chef  de  la  mission  française,  M.  Dano, 
les  rapports  des  inspecteurs  des  finances,  puis  toutes  sortes  de 
correspondances  manuscrites,  communiquées  ou  interceptées. 
Entre  toutes  ces  correspondances,  les  plus  graves,  les  plus 
sombres  aussi,  étaient  les  lettres  du  général  Douay,  irrité  contre 
Bazaine  jusqu'à  l'exaspération  et  bafouant  les  hommes  et  les 
choses  avec  une  verve  qui  ne  se  contenait  pas.  De  cette  abon- 
dance de  documents,  presque  tous  contradictoires,  étaient  nées 
dans  l'esprit  de  l'Empereur  une  immense  confusion  et  une  dé- 
fiance générale  contre  tous  ses  agents.  De  là  une  pensée  dans 
laquelle  le  prince  s'était  bientôt  complu  :  celle  de  chercher, 
non  au  loin,  mais  tout  près  de  lui,  un  interprète  fidèle  de  ses 
volontés.  Gastelnau  était  instruit,  d'esprit  droit,  inaccessible  à 
la  corruption,  avec  cela  réservé  comme  un  diplomate,  distant, 
d'abord  un  peu  hautain  ;  et,  en  l'occurrence,  cette  raideur 
même  serait  avantage,  car  elle  déconcerterait  toute  interroga- 
tion indiscrète,  dérouterait  toute  familiarité  inopportune.  Tous 
ces  motifs  avaient  fixé  le  choix  de  l'Empereur.  Le  général 
serait,  comme  on  l'a  dit,  Valter  ego  de  Napoléon.  Quant  à  son 
mandat,  il  pouvait  se  résumer  en  un  mot  :  terminer  à  tout  prix, 
€t  au  mieux  des  intérêts  de  la  France,  l'entreprise  du  Mexique, 
obtenir  l'abdication  de  Maximilien,  le  ramener  en  Europe, 
faire  en  sorte  que  cette  malencontreuse  affaire  pût  être  oubliée 
comme  un  mauvais  rêve  et  rangée  dans  les  choses  passées. 
Jadis,  au  printemps  de  1864,  comme  Maximilien  s'attardait  à 
Miramar,  le  général  Frossard  avait  été  envoyé  en  Autriche  pour 
précipiter  son  acceptation  et  hâter  son  départ.  La  mission  Gas- 
telnau serait  l'envers  de  la  mission  Frossard.  Gastelnau,  lui 
aussi,  devrait  hâter  le  départ  du  prince,  mais  cette  fois  pour 
l'Europe  ;  il  serait  le  liquidateur  de  la  faillite  mexicaine,  le 
messager  de  l'abdication. 

Ainsi  s'expliquait  le  voyage  du  général.  Gomme  il  s'éloignait 
de  la  mer  et  montait  vers  Mexico,  il  sembla  pendant  quelques 
jours  que  le  dénouement  qu'il  poursuivait  allait  s'accomplir 
tout  seul. 

Nous  avons  laissé  Maximilien  sous  le  coup  de  sa  grande  dou- 
leur. Tout  s'écroulait  autour  de  lui,  son  bonheur  privé  comme 
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son  trône.  Sous  la  double  influence  du  climat  et  des  soucis,  sa 
santé  s'affaiblissait,  et  de  fréquents  accès  de  fièvre  minaient  ses 
forces.  Par  les  courriers  d'Europe,  il  avait  appris  les  désastres 
de  l'Autriche,  et  ces  nouvelles  avaient  provoqué  en  lui  un  double 
regret,  celui  de  son  pays  amoindri,  puis  celui  du  grand  rôle 
que  sa  propre  patrie  lui  eût  réservé  peut-être  et  que  follement 
il  avait  cherché  bien  loin.  Le  prince,  au  fond,  était  d'âme 
faible.  Il  avait  des  aspirations  ambitieuses,  non  ces  ténacités 
robustes  qui  sont  le  propre  des  vrais  ambitieux.  Sous  tant  de 
disgrâces,  il  commença  à  ployer  comme  on  fait  sous  un  fardeau 
trop  pesant.  Le  20  octobre,  il  écrivait  à  Bazaine  une  lettre  dont 
le  ton  contrastait  fort  avec  celui  de  ses  précédentes  communi- 
cations :  «  J'ai  été  profondément  touché,  lui  mandait-il,  des 
paroles  de  consolation  que  vous  m'avez  adressées  en  votre  nom 
et  au  nom  de  Mme  la  maréchale;  je  vous  en  exprime  ma  plus 
vive,  ma  plus  profonde  reconnaissance.  »  A  ce  langage  cordial 
qui  n'était  plus  habituel  s'ajoutait  l'annonce  d'un  projet  qui, 
dans  les  circonstances  que  l'on  traversait,  susciterait  sans  doute 
bien  des  commentaires  :  a  J'ai  l'intention,  disait  l'Empereur,  de 
me  rendre  à  Orizaba.  »  Pour  justifier  ce  voyage,  Maximilien 
invoquait  l'avis  des  médecins  qui,  pour  guérir  ses  fièvres,  con- 
seillaient un  changement  de  climat,  puis  le  désir  de  se  rap- 
procher de  la  côte  pour  connaître  plus  vite  les  courriers  qui 
étaient  attendus  de  Miramar  :  «  C'est  avec  la  plus  grande  con- 
fiance. Continuait  l'Empereur,  que  je  m'en  rapporte  à  votre 
tact  pour  le  maintien  de  la  sécurité  dans  la  capitale.  »  Sur  un 
ton  de  plus  en  plus  affectueux,  le  prince  poursuivait  :  «  En  ces 
circonstances  douloureuses  et  difficiles,  je  compte  plus  que 
jamais  sur  la  loyauté  et  l'amitié  que  vous  m'avez  toujours 
témoignées.  »  La  formule  finale  reflétait  les  mêmes  dispositions 
bienveillantes  :  «  Je  vous  réitère,  ainsi  qu'à  Mme  la  maréchale, 
ma  vive  gratitude  pour  les  sentiments  d'affection  qui  ont  fait 
tant  de  bien  à  mon  cœur  ulcéré  (1).  »  Pour  qui  lisait  entre  les 
lignes,  cette  lettre  semblait  marquer  chez  le  prince  un  état 


(1)  Lettre  du  20  octobre  1866  au  maréchal  Bazaine.   (Voir  plaidoyer  de 
M*  Lachaud,  procès  Bazaine,  Gazette  des  Tribunaux^  8  décembre  1873.) 
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esprit  tout  nouveau.  Elle  était  triste  comme  un  adieu.  Elle 
était  écrite  en  un  langage  expansif,  abandonné,  presque 
attendri,  comme  si  le  monarque,  au  moment  où  tout  allait  finir, 
n'eût  voulu  se  rappeler  que  les  procédés  généreux  et  les  jours 
d'harmonie.  Comme  en  une  recommandation  suprême,  la  sécu- 
rité de  la  capitale  était  remise  à  la  garde  du  commandant  en 
chef.  Le  plus  significatif  était  le  projet  de  voyage.  Cette  des- 
cente vers  Orizaba,  n'était-ce  pas  la  première  étape  vers  l'Eu- 
rope ?  Et  le  prince  ne  voulait-il  pas  mettre  à  profit  les  dernières 
heures  propices,  celles  où  le  chemin  était  libre  encore  et  où  la 
retraite  n'aurait  rien  d'une  fuite? 

Le  21  octobre,  bien  avant  que  le  jour  parût,  Maximilien 
quitta  Chapultepec.  Il  évita  Mexico  et,  contournant  la  grande 
ville  par  le  sud,  s'engagea  sur  la  route  qui  conduisait  vers 
l'ouest.  La  nouvelle  s'étant  répandue,  la  croyance  générale  fut 
qu'il  s'agissait,  non  d'une  absence  momentanée,  mais  d'un 
départ.  Le  chef  du  cabinet,  M.  Lares,  songea  même  à  donner 
sa  démission  et  ne  consentit,  dit-on,  à  conserver  sa  charge  que 
sur  les  instances  du  maréchal  et  afin  d'assurer  le  repos  public. 
Cependant,  comme  l'Empereur  atteignait  Ayotla,  il  se  trouva 
que  le  général  Castelnau  venait  lui-même  d'y  arriver.  L'aide 
de  camp  de  Napoléon,  sentant  le  souverain  si  près  de  lui,  lui 
demanda  une  audience.  Maximilien  invoqua  sa  santé  et  déclina 
l'entrevue,  comme  si  déjà  ces  soucis  ne  le  regardaient  plus.  Les 
deux  cortèges  s'éloignèrent  en  sens  inverse.  Le  27  octobre,  le 
souverain  tît  son  entrée  dans  Orizaba  :  là,  il  recueillit  encore 
quelques  acclamations;  car  dans  les  masses  populaires  il  était 
aimé  ;  et  il  fallait  qu'il  le  fût  à  un  point  singulier,  pour  que  ces 
touchants  témoignages  non  seulement  survécussent  à  sa  for- 
tune, mais  bravassent  la  crainte  des  prochaines  représailles. 

A  Orizaba,  dans  les  premiers  jours,  tout  confirma  dans  la 
pensée  qu'on  touchait  au  terme  de  ce  règne  douloureux.  L'ua 
des  principaux  soucis  de  Maximilien  était  d'arrêter  les  pour-  * 
suites  politiques,  d'adoucir  la  loi  du  3  octobre  1865,  de  rap- 
porter en  un  mot  toutes  les  mesures  qui  eussent  pu,  dans 
Tavenir,  imprimer  à  sa  mémoire  un  renom  de  rigueur.  Ghemia 
faisant,  dans  une  lettre  à  Bazaine,  il  lui  avait  notifié  ses  inten- 
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lions  à  cet  égard  et,  dans  ce  vague  langage  qui  lui  e'tait  habi 
tuel,  avait  exprimé  le  vœu  que  «  toute  hostilité  cessât  désor- 
mais " .  «  Je  ne  veux  plus  qu'il  y  ait  de  sang  répandu  pour 
moi  » ,  avait-il  coutume  de  répéter  à  ses  familiers  ;  et  sa  plus 
grande  crainte  était  que  son  abdication  ne  fût  marquée  par  une 
recrudescence  de  la  guerre  civile.  Son  escorte  était  composée 
de  hussards  autrichiens  ;  ceux  qui  l'entouraient  étaient  pour  la 
plupart  Autrichiens,  comme  si  déjà  l'archiduc  eût  reparu  sous 
l'Empereur.  Le  souverain,  dit-on,  prépara  diverses  lettres 
d'adieu  à  ses  ministres,  à  ses  amis,  etalla  jusqu'à  dicter  les  dis- 
positions de  son  voyage.  Cependant,  à  Mexico,  le  palais  impé- 
rial était  demeuré  désert,  et  les  serviteurs  avaient  commencé  à 
le  piller,  comme  on  emporte  pièce  par  pièce  les  épaves  d'un 
navire  échoué.  Ce  qui  confirmait  les  bruits  de  départ,  c'était 
la  présence  d'une  frégate  autrichienne,  le  Dandolo,  mouillée 
dans  les  eaux  de  la  Vera-Gruz.  A  bord  du  navire  avaient  déjà 
été  transportés  divers  objets  de  prix.  Une  nuit,  sans  doute,  le 
prince,  se  dérobant  à  ses  amis  comme  à  ses  ennemis,  gagne- 
rait le  rivage,  reprendrait  le  chemin  de  l'Europe,  et  on  appren- 
drait que  le  rêve  mexicain  était  fini. 

Gastelnau  était  arrivé  à  Mexico.  Trois  autorités  désormais 
représentaient  le  gouvernement  impérial  :  le  maréchal  Bazaine, 
commandant  en  chef;  M.  Dano,  ministre  de  France;  et  enfin 
l'aide  de  camp  de  Napoléon.  A  eux  trois,  disait  le  général 
Douay,  ils  formaient  le  triumvirat  de  F  Intervention.  L'essentiel 
était  qu'entre  les  triumvirs  l'harmonie  régnât.  Castelnau  avait 
apporté  au  Mexique  une  pensée  très  nette  et,  à  aucune  heure 
de  sa  mission,  n'en  devait  dévier  :  au  plus  tôtil  voulait  en  finir, 
rapatrier  l'armée,  ramener  l'archiduc.  M.  Dano,  ministre  accré- 
dité auprès  de  Maximilien,  était  surtout  absorbe  par  une  très 
grosse  affaire,  celle  de  son  prochain  mariage  avec  une  très 
riche  héritière  du  pays  ;  que  s'il  se  consacrait  aux  devoirs  de 
sa  charge,  il  se  renfermait  le  plus  ordinairement  dans  son  rôle 
spécial  :  il  était  l'organe  des  réclamations  financières  de  la 
France  contre  le  gouvernement  mexicain,  mission  ingrate,  et 
en  outre  fort  dérisoire,  vu  l'insolvabilité  du  débiteur.  Des  trois 
personnages,   le   plus  important  était  Bazaine  :   c'était  aussi 
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celui  dont  la  vraie  pensée  se  devinerait  le  plus  malaisément. 
Toute  l'histoire  de  ses  rapports  avec  Maximilien  avait  tenu  jus- 
que-là dans  une  série  de  brouilles  et  de  rapprochements,  de 
dépêches  aigres-douces  et  de  protestations  qu'on  eût  dit  cor- 
diales. Homme  de  génie,  le  maréchal  eût  dominé  le  prince  ; 
homme  de  devoir  rigide,  il  eût  gardé  son  estime,  même  en  lui 
infligeant  de  fréquents  déplaisirs.  Il  n'était  ni  l'un  ni  l'autre,  et 
ce  fut  son  malheur  comme  le  nôtre.  Avec  toutes  les  apparences 
de  la  bonhomie,  il  portait  dans  les  affaires  la  disposition  la  plus 
déplorable,  à  savoir  le  goût  des  finesses  et,  ce  qui  pis  est,  des 
finesses  inutiles.  Il  était  de  ceux  qui  choisissent  la  voie  oblique 
comme  par  attrait  naturel,  même  lorsque  la  voie  droite  suffit. 
En  outre,  il  était  prompt  à  voir  dans  l'esprit  des  autres  toutes 
les  complications  qui  étaient  dans  le  sien.  Au  bout  de  trois 
années  de  commandement,  ces  funestes  habitudes  s'étaient 
pleinement  dévoilées.  Accueilli  jadis  avec  une  joie  confiante, 
Bazaine  était  devenu  indifférent  aux  soldats,  suspect  aux  offi- 
ciers :  lui-même  inclinait  à  soupçonner  quiconque  dans  les 
rangs  de  l'armée  s'élevait  au-dessus  de  la  mesure  commune  ou 
avait  conquis  les  bonnes  grâces  de  Maximilien.  Autour  du  sou- 
verain, sous  prétexte  qu'on  le  surveillait  lui-même,  il  avait 
établi  un  vrai  système  d'espionnage.  La  difficulté  des  situations 
réciproques  ne  permettait  guère  que  tout  conflit  fût  évité.  Le 
maréchal,  quoique  de  manières  faciles,  n'avait  point  cette 
dignité  gracieuse  qui  est  le  fruit  du  tact  ou  de  l'éducation  et 
qui  atténue  les  inévitables  froissements.  Vis-à-vis  de  l'Empe- 
reur il  s'était  montré  tantôt  cassant,  tantôt  obséquieux  avec 
affectation  ;  surtout  il  avait  mis  toute  sa  prestesse  à  se  dégager 
de  tout  ce  qui  ne  réussissait  point.  Par  là,  il  était  arrivé  à  tout 
gâter,  même  ses  services  ;  car  il  en  avait  rendu  au  prince  de 
très  signalés,  notamment  au  point  de  vue  financier.  C'est  dans 
ces  conditions  de  prestige  amoindri  que  Gastelnau  trouvait 
Bazaine.  Rencontrerait-il  en  lui  un  aide  zélé  ou  un  tiède  auxi- 
liaire ?  Le  maréchal  accueillit  d'abord  fort  bien  le  messager 
impérial  :  la  politique  le  voulait  ainsi  ;  puis  il  ne  connut  pas  de 
suite  l'étendue  de  ses  pouvoirs.  Cependant  le  commandant  en 
chef  eût  été  fort  au-dessous  de  sa  finesse  habituelle  s'il  n'eût 
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deviné  bien  vite  dans  ce  subordonné  hiérarchique  qui  lui  devait 
la  déférence  une  sorte  de  grand  inquisiteur  qui,  à  l'occasion,  sau- 
rait se  démasquer.  De  là  un  penchant,  fort  naturel  sinon  légi- 
time, à  aider  médiocrement  le  nouveau  venu,  à  dresser  même 
doucement  quelque  obstacle  sous  ses  pas.  Que  Bazaine  crût  à 
la  chute  de  Maximilien,  à  la  nécessité  de  Tabdication  plus  ou 
moins  prochaine,  la  chose  n'est  guère  douteuse  ;  mais  on  le 
trouverait  moins  ardent  à  suivre  son  propre  avis,  si  cet  avis 
était  celui  de  Gastelnau.  Tout  en  jugeant  la  crise  inévitable, 
Bazaine  avait  d'ailleurs  plusieurs  raisons  de  ne  pas  la  sou- 
haiter trop  prompte.  Il  s'était  marié  au  Mexique;  sa  femme 
était  grosse  ;  il  avait  d'importants  intérêts  pécuniaires  à 
liquider.  Peut-être  aussi,  en  allongeant  les  choses,  espérait-il 
que  de  cet  état  si  compliqué  sortirait  quelque  chance  favorable 
à  sa  propre  élévation  ;  cette  croyance,  quoiqu'elle  ne  repose 
sur  aucune  donnée  positive,  était  alors,  est  aujourd'hui  encore 
presque  universellement  admise  parmi  les  officiers  du  corps 
expéditionnaire.  Enfin,  le  rang  du  maréchal  au  Mexique  était 
trop  brillant  pour  qu'il  en  descendît  sans  regret.  Prolonger 
l'empire,  c'était  prolonger  son  rôle  de  maire  du  palais.  Il  arri- 
verait donc  que  le  commandant  en  chef  et  l'aide  de  camp  impé- 
rial suivraient  deux  voies,  non  contraires  en  apparence,  mais 
sensiblement  différentes  :  l'un  marchant  droit  à  son  but  qui 
était  l'abdication,  l'autre  ne  combattant  pas  ouvertement  cette 
conduite,  mais  n'y  adhérant  qu'avec  des  réserves,  des  délais, 
des  sous-entendus,  et  par  intervalles  soutenant  secrètement, 
protégeant  même  le  prince,  quoique  d'une  protection  équivo- 
que, intéressée,  pas  plus  rassurante  que  l'abandon. 

Pourtant  toutes  les  pensées  se  tournaient  vers  Orizaba,  d'où 
Gastelnau  attendait  le  mot  décisif  qui  mettrait  fin  à  l'empire. 
Les  jours  s'écoulant,  il  parut  que  Maximilien  se  montrait  peu 
empressé  à  nous  affranchir  du  souci  de  le  garder. 

Le  31  octobre,  le  Journal  officiel  de  Mexico,  après  avoir 
annoncé  le  rétablissement  de  l'Empereur,  ajoutait  ces  mots  : 
c  Ainsi  se  trouve  réalisé  l'objet  du  voyage  de  Sa  Majesté.  >>  Que 
signifiait  cette  note  qui  semblait  annoncer  un  prompt  retour 
dans  la  capitale?  Le  même  jour,  Maximilien,  dans  une  lettre 4 
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Bazaine,  parla  de  nouveau  de  l'abdication,  mais  sur  un  ton 
moins  décidé  et  en  la  subordonnant  à  certains  pourparlers  dont 
il  attendait  l'issue.  Cependant  les  personnages  les  plus  remuants 
du  parti  monarchique  entouraient  le   souverain,  le  circonve- 
naient de  toutes  manières  et  s'efforçaient  de  conjurer  la  réso- 
lution suprême.  Le  plus  ardent  de  tous  était  le  Père  Fischer, 
Allemand  d'origine,  implanté  au  Mexique,  homme  très  ambi- 
tieux, très  intrigant,  qui  devint  en  ce  temps-là  le  secrétaire  du 
prince  et  fut  le  porte-parole  des  cléricaux  les  plus  avancés. 
Parmi   les   étrangers,    plusieurs,   dit-on,  représentèrent  vive- 
ment à  l'Empereur  les  inconvénients  de  l'abdication  et  l'exhor- 
tèrent à  garder,   au  moins  provisoirement,  la  couronne  :  tels 
furent,  à  ce  qu'on  assure,  le  baron  Magnus,  ministre  de  Prusse, 
et   surtout  M.   Scarlett,    ministre    d'Angleterre,    qui,  à  cette 
époque-là  même,  passa  par  Orizaba  pour  regagner  la  Grande- 
Bretagne.    L'opinion   de   l'Europe   préoccupait  au  plus  haut 
degré  Maximilien,  et  il  recueillait  avidement  tous  les  conseils 
que  lui  apportaient  les  courriers  d'outre-mer.  Sur  ces  entre- 
faites, le  prince  reçut  de  Bruxelles  une  lettre  bien  propre  à 
l'influencer  :  elle  était  de  M.  Éloin,  un  Belge  qui  avait  été 
jadis   son  chef  de   cabinet  et  avait  joui  d'une  grande  faveur 
auprès  de  lui.  M.  Éloin,  de  tout  temps  très  hostile  aux  Fran- 
çais, voyait  dans  le  désaveu  infligé  au   général  Osmont  et  à 
l'intendant  Priant,  dans  la  mission  récente  du  général  Castel- 
nau,  les  preuves  que  Napoléon  ne  songeait  qu'à  se  dégager  du 
Mexique  et  à  rejeter  sur  son  allié  la  responsabilité  de  l'in- 
succès. Il  exhortait  Maximilien  à  ne  pas  se  faire  l'instrument 
d'une    politique  égoïste   dont  il   serait  la  première   victime. 
0  L'abandon  de  la  partie  avant  le  retour  de  l'armée  française, 
continuait-il,  serait  interprété  comme  un  acte  de  faiblesse.  » 
tt  L'Empereur,  ajoutait-il,  tenait  son  mandat  du  vote  popu- 
laire ;  c'est  au  peuple  mexicain,  dégagé  de  la  pression  d'une 
intervention  étrangère,   qu'il   doit   faire  un  nouvel  appel,  et 
c'est  à  lui  qu'il   faut  demander  l'appui  matériel  et  financier 
indispensable  pour  subsister  et  grandir. . .  Si  cet  appel  n'est  pas 
entendu,  alors,  alors  seulement.  Sa  Majesté,  ayant  accompli 
jusqu'à  la  fin  sa  noble  mission,  reviendra  en  Europe  avec  tout 
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le  prestige  qui  l'accompagnait  au  départ.  »  En  terminant, 
M.  Éloin,  avec  une  habileté  assez  perfide,  ne  manquait  pas 
d'insinuer  que  ce  prestige  devait  être  soigneusement  ménagé 
en  vue  des  éventualités  qui  pourraient  se  produire  sur  le  vieux 
continent.  «  En  traversant  l'Autriche,  disait-il,  j'ai  pu  cons- 
tater le  mécontentement  qui  y  règne.  Rien  ne  se  fait  encore. 
L'Empereur  est  découragé  ;  le  peuple  s'impatiente  et  demande 
publiquement  son  abdication  ;  les  sympathies  pour  Votre 
Majesté  se  communiquent  ostensiblement  atout  le  territoire  de 
l'empire.  »  Ce  mémoire  était  confidentiel,  et  Maximilien,  en  le 
lisant,  put  croire  qu'aucun  autre  n'y  avait  jeté  les  yeux.  En  quoi 
il  se  trompait.  Assez  malavisé  pour  un  homme  qui  se  croyait 
habile,  M.  Éloin  avait  transmis  sa  lettre  sous  le  couvert  du 
consul  du  Mexique  à  New- York.  Or,  le  Mexique  avait  à  New- 
York  deux  agents,  celui  de  Maximilien,  celui  de  Juarez,  et  ce 
dernier  seul  officiellement  reconnu.  C'est  à  celui-ci  que  le  pli 
fut  remis.  Le  secret  fut  divulgué,  et  la  lettre,  au  moment  où 
elle  arrivait  à  son  destinataire,  se  publiait  dans  les  journaux  des 
États-Unis  :  elle  parvint  de  la  sorte  aux  autorités  françaises, 
qui  purent  y  voir  la  double  preuve  des  accusations  dont  elles 
étaient  l'objet  et  des  influences  qui  s'exerçaient  sur  le  malheu- 
reux Maximilien. 

A  Mexico,  Castelnau  comptait  les  jours,  s'impatientait  des 
retards.  Son  anxiété  s'accrut  à  la  suite  d'une  visite  que  lui 
firent  les  ministres  de  l'Empereur  :  soit  illusion,  soit  espoir 
d'en  imposer,  ceux-ci  affirmaient  qu'ils  pourraient  se  maintenir 
par  leurs  propres  forces.  Très  troublé  de  voir  s'éloigner  le 
dénouement,  le  général  résolut  d'expédier  à  Orizaba  un  mes- 
sager absolument  sûr  qui  sonderait  les  pensées  de  Maximilien, 
mettrait  en  lumière  toutes  les  raisons  qui  rendaient  urgente 
l'abdication,  et  rapporterait  fidèlement  ce  qu'il  aurait  constaté. 
Son  choix  se  porta  sur  un  capitaine  de  zouaves,  très  jeune  en  ce 
temps-là,  et  qui  préludait  alors  à  la  plus  brillante  carrière,  le 
capitaine  Pierron.  Chef  du  secrétariat  militaire  de  Maximi- 
lien, le  capitaine  Pierron  avait  conquis  l'affectueuse  confiance 
du  souverain  par  sa  droiture  qui  était  sans  reproche,  par  son 
activité  laborieuse  que  rien  ne  lassait.  L'officier  français  fut 
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reçu  par  l'Empereur  et  eut  avec  lui  une  très  longue  confé- 
rence. Il  le  trouva  peu  disposé  à  revenir  à  Mexico,  enclin  au 
contraire  à  regagner  l'Europe.  Il  abdiquerait,  mais,  avant  de 
prendre  cette  résolution  suprême,  il  voulait  assurer,  autant 
qu'il  dépendait  de  lui,  le  sort  de  ceux  qui  l'avaient  servi.  Dans 
cet  esprit,  il  souhaitait  que  la  France  rapatriât  les  légions  au- 
trichiennes et  belges,  que  les  Français  garantissent  un  traite- 
ment ou  une  gratification  aux  officiers  ou  soldats  blessés  de 
l'un  ou  de  l'autre  corps,  que  les  employés  de  sa  maison  fussent 
l'objet  de  diverses  faveurs.  Il  ne  parla  de  ses  alliés  qu'avec 
beaucoup  de  douceur,  de  Napoléon  qu'avec  beaucoup  de  dé- 
férence. Le  9  novembre,  le  capitaine  Pierron  revint  d'Orizaba. 
Si  Maximilien  ne  demandait  avant  de  s'éloigner  que  ces  mo- 
destes satisfactions,  il  serait  trop  impolitique  de  les  lui  faire 
attendre.  Ainsi  en  jugea  Castelnau.  Aussitôt  il  adressa  un 
courrier  à  Napoléon  pour  lui  faire  connaître  ce  qui  était,  ce 
qu'il  croyait  une  bonne  nouvelle.  Son  rapport  se  terminait  par 
la  phrase  suivante  qui  montre  combien,  à  Paris,  on  appréhen- 
dait quelque  éclat  fâcheux,  quelque  pénible  scandale  :  «  L'em- 
pereur Maximilien  a  exprimé  à  mon  envoyé  le  vif  désir  de 
conserver  l'amitié  de  Votre  Majesté.  J'ai  donc  lieu  d'espérer 
que  son  abdication  sera  exempte  des  récriminations  que  nous 
pouvions  redouter.  » 

Les  choses  n'étaient  point  aussi  avancées  que  ne  l'avait  cru 
le  capitaine  Pierron,  point  aussi  avancées  surtout  que  ne  le 
mandait  Castelnau.  Autour  du  souverain  le  parti  réactionnaire 
redoublait  d'efforts.  C'est  en  ce  temps-là  qu'arrivèrent  Marquez 
et  Miramon,  décidément  tirés  de  la  disgrâce  et  qui  offraient  à 
l'Empereur  leur  concours.  Les  avis  venus  d'Europe  encoura- 
geaient peu  le  prince  à  revenir  en  Autriche,  où  il  se  présente- 
rait dépouillé  de  son  titre  d'empereur  et  non  rétabli  dans  ses 
privilèges  d'archiduc  :  le  conseil  se  donnait  avec  d'autant  plus 
de  liberté  que  nul  ne  croyait  alors  que  la  vie  de  Maximilien 
pût  courir  quelque  risque.  Toujours  mobile  en  ses  impressions, 
le  monarque  se  sentait  ébranlé.  Au  fond,  sonâmefière  repous- 
sait bien  loin  toute  résolution  qui  eût  semblé  craintive.  Revenir 
à  la  Vera-Cruz  dans  les  fourgons  de  l'armée  française,  souffrir 
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que  ses  alliés  imputassent  l'échec  à  sa  faiblesse  lui  était  une 
insupportable  pensée.  L'entreprise  étant  condamnée,  il  impor- 
tait que  le  dénouement  demeurât  digne  de  lui  et  que,  perdant 
son  trône,  il  gardât  son  rang.  Dominé  par  ces  considérations, 
Maximiben  parlait  encore  de  déposer  la  couronne,  mais  de 
plus  en  plus  subordonnait  son  abdication  à  toutes  sortes  de 
conditions  qui  pourraient  la  retarder.  Le  18  novembre,  il  remer- 
ciait Bazaine,  M.  Dano,  le  général  Gastelnau  de  leur  empresse- 
ment à  régler  les  points  qui  lui  tenaient  à  cœur,  c'est-à-dire  le 
sort  des  gens  de  sa  maison,  des  soldats  belges,  des  légionnaires 
autrichiens.  Puis  il  ajoutait  cette  phrase  singulière  :  «  Il  reste 
à  fixer  le  définitif,  à  savoir  un  gouvernement  stable  pour  pro- 
téger les  intérêts  compromis.  »  Afin  de  préparer  cette  trans- 
mission des  pouvoirs,  l'Empereur  proposait  aux  autorités  fran- 
çaises une  prochaine  conférence  qui,  disait-il  avec  un  étrange 
optimisme,  arrangerait  toutes  choses  d'une  manière  satisfai- 
sante. Maximilien  consentait  toujours  à  abdiquer,  mais  il  se 
posait  en  arbitre  du  pays  qu'il  allait  quitter,  et  tout  d'abord  il 
entendait  pourvoir  à  son  héritage.  Cette  restriction  seule  reje- 
tait dans  l'inconnu  ceux  qui  déjà  croyaient  tenir  le  dénoue- 
ment. 

On  devine  la  déception  de  Gastelnau.  Quant  à  Bazaine,  on 
peut  affirmer  sans  crainte  d'erreur  que  la  déconvenue  du  géné- 
ral n'avait  rien  qui  lui  déplût.  Publiquement,  il  formulait 
comme  Gastelnau  des  vœux  en  faveur  de  l'abdication  :  en 
secret,  il  inclinait  à  retarder  la  chute  du  pouvoir  impérial. 
Quel  était  son  but  en  agissant  de  la  sorte?  Prolonger  son 
rôle?  liquider  à  loisir  ses  intérêts?  plaire  à  sa  femme  dont  le 
Mexique  était  la  patrie  ?  N'avait-il  d'autre  mobile  que  de  con- 
tredire Gastelnau,  le  fâcheux  surveillant  qui  peu  à  peu  lui  deve- 
nait odieux?  Au  contraire,  sa  conduite  s'inspirait-elle  de  consi- 
dérations plus  hautes,  et  jugeait-il,  ainsi  qu'on  peut  l'inférer  de 
certaines  de  ses  dépêches,  que  nous  ne  pouvions  détrôner  nous- 
mêmes  le  prince  élevé  par  nos  mains,  que  notre  retraite  serait 
d'ailleurs  plus  aisée  en  face  d'une  administration  à  peu  près 
régulière  que  dans  l'anarchie  d'une  récente  abdication?  Tous 
ces  motifs  peuvent  être  pareillement  supposés,  le  maréchal 
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n'ayant  point  livré  son  secret.  Ce  qui  paraît  à  peu  près  certain, 
c'est  que,  vers  le  20  novembre,  comme  un  aide  de  camp  de 
Maximilien,  le  colonel  autrichien  de  Kodolich,  allait  retourner 
de  Mexico  à  Orizaba,  le  commandant  en  chef  l'autorisa  à  dire 
à  son  maître  que,  si  Sa  Majesté  se  décidait  à  regagner  la  capi- 
tale, les  troupes  françaises  pourraient,  selon  toute  apparence, 
demeurer  au  Mexique  jusqu'au  mois  de  novembre  1867.  Quel 
encouragement  pour  le  malheureux  empereur  que  cette  trom- 
peuse assurance!  Il  était  parti  naguère  pour  Orizaba  décidé  à 
se  décharger  du  pesant  fardeau.  La  réflexion  avait  raminé  en 
lui  un  reste  de  confiance,  avait  éveillé  en  son  âme  la  crainte 
que  le  retour  en  Europe  ne  parût  faiblesse  ou  lâcheté.  Or 
voici  qu'au  moment  où,  un  peu  par  espoir,  beaucoup  par  point 
d'honneur,  il  inclinait  à  garder  la  couronne,  il  apprenait  que 
les  représentants  de  la  France  n'étaient  point  d'accord,  que 
l'un  des  deux  chefs  militaires,  le  plus  important  par  la  dignité, 
le  soutenait  sous  main.  C'est  sous  cette  impression  que  s'ou- 
vrit, le  26  novembre,  à  Orizaba,  la  solennelle  conférence 
qu'avait  annoncée  l'Empereur.  Le  général  Gastelnau,  ainsi  que 
M.  Dano,  s'était  fait  excuser,  et  le  maréchal,  invoquant  l'im- 
possibilité de  se  faire  remplacer  dans  le  commandement,  avait 
imité  leur  exemple.  Dix-huit  membres  assistaient  à  la  réunion, 
tous  ministres,  conseillers  d'État  ou  hauts  dignitaires  :  huit 
membres  opinèrent  pour  l'abdication,  dix  pour  le  maintien  de 
l'empire.  Quatre  jours  plus  tard,  Maximilien,  dans  une  procla- 
mation à  son  peuple,  annonça  sa  résolution  de  garder  la  cou- 
ronne, de  rentrer  à  Mexico  ;  il  ajouta  qu'ultérieurement  un 
congrès  national  serait  convoqué  et  fixerait  le  sort  définitif  du 
pays. 

Les  monarchistes  mexicains,  qui  avaient  fait  l'empire,  ve- 
naient de  remporter  leur  dernière  victoire,  la  plus  funeste  de 
toutes,  car  elle  serait  l'origine  de  leurs  plus  grands  malheurs. 
A  la  nouvelle  qu'ils  conservaient  leur  prince,  ils  affectèrent 
des  démonstrations  bruyantes  comme  pour  en  imposer  à  leurs 
adversaires  et  se  donner  à  eux-mêmes  l'illusion  du  nombre. 
Jusque  dans  les  plus  petites  villes  fut  déployé  un  joyeux  appareil 
qui  contrastait  avec  les  anxiétés  de  la  veille  et  les  périls  du 
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lendemain.  L'un  des  officiers  français  a  raconté  que,  revenant 
en  ce  temps-là  d'expédition  et  retournant  vers  La  Puebla,  il 
observa  dans  les  lieux  qu'il  traversait  toutes  sortes  de  marques 
de  réjouissances,  musique,  arcs  de  triomphe,  feux  d'artifice. 
Intrigué  de  ce  spectacle  qui  se  renouvelait  à  chaque  relais,  il 
manda  l'alcade  d'un  des  villages  et  l'interrogea  sur  les  causes 
de  cette  allégresse  :  «  C'est,  répondit  le  naïf  magistrat,  que  la 
municipalité  veut  marquer  sa  joie  pour  le  retour  de  notre  em- 
pereur. M  «  J'ai  failli,  continue  l'officier,  tomber  de  mon  cheval 
à  l'annonce  de  cette  nouvelle  inattendue.  »  Et  il  ajoute  ces 
lignes  qui,  dans  leur  réalisme  égoïste,  montrent  assez  bien  le 
vrai  sentiment  de  l'armée  :  «  Nous  laissons  derrière  nous  et 
debout  l'Empire  que  nous  avons  installé.  Il  est  possible  que 
nous  l'entendions  crouler  plus  tard,  mais  nous  nous  en  laverons 
les  mains...  Ma  conclusion  est  que,  pendant  que  dure  cette 
bonne  veine,  il  faut  filer,  filer  au  plus  vite  (1).  » 


IV 


Tandis  que  les  partisans  de  Maximilien  s'apprêtaient  pour 
un  suprême  effort,  Bazaine  achevait  de  rappeler  de  tous  les 
points  du  Mexique  ses  détachements  épars.  Ainsi  le  voulaient 
les  ordres  de  Napoléon,  qui,  après  avoir  prescrit  l'évacuation 
en  trois  échelons,  venait  de  décider  que  toute  l'armée  serait 
rapatriée  en  une  seule  fois.  Après  avoir,  pendant  trois  années, 
poussé  leurs  courses  jusqu'aux  frontières  des  États-Unis,  jus- 
qu'aux grèves  du  Pacifique,  nos  soldats  se  repliaient  vers  les 
grandes  routes  qui  les  ramèneraient  au  centre  de  l'Empire. 
Une  à  une  ils  laissaient  échapper  leurs  conquêtes.  Un  jour  ils 
abandonnaient  une  ville,  puis  une  autre,  et  ainsi  se  resserrait 
derrière  eux  le  cercle  que,  jadis,  ils  avaient  agrandi.  Toutes 
ces  évacuations  se  ressemJ^^ent.  Les  commandants  militaires 

(1)  Papiers  des  Tuileries,  t.  II,  p.  155-156. 
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remettaient  les  places  aux  autorités  indigènes  déjà  tremblantes 
et  prêtes  à  démissionner;  ils  leur  laissaient  quelques  approvi- 
sionnements en  vivres,  en  armes,  en  munitions,  faibles  res- 
sources qui  le  plus  souvent  ne  profiteraient  qu'aux  juaristes. 
Puis,  ayant  fait  tout  ce  qu'ils  pouvaient  faire,  à  l'aube  du  jour 
ils  rassemblaient  leurs  colonnes  et  s'éloignaient  dans  une  atti- 
tude martiale  qui,  du  moins,  intimiderait  l'ennemi.  Généra- 
lement ils  ne  partaient  pas  seuls.  A  notre  suite  s'échelonnaient 
des  chariots,  des  voitures  souvent  somptueuses,  des  groupes 
de  cavaliers.  C'étaient  ceux  qui,  ayant  eu  la  mauvaise  fortune 
d'accepter  nos  faveurs  et  n'ayant  point  pu  ou  point  voulu  nous 
désavouer  à  temps,  n'avaient  plus  à  espérer  de  clémence.  Ces 
malheureux  étaient  pénétrés  d'une  seule  pensée,  liquider  à 
tout  prix  leurs  affaires,  vendre  leurs  biens,  emporter  ce  qu'ils 
avaient  de  plus  précieux,  échapper  à  la  proscription.  Tantôt  ils 
parlaient  de  nous  suivre  jusqu'à  la  mer,  de  s'embarquer  avec 
nous;  tantôt  ils  songeaient  à  se  faire  Américains,  et  un  seul 
mal  leur  paraissait  sans  remède,  celui  de  tomber  aux  mains  de 
leurs  compatriotes.  Ces  terreurs  n'étaient  point  vaines.  Plus 
d'une  fois  nos  arrière-gardes,  en  se  retirant,  purent  apercevoir 
les  bandes  libérales  qui  déjà  fondaient  sur  les  villes  aban- 
données; encore  un  peu,  et  elles  eussent  entendu  le  premier 
bruit  des  représailles  contre  ceux  que  nous  ne  protégions  plus. 
Tous  les  survivants  de  l'expédition  ont  conservé  le  souvenir 
de  la  retraite  douloureuse.  Au  bout  de  cette  marche  était  la 
patrie,  tant  de  fois  rêvée  pendant  le  long  exil.  Cette  perspective 
même  se  gâtait  par  tout  ce  que  nous  laissions  d'angoisses  der- 
rière nous.  Pour  certains  corps,  la  marche  fut  pleine  d'imprévu 
et  de  fatigues,  tant  était  longue  la  route,  tant  étaient  grands 
les  obstacles!  Ainsi  en  fut-il  pour  le  62"  de  ligne,  aventuré 
jusque  dans  la  Sonora  et  le  Sinaloa,  et  qui  dut  être  ramené  de 
Guaymas  à  Mazatlan,  puis  à  San-Blas,  puis  à  Tepic,  et  de  là 
vers  les  provinces  centrales.  Pendant  l'automne  de  1866, 
chaque  jour  se  marqua  par  quelque  diminution  de  l'Empire. 
Au  sud,  Oajaca  tomba  aux  mains  de  Porfirio  Diaz.  Au  nord-est, 
Matehuala  fut  évacuée  le  28  octobre,  puis,  le  23  décembre, 
San-Luis  de  Potosi.  Au  nord-ouest,  nos  troupes  rétrogradèreift 
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de  Durango  sur  Zacatecas,  puis  sur  Aguas-Galientes.  Le  12  de'- 
cembre,  Guadalajara  fut  abandonné.  Le  lieu  de  ralliement  fut 
Querelaro,  devenu  le  point  extrême  où  flotterait  notre  drapeau. 
Cependant,  de  tous  côtés  et  même  dans  le  voisinage  de  la  capi- 
tale, surgissaient  une  foule  de  petites  bandes.  Déjà  les  Terres 
chaudes  se  remplissaient  de  guérillas,  et  on  pouvait  craindre 
qu'elles  n'essayassent  d'incommoder  ou  d'interrompre  notre 
marche  vers  la  mer.  A  la  vérité,  beaucoup  se  rassuraient  et 
jugeaient  que  les  Mexicains,  se  rappelant  l'ancien  proverbe, 
sauraient  faire  un  pont  d'or  à  l'ennemi  qui  s'éloignait. 

En  prévision  de  notre  départ,  de  sérieux  efforts  avaient  été 
tentés  naguère  pour  assurer  à  Maximilien,  au  lendemain  de 
l'évacuation,  une  force  capable  d'étayer  son  trône.  On  se  sou- 
vient que  Napoléon  avait  adressé  à  ce  sujet  des  recomman- 
dations pressantes  au  maréchal  Bazaine.  Outre  les  corps  indi- 
gènes proprement  dits  placés  sous  les  ordres  de  Mejia  ou  qui 
se  réuniraient  à  la  voix  de  Miramon  ou  de  Marquez,  il  semblait 
que  l'Empereur  dût  conserver  à  sa  disposition,  après  notre 
retraite,  d'abord  notre  légion  étrangère  qui  lui  serait  laissée 
en  vertu  du  traité  de  Miramar,  puis  les  légions  autrichiennes 
et  belges,  et  enfin  les  bataillons  de  Cazadores,  constitués  en 
partie  avec  des  cadres  européens.  Telle  était  l'organisation 
officiellement  décrétée.  Quelle  eût  été  la  fidélité  de  ces  corps, 
déjà  un  peu  ébranlés  par  la  mauvaise  fortune,  déjà  un  peu 
entamés  par  les  désertions?  Il  serait  malaisé  de  le  conjecturer. 
On  n'eut  point  à  en  faire  l'expérience.  A  cette  heure  extrême  de 
l'entreprise,  il  plut  à  Napoléon  de  détruire  ce  que  maintes  fois 
il  avait  exhorté  à  créer.  Interrogé  par  Bazaine  et  Gastelnau,  il 
répondit  de  Gompiègne,  le  13  décembre,  par  un  télégramme 
ainsi  conçu  :  «  Rapatriez  la  légion  étrangère  et  tous  les  Fran- 
çais, soldats  ou  autres,  qui  désirent  rentrer,  ainsi  que  les 
légions  autrichiennes  et  belges  si  elles  le  demandent.  Les  trans- 
ports partiront  d'ici  vers  la  fin  de  décembre.  »  Entre  toutes  les 
communications  émanées  du  gouvernement  français,  aucune 
ne  marque  mieux  les  dispositions  de  Napoléon,  désespérant  de 
cette  affaire  du  Mexique,  voulant  à  tout  prix  la  liquider,  n'en 
plus  entendre  parler,  n'en  point  laisser  de  traces.  Dans  cet 
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esprit,  il  effaçait  sans  scrupule  ce  qui  restait  du  traité  de  Mira- 
mar;  il  brisait,  par  un  acte  d'omnipotence,  les  engagements 
militaires  contractés  au  service  d'un  prince  étranger.  Deux 
considérations  seules  expliquaient  cet  excès  d'arbitraire  : 
d'abord  la  conviction  que  plus  on  embarquerait  de  monde  sur 
les  vaisseaux,  plus  on  soustrairait  de  vies  aux  vengeances  jua- 
ristes  ;  en  second  lieu,  l'espoir  suprême  qu'en  ravissant  à 
Maximilien  toutes  ses  ressources,  on  le  contraindrait  morale- 
ment à  déposer  la  couronne,  à  prendre  place  sur  les  navires 
français. 

Les  Français  en  effet,  et  en  particulier  Gastelnau,  n'avaient 
pas  renoncé  tout  à  fait  à  arracher  au  prince  son  abdication. 
Maximilien  s'était  éloigné  d'Orizaba,  mais  lentement,  comme 
excédé  de  son  voyage  aussi  bien  que  de  sa  tâche.  Tandis  qu'à 
Mexico,  ses  partisans  fêtaient  au  son  des  cloches  le  maintien 
de  l'empire,  peu  s'en  fallait  qu'il  ne  pliât  sous  le  fardeau.  Ayant 
gravi  les  Gumbres,  il  ne  dépassa  point  La  Puebla  et,  sans  entrer 
en  ville,  fit  halte  dans  la  maison  de  campagne  del'évêque.  Une 
opinion  assez  générale  dans  notre  armée,  c'estqu'il  fallait  faire 
violence  à  l'archiduc,  le  proclamer  déchu,  prisonnier  même, 
tout  cela  pour  son  plus  grand  bien,  et,  avec  un  heureux 
mélange  de  déférence  et  de  coercition,  le  transférer  à  la  Vera- 
Gruz  pour  ne  le  relâcher  qu'à  Saint-Nazaire.  Ainsi  parlaient 
plusieurs  de  nos  officiers,  sans  songer  que  la  dignité  de  Maxi- 
milien aussi  bien  que  la  nôtre  s'accommoderait  mal  de  ce 
dénouement,  que  l'expédition  du  Mexique  pouvait  finir  en  tra- 
gédie, non  en  vaudeville,  et  que  le  souverain,  ainsi  rapporté 
en  Europe,  y  arriverait  vivant  sans  doute,  mais  à  tout  jamais 
ridicule.  Gastelnau  n'était  pas  loin  d'incliner  à  ces  pensées 
extrêmes,  et,  décidé  plus  que  jamais  à  faire,  comme  il  disait, 
la  place  nette,  murmurait  le  mot  de  déchéance.  La  lenteur  de 
Maximilien  à  regagner  sa  capitale  donnait  à  une  nouvelle 
démarche  quelque  chance  de  succès.  Gastelnau  et  Dano 
avaient  élaboré  une  note  qui  insistait  sur  l'absolue  nécessité  de 
l'abdication  :  Bazaine  s'y  était  associé,  et  même,  à  ce  qu'on  a 
prétendu,  l'avait  écrite  de  sa  main.  Le  22  décembre,  le  ministre 
de  France  et  l'aide  de  camp  de  Napoléon  se  rendirent  à  La 
T.  ▼.  8 
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Puebla,  afin  d'y  présenter  cette  sorte  de  sommation  respec- 
tueuse. L'Empereur,  prévenu  de  leur  visite,  essaya  d'abord 
d'écarter  M.  Dano  que  ses  âpres  réclamations  financières  avaient 
rendu  odieux,  de  traiter  avec  Gastelnau  seul,  d'ajourner  toute 
décision.  Gastelnau  ne  se  prêta  ni  à  cette  négociation  séparée 
ni  à  ces  atermoiements,  et  les  deux  envoyés  furent  reçus  sans 
retard.  Chaleureusement,  ils  démontrèrent  l'impossibilité  de 
continuer  la  lutte  ;  puis  ils  remirent  la  note  collective,  délibérée 
à  trois  avant  le  départ  de  Mexico.  Ayant  porté  les  yeux  sur  le 
document,  l'Empereur  sourit,  et,  goûtant  cette  dernière  conso- 
lation des  faibles  qui  est  de  jeter  la  confusion  parmi  ceux  qui  les 
veulent  accabler,  tendit  aux  Français  une  dépêche  qu'il  avait 
reçue  la  veille.  Elle  était  de  Bazaine.  «  Lisez-la,  dit-il,  et  vous 
errez  que  vous  n'êtes  point  d'accord  avec  la  dernière  opinion 
du  maréchal.  Le  maréchal  me  dit  qu'après  mûr  examen,  il  est 
convaincu  que  la  seule  solution  possible  est  de  me  maintenir  sur 
le  trône.  Il  m'engage  à  persister  et  à  pousser  vigoureusement 
la  guerre  en  armant  solidement  Marquez,  Miramon,  Mejia.  » 
Dano  et  Gastelnau  écoutèrent  stupéfaits.  Bientôt  le  général, 
reprenant  son  assurance,  répliqua  qu'il  laissait  au  commandant 
en  chef  la  responsabilité  de  son  évolution,  puis,  dévoilant  plus 
clairement  qu'il  n'avait  fait  jusque-là  l'étendue  de  ses  pouvoirs, 
il  ajouta  qu'il  avait  reçu  de  son  souverain  la  mission  de  faire 
embarquer  les  troupes,  et  qu'il  la  remplirait  sans  faiblesse  : 
«  Moi  aussi,  poursuivit-il  en  prenant  l'offensive  à  son  tour,  j'ai 
une  dépêche  à  communiquer  à  Votre  Majesté.  »  Et  il  lui  remit 
copie  du  télégramme  du  13  décembre  qui  ordonnait  d'embar- 
quer tout  le  monde,  même  les  Belges,  même  les  Autrichiens, 
même  la  légion  étrangère,  même  ceux  qui  étaient  liés  par  un 
engagement  au  service  du  Mexique.  Quelle  que  fût  la  riposte, 
les  deux  messagers  se  sentaient  mystifiés,  et  Maximilien  put 
engager  ses  importuns  protecteurs  à  s'accorder  entre  eux.  L'un 
et  l'autre  se  retirèrent  furieux  contre  Bazaine,  si  furieux  que 
Gastelnau  songea  à  produire  ses  instructions,  à  provoquer  une 
crise.  Pendant  ce  temps,  le  commandant  en  chef,  dans  ses 
dépêches  au  ministre  de  la  guerre,  exposait  l'avis  que  nous  ne 
pouvions  nous-mêmes  renverser  ce  que  nous  avions  élevé  avec 
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tant  d'efforts.  «  Je  crois,  ajoutait-il,  qu'il  est  préférable  de 
laisser  l'empire  mexicain  suivre  sa  propre  fortune;  il  est  bien 
probable  qu'il  ne  durera  guère  après  notre  départ,  mais  enfin 
nous  n'en  serons  plus  responsables,  étonne  pourra  nous  accu- 
ser de  déloyauté.  »  Ainsi  l'aide  de  camp  de  Napoléon  et  le 
maréchal  étaient  d'accord  sur  un  point,  à  savoir  la  faiblesse  de 
Maximilien  :  seulement  le  premier  voulait  que  la  France  l'exé- 
cutât elle-même  afin  de  lui  épargner  un  sort  plus  rigoureux; 
le  second,  plus  respectueux  en  apparence  et  au  fond  non 
moins  impitoyable,  se  refusait  à  porter  la  main  sur  l'empire  et 
se  contentait  de  l'abandonner  à  son  destin.  Entre  ces  deux  solu- 
tions toutes  les  deux  lamentables,  qui  oserait  exprimer  une  pré- 
férence? Où  Gastelnau  retrouvait  tous  ses  avantages,  c'était 
dans  la  franchise  de  son  attitude.  Ce  qu'il  voulait,  il  le  disait 
avec  une  sincérité  brutale.  Bien  autre  était  Bazaine,  troublé  par 
la  présence  de  l'aide  de  camp  impérial,  jugeant  dangereux  de 
le  combattre  et  humiliant  de  le  suivre,  ne  sachant  ni  se  sou- 
mettre ni  se  démettre,  feignant  avec  le  général  une  sorte 
d'accord  et  faisant  passer  sous  main  à  Maximilien  des  conseils 
de  résistance,  ne  soutenant  qu'à  demi  ou  désavouant  devant 
Gastelnau  les  avis  qu'il  préconisait  dans  ses  dépêches  au  minis- 
tre de  la  guerre,  pratiquant  en  un  mot  cette  politique  de 
finesses,  de  finasseries  qui  était  devenue  sa  seconde  nature  et 
qui,  se  révélant  à  ses  subordonnés,  rendrait  suspects  tous 
ses  desseins  même  les  plus  avouables,  tous  ses  actes  même  les 
moins  malaisés  à  justifier  (1). 

Cette  époque  fut  celle  de  la  plus  grande  confusion.  Décidé- 
ment le  corps  expéditionnaire  avait  deux  chefs,  et  ces  deux 
chefs  étaient  ennemis.  Ces  rivalités,  devenues  publiques,  ache- 
vèrent de  tuer  ce  qui  restait  de  respect.  Ce  fut  à  qui  saisirait  un 
lambeau  de  confidence,  interpréterait  les  paroles,  le  silence,  les 
moindres  incidents.  —  A  toutes  les  incohérences  de  la  grande 
politique  s'ajoutaient  toutes  les  mesquineries  de  la  petite.  On 
se  rappelle  la  convention  du  30  juillet  1866,  qui  conférait  au 


(1)  Voir  Papiers  des  Tuileries,  t.  II.  p.  121-128.  —  Voir  aussi  Niox,  Ex" 
pédition  du  Mexique,  p.  683. 
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gouvernement  français  la  moitié  des  revenus  des  douanes  ma- 
ritimes. Cette  convention  était  exécutoire  à  partir  du  30  no- 
vembre. A  l'échéance,  M.  Dano  parut,  invoquant  le  traité.  Sa 
demande,  quoique  rigoureusement  fondée,  relevait  de  ce  droit 
strict  qui  touche  à  l'injustice.  Quand  la  France  brisait  à  son 
gré  les  dernières  clauses  de  Miramar,  était-elle  bien  venue  à 
se  prévaloir  de  l'accord  du  30  juillet,  et  le  dérisoire  bénéfice 
qui  résulterait  de  la  mesure  compenserait-il  l'odieux  de  cette 
revendication  in  extremis?  Les  ministres  de  Maximilien  ayant 
refusé  de  se  dépouiller  de  leur  dernière  ressource,  le  conflit 
éclata.  M.  Dano  fit  occuper  par  l'un  des  fonctionnaires  des 
finances  la  douane  de  la  Vera-Cruz.  Le  gouvernement  mexi- 
cain, de  son  côté,  mit  le  séquestre  sur  les  marchandises  qui 
avaient  acquitté  les  droits  de  douane  entre  les  mains  des  agents 
français.  Sur  quoi,  M.  Dano  fit  prévenir  les  ministres  de  l'Em- 
pereur que,  de  gré  ou  de  force,  les  marchandises  seraient 
délivrées  aux  intéressés.  —  Sous  l'influence  de  ces  procédés 
vexatoires,  les  conseillers  de  Maximilien  s'exaspéraient.  Au 
contraire,  bon  nombre  des  libéraux  les  plus  raisonnables  se 
rapprochaient  de  nous  et,  puisque,  de  toute  façon,  nous  allions 
nous  embarquer,  estimaient  qu'il  n'y  aurait  aucun  danger, 
qu'il  y  aurait  même  quelque  avantage  à  ne  pas  nous  laisser 
partir  en  ennemis.  Tous  les  rôles  étant  intervertis,  il  arrive- 
rait donc,  par  la  plus  étrange  des  singularités,  que  nous  lais- 
serions un  souvenir  plus  pénible  aux  monarchistes  qui  nous 
avaient  appelés,  qu'aux  libéraux  qui  nous  avaient  combattus. 
—  Dans  cette  situation  extraordinaire,  toutes  les  pensées  se 
tournaient  vers  les  Américains  des  États-Unis  qui  semblaient, 
aux  yeux  d'un  grand  nombre,  les  vrais  arbitres  de  l'avenir. 
Nous  n'avions,  depuis  plusieurs  années,  que  trop  éprouvé  leur 
malveillance.  Tout  récemment  encore,  l'empereur  des  Fran- 
çais ayant  décidé  de  substituer  au  départ  en  trois  échelons  le 
rapatriement  en  un  seul  convoi,  ils  avaient  protesté  contre  le 
retard,  et  avec  une  hauteur  qui  touchait  à  l'insolence.  Pour 
tant,  comme  l'évacuation  était  désormais  certaine,  ils  teOi 
daient  à  se  radoucir.  Se  fiant  à  ces  rapports  un  peu  améliorés, 
notre  gouvernement  avait  essayé   d'entamer  quelques  pour- 
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parlers  à  Washington,  avait  tenté  de  régler  par  une  entente 
commune  et  pour  le  plus  grand  profit  de  l'ordre  la  transmis- 
sion des  pouvoirs  au  Mexique.  Il  put  s'assurer  bien  vite  que  la 
puissante  République,  bien  qu'apaisée  par  notre  prochain 
départ,  ne  ferait  rien  qui  diminuât  nos  embarras.  Elle  ne  vou- 
lait reconnaître  que  Juarez,  c'est-à-dire  le  seul  homme  avec 
qui  notre  honneur  nous  interdît  de  traiter.  L'unique  résultat 
de  ces  négociations,  ébauchées  d'ailleurs  plutôt  que  poussées 
bien  loin,  fut  de  nous  donner  une  attitude  peu  digne  vis-à- 
vis  de  ceux  qui  avaient  été  nos  constants  adversaires,  de 
froisser  Maximilien  qui  pressentit  ces  ouvertures ,  d'accré- 
diter toutes  sortes  de  bruits  sur  les  prétendues  relations  entre 
les  autorités  françaises  et  les  chefs  du  parti  libéral.  Entre  tous 
ces  bruits,  l'un  des  plus  répandus,  l'un  des  plus  absurdes 
aussi,  fut  celui  qui  attribuait  à  Bazaine  le  projet  de  livrer  à 
Porfirio  Diaz  Maximilien,  Marquez,  Miramon  :  rumeur  absurde, 
je  le  répète,  et  qui  ne  mériterait  pas  d'être  rapportée,  si  elle 
n'avait  été  propagée  avec  une  extraordinaire  persistance  par 
les  journaux  américains. 

Cependant  Maximilien  s'était  décidé  à  quitter  La  Puebla. 
Tristement,  lentement  il  remontait  vers  Mexico.  Trois  esca 
drons  de  hussards  autrichiens  lui  faisaient  escorte  ;  et  cette 
garde  n'était  point  inutile,  car  déjà  quelques  bandes  ennemies 
avaient  été  signalées  à  Ghalco,  où  s'était  livré  un  petit  combat. 
Un  des  bataillons  de  la  légion  belge  qui  regagnait  la  côte  fut 
même  désigné  pour  protéger  la  marche  de  l'Empereur.  Avec 
le  prince  voyageaient  Marquez  et  le  P.  Fisher,  ces  deux  tenants 
du  parti  réactionnaire.  Au  milieu  d'eux,  Maximilien,  malade, 
découragé,  semblait  un  otage  autant  qu'un  roi.  Le  cortège, 
humble  et  presque  pauvre,  se  ressentait  déjà  de  ce  qu'avait  de 
précaire  la  fortune  de  l'archiduc  :  il  se  composait,  nous  dit  un 
témoin  oculaire,  de  quatre  petites  carrioles  attelées  de  mules. 
Gomme  on  arrivait  à  Ayotla,  le  commandant  de  la  légion  belge, 
le  colonel  Van  der  Smissen,  qui  allait  regagner  son  pays  après 
avoir  très  correctement  rempli  tout  son  devoir  militaire,  de- 
manda la  permission  de  saluer  une  dernière  fois  celui  qui 
avait  été  son  maître.  Ayant  été  introduit  devant  l'Empereur, 
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il  le  supplia  de  renoncer  à  une  lutte  impossible,  a  Votre 
Majesté,  dit-il,  va  au-devant  d'une  catastrophe;  les  troupes 
dont  vous  disposez  sont  incapables  de  résister  aux  troupes 
libérales;  les  conservateurs  exaltés  vous  soutiendront  seuls; 
les  autres,  désormais  indifférents,  resteront  chez  eux  et  ne 
feront  rien.  »  Le  prince  écouta  ces  exhortations  sans  les  inter- 
rompre, puis,  d'un  air  résigné,  il  répondit  en  langue  espagnole 
qu'il  devait  suivre  sa  destinée  (1).  Pendant  ce  temps-là,  le 
Journal  officiel  de  Mexico  annonçait  en  termes  pompeux  le 
retour  du  souverain  dans  sa  capitale  et  célébrait  cet  événe- 
ment comme  on  eût  fait  d'une  victoire.  «  Les  promesses  d'Ori- 
zaba,  disait-il,  s'accomplissent,  les  inquiétudes  se  dissipent,  les 
espérances  dès  honnêtes  gens  vont  se  réaliser...  Nous  avons  à 
notre  tète,  ajoutait-il,  un  prince  au  cœur  magnanime,  qui  va 
sauver  la  patrie  de  l'anarchie.  » 

Le  5  janvier  1867,  l'Empereur  arriva  à  Mexico,  mais  ne  fit 
que  traverser  la  ville  et,  au  lieu  de  se  rendre  au  château  de 
Chapultepec,  s'arrêta  à  l'hacienda  de  la  Tega.  Là  vinrent  le 
trouver  plusieurs  de  ses  anciens  conseillers,  et  en  particulier 
ceux  de  ses  anciens  ministres  qui  appartenaient  au  parti  libéral 
et  l'avaient  servi  durant  la  première  partie  de  son  règne  ;  ils  se 
disposaient  à  quitter  le  Mexique  pour  fuir  les  vengeances  qui 
ne  manqueraient  pas  de  les  atteindre,  et  suppliaient  le  prince 
de  les  imiter  (2).  Le  6,  Maximilien  reçut  un  visiteur  de  plus 
haut  rang,  Bazaine,  et  s'entretint  longtemps  avec  lui.  «  Je  suis 
revenu,  lui  dit-il,  dans  ma  capitale,  parce  que  j'avais  donné 
ma  parole  d'y  revenir...  Je  ne  veux  pas  faire  comme  le  soldat 
qui  quitte  son  fusil  pour  fuir  plus  vite.  »  Il  ajouta  pourtant  que 
sa  décision  dernière  n'était  pas  prise,  et  qu'il  convoquerait  pro- 
chainement un  conseil  intime  dont  les  avis  l'aideraient  à  fixer  sa 
résolution  définitive.  «  Je  vous  prierai,  poursuivit-il,  d'assister 
à  ce  conseil,  et  c'est  l'issue  de  cette  délibération  qui  fixera  ma 
conduite.  »  Le  maréchal  quitta  le  monarque,  persuadé  que, 
malgré  le  retour  à  Mexico,  le  parti  de  l'abdication  n'avait  pas 


(1)  Le  général  Van  der  Smissen,  Souvenirs  du  Mexique,  p.  219-220. 

(2)  Voir  D'  Bàsgh,  Erinnerungen  aus  Mexico,  t.  I,  p.  159. 
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encore  perdu  toutes  ses  chances,  c  Le  souverain,  écrivait-il  au 
ministre  de  la  guerre,  cherche  une  combinaison  nouvelle  qui 
lui  permette  de  se  retirer  sans  honte  pour  son  blason;  la  ques- 
tion est  plutôt  une  question  d'amour-propre  qu'une  question 
politique  (1).  » 

Ces  suprêmes  incertitudes,  ces  flottements  de  la  dernière 
heure,  laissaient  à  Gastelnau  quelque  espoir  de  ramener  le 
prince,  ainsi  que  le  souhaitait  Napoléon.  Quant  à  Bazaine,  il 
s'était  montré  jusque-là  peu  favorable  à  l'abdication,  au  moins 
à  l'abdication  imposée.  Il  semble  que,  dès  cette  époque,  ses 
pensées  aient  fléchi,  et  qu'il  n'ait  plus  hésité  à  conseiller,  lui 
aussi,  le  départ  immédiat.  En  rendant  compte  au  ministre  de 
la  guerre  de  l'entrevue  du  6  janvier,  il  s'exprimait  en  ces 
termes  :  «  J'ai  exposé  à  l'Empereur  que  les  instants  étaient 
courts  et  précieux,  que  ses  ressources  étaient  insuffisantes  pour 
faire  face  à  la  situation  périlleuse  dans  laquelle  il  allait  se 
trouver  après  notre  départ,  et  qu'à  tous  les  points  de  vue  il 
valait  mieux  prendre  un  parti  décisif  avant.  »  Ce  langage  se 
rapprochait  fort  de  celui  de  Gastelnau.  Deux  motifs  pourraient 
expliquer  cette  évolution.  D'abord,  les  progrès  des  libéraux 
étaient  tellement  rapides,  déconcertaient  tellement  tous  les 
calculs  que  bientôt  le  souverain  serait  impuissant  à  soutenir 
même  un  simulacre  d'empire.  En  second  lieu,  l'ordre  récent  de 
Napoléon  qui  avait  prescrit  de  rapatrier  tous  ceux  qui  le  de- 
manderaient, avait  achevé  de  faire  le  vide  autour  de  Maxi- 
milien.  C'était  à  qui  s'éloignerait  du  prince  malheureux  : 
Belges  et  Autrichiens  allaient  gagner  la  côte;  notre  légion 
étrangère  partirait  avec  le  reste  de  notre  armée;  les  officiers  ou 
sous-officiers  engagés  dans  les  bataillons  de  Cazadores  ren- 
traient dans  les  rangs  du  corps  expéditionnaire  :  un  millier 
d'Européens  seulement,  soit  par  goût  des  aventures  ou  fidélité 
personnelle  envers  le  souverain,  soit  à  raison  des  attaches  con- 
tractées au  Mexique,  demeureraient  au  service  de  la  cause  im- 
périale. C'est  sur  ces  entrefaites  que  fut  convoqué  le  conseil 
annoncé  par  Maximilien.   La  délibération  s'étant  ouverte   le 

(1)  Voir  Niox,  Expédition  du  Mexique,  p.  686. 


120  HISTOIRE    DU    SECOND    EMPIRE. 

14  janvier,  le  maréchal  lut  une  sorte  de  mémoire  assez  âpre  de 
forme  où,  comme  l'eût  fait  Gastelnau,  il  concluaità  Tabdication. 
Cependant  la  majorité  de  l'assemblée  passa  outre  et,  s'affer- 
missant  dans  ses  résolutions  précédentes,  proclama  la  lutte  à 
outrance  pour  le  maintien  de  l'empire. 

Cette  date  du  16  janvier  marque  la  séparation  définitive 
entre  le  protecteur  et  le  protégé.  Désormais  Maximilien  s'ab- 
sorberait tout  entier  dans  sa  tentative  suprême;  les  Français  ne 
regarderaient  plus  que  vers  la  patrie.  Dans  ce  temps-là  même, 
une  dépêche  de  Napoléon  venait  dicter  aux  autorités  françaises, 
et  cette  fois  d'une  façon  bien  claire,  toute  leur  conduite  ulté- 
rieure :  elles  ne  devraient  pas  forcer  Maximilien  à  abdiquer; 
mais  sous  aucun  prétexte  le  rapatriement  ne  serait  retardé. 
Aux  tristesses  de  l'aventure  mexicaine  une  seule  chose  man- 
quait :  à  savoir  une  rupture  violente  entre  ceux  qui  allaient  se 
quitter  pour  jamais.  Ce  scandale,  ce  grand  scandale  ne  fut 
point  évité. 

Tout  était  préparé  pour  cette  rupture  comme  les  matériaux 
pour  un  incendie.  Voici  quel  incident  provoqua  l'éclat.  Uni- 
quement appuyé  sur  le  parti  réactionnaire  mexicain,  Maximi- 
lien avait  dû  renoncer  aux  usages  de  l'Europe  et  se  plier  aux 
coutumes  de  sa  patrie  d'adoption.  Marquez,  l'homme  sans  scru- 
pules, dominait  dans  Mexico.  Pour  se  procurer  des  fonds,  il 
décréta  une  contribution  forcée;  pour  se  procurer  des  soldats, 
il  pratiqua  le  système  de  la  presse  ou,  comme  on  disait  dans  le 
pays,  la  leva.  Tous  ceux  qu'atteignaient  ces  âpres  rigueurs  se 
tournèrent  vers  le  maréchal.  En  ces  conjonctures,  il  arriva  que 
celui-ci  fit  relâcher  un  certain  Pedro  Garay  qui  passait  pour 
agent  juariste  et  que  Marquez  avait  arrêté.  Les  feuilles  publi- 
ques s'étant  élevées  contre  l'ingérence  de  l'autorité  française, 
Bazaine  non  seulement  maintint  l'élargissement,  mais  prononça 
la  suppression  d'un  journal  qu'on  appelait  la  Patria.  Le  minis- 
tre de  l'intérieur  protesta  :  Bazaine  soutint  ce  qu'il  appelait  son 
droit.  Qu'ajouterais-je?  A  la  suite  de  correspondances  de  plus 
en  plus  aigres,  le  commandant  en  chef  notifia  aux  conseillers 
de  l'Empereur,  à  l'Empereur  lui-même,  qu'il  ne  voulait  plus 
avoir  à  l'avenir  aucunes  relations  avec  le  ministère  :  à  quoi 
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Maximilien  répliqua  le  28  janvier  en  renvoyant  les  dépêches  et 
en  rompant  lui-même  tous  rapports  avec  le  quartier  général 
français. 

Le  départ,  un  prompt  départ  abrégerait  seul  le  scandale.  Les 
Français  seraient  moins  séparés  de  leurs  alliés  par  la  mer  qu'ils 
ne  l'étaient  par  leurs  dissentiments.  Au  moment  de  s'éloigner, 
Bazaine  tint  à  justifier  tous  les  reproches  de  ses  ennemis,  hor- 
mis ceux  d'intrigues  criminelles  qui  jamais  ne  furent  prouvées. 
Rien  ne  fut  omis  de  ce  qui  accentuerait  l'abandon.  Le  maré- 
chal laissait  au  Mexique  des  provisions  de  guerre  qu'il  ne  pou- 
vait emporter  :  loin  de  les  remettre  à  titre  gracieux  aux  arsenaux 
mexicains,  il  noya  les  poudres,  brisa  les  projectiles.  Les  che- 
vaux qu'il  ne  pouvait  emmener,  il  les  vendit  aux  enchères  à 
vil  prix,  et  ces  animaux  servirent  pour  la  plupart  à  la  remonte 
des  guérillas  juaristes.  L'ordre  venu  de  France  était  de  rapa- 
trier tous  ceux  qui  le  demanderaient  :  non  content  de  briser, 
comme  le  voulaient  ses  instructions,  les  engagements  contractés 
au  service  de  Maximilien,  Bazaine  annonça  par  une  circulaire 
que  ceux  qui  resteraient  au  Mexique  perdraient  la  qualité  de 
Français  et  n'auraient  plus  à  compter  sur  la  protection  de  la 
France  :  par  là  il  imposait  moralement  le  retour  à  ceux  même 
qu'eût  tentés  la  fidélité.  Le  5  février  était  le  jour  où  le  com- 
mandant en  chef  quitterait  Mexico.  Jusque  dans  la  proclamation 
qu'il  adressa  avant  de  partir  aux  habitants  de  la  capitale  perça 
le  vulgaire  souci  de  paraître  ignorer  désormais  une  entreprise 
qui  n'avait  point  réussi  :  pas  une  allusion  à  la  monarchie,  pas 
un  souvenir  au  prince  que  nous  laissions  en  détresse  :  avec  une 
sorte  de  sérénité  dégagée,  d'impartialité  méprisante,  le  maré- 
chal parlait  de  l'essai  qui  avait  échoué.  «  Soyez-en  certains, 
disait-il,  il  n'est  jamais  entré  dans  les  intentions  de  la  France 
de  vous  imposer  une  forme  de  gouvernement  contraire  à  vos 
sentiments.  »  Tel  fut  l'adieu  de  Bazaine  à  Maximilien. 

Avec  Bazaine  étaient  parties  les  dernières  troupes.  Le  maré- 
chal avait  fait  prévenir  les  chefs  libéraux  que,  son  rôle  étant 
désormais  fini,  il  s'abstiendrait  de  toute  opération  active,  mais 
châtierait  énergiquement  toute  agression.  La  retraite  s'acheva 
donc  sans  combat.   Seulement  les  mêmes  guérillas  qui  nous. 
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laissaient  le  chemin  libre  s'établissaient  à  la  suite  de  nos 
colonnes,  et  les  communications  se  refermaient  derrière  nous 
comme  la  mer  sur  les  traces  d'un  vaisseau.  La  marche  était 
paisible,  plus  paisible  que  silencieuse,  car  les  récents  incidents 
étaient  commentés  avec  passion,  et,  pour  le  bien  de  la  disci- 
pline, il  était  vraiment  temps  que  l'expédition  finît.  Un  jour, 
même,  les  rumeurs  furent  si  fortes  qu'elles  montèrent  jusqu'à 
Bazaine,  qui,  réunissant  les  chefs  de  service,  leur  montra  les 
instructions  du  gouvernement  impérial  et  descendit  à  se  justi- 
fier. Cependant,  à  mesure  qu'on  avançait  vers  la  mer,  la  plu- 
part s'absorbaient  dans  la  perspective  du  retour.  Tous  aspi- 
raient à  la  famille,  à  la  patrie.  Dans  les  états-majors,  les  plus 
mondains  qui  avaient  supporté  vaillamment  les  fatigues  de  la 
campagne,  mais  étaient  moins  aguerris  contre  la  privation  du 
plaisir,  soupiraient  après  Paris  qu'ils  allaient  revoir  dans  tout 
son  éclat  et  au  milieu  des  préparatifs  de  la  prochaine  Exposi- 
tion. «  N'oubliez  pas,  écrivait  l'un  des  officiers  de  la  contre- 
guérilla,  de  me  faire  retenir  sans  faute  pour  le  P' mai  1867  une 
bonne  avant-scène  aux  Variétés  pour  que  nous  puissions  voir  la 
Belle  Hélène.  » 

Dans  la  rade  de  la  Vera-Gruz  les  transports  attendaient. 
Déjà  trois  paquebots  étaient  partis.  L'un  d'eux  ramenait  en 
Europe  les  soldats  de  la  légion  belge.  Les  embarquements  se 
succédèrent  pendant  tout  le  mois  de  février  et  se  prolongèrent 
jusque  dans  les  premiers  jours  de  mars.  Les  Autrichiens,  sauf 
trois  ou  quatre  cents  qui  restèrent  au  Mexique,  furent  répartis 
sur  deux  grands  bâtiments,  le  Var  et  V Allier.  Au  milieu  des 
mécomptes  politiques  de  l'entreprise,  Bazaine  put  éprouver 
un  sentiment  de  sécurité  en  voyant  réunie  autour  de  lui,  sans 
aucun  accident  de  guerre,  l'armée  qui  avait  été  disséminée  sur 
tous  les  points  du  Mexique.  Ce  mouvement  de  concentration, 
achevé  en  bon  ordre  et  sans  à-coup,  faisait  honneur  aux  sages 
dispositions  du  maréchal  comme  à  la  fermeté  des  chefs  secon- 
daires, et  voilait  un  peu  ce  qu'avait  d'attristant  l'échec  final 
Bazaine  s'embarqua  le  11  mars,  et  avec  lui  les  derniers  batail- 
lons. Sa  conscience  eût  été  singulièrement  oblitérée  si,  au 
.moment  de  s'éloigner  pour  toujours,  il  n'eût  point  ressenti  un 
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regret  et  comme  un  remords  en  songeant  à  celui  dont  il  avait 
jadis  reçu  la  garde  et  qu'il  abandonnait  là-bas.  Gomme  il  allait 
atteindre  Orizaba  et  se  dirigeait  vers  la  côte,  il  avait  adressé 
un  courrier  à  Mexico  pour  offrir  à  l'Empereur  un  asile  à  bord 
de  l'escadre  française  :  il  pouvait,  disait-il,  tendre  encore  la 
main  à  Sa  Majesté;  demain  peut-être  les  communications  cou- 
pées ne  le  permettraient  plus.  Dieu  voulut  que  ce  suprême 
appel  demeurât  vain.  Le  courrier,  se  frayant  son  chemin  à 
travers  les  routes  infestées  par  l'ennemi,  n'avait  point  encore 
atteint  Mexico,  et  déjà  le  ministre  de  France,  resté  à  son 
poste,  adressait  à  Bazaine  une  dépêche  qui  détruisait  le  der- 
nier espoir.  L'Empereur,  mandait  M.  Dano,  avait  quitté  sa 
capitale;  il  s'était  dirigé,  non  vers  la  côte,  mais  vers  l'intérieur; 
il  était  parti,  disait-on,  pour  prendre  le  commandement  de  son 
armée. 


Des  fenêtres  à  demi  closes  de  son  palais,  Maximilien  avait 
pu  voir  défiler  les  régiments  français.  On  dit  que,  quand  le 
dernier  bataillon  eut  disparu,  il  s'écria  impétueusement  : 
u  Enfin,  je  suis  libre  !  »  Au  sortir  de  notre  longue,  de  notre 
lourde  tutelle,  ce  cri  fut  le  cri  spontané  de  la  délivrance,  le 
cri  de  la  rancune  impuissante  à  se  contenir.  Quand  se  fut 
apaisé  l'élan  de  cette  courte  et  triste  joie,  la  réalité  apparut, 
sévère,  inexorable.  Une  seule  force  restait  au  prince,  celle  que 
l'homme  puise  dans  l'excès  de  ses  malheurs,  quand,  ayant 
touché  le  fond  de  l'infortune,  aucun  coup  du  sort  ne  le  peut 
plus  surprendre  ou  troubler. 

Dans  l'immensité  des  territoires  mexicains,  l'empire  n'ap- 
paraissait plus  que  comme  un  îlot,  sans  cesse  rétréci  par  la 
vague.  De  tous  côtés  les  bataillons  républicains  y  faisaient 
irruption,  sans  qu'on  pût  réparer  aucune  brèche.  Queretaro, 
La  Puebla,  la  Vera-Cruz  étaient,  avec  Mexico,  les  seules  cités 
importantes  où  flottait  encore  le  drapeau  impérial.  Tout  assu- 
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rait  le  triomphe  de  l'ennemi,  et  Timportance  de  ses  contin- 
gents sans  cesse  grossis  en  chemin,  et  l'abondance  des  res- 
sources tirées  des  réquisitions,  et  le  prestige  des  récents 
succès,  et  l'appui  moral  des  Etats-Unis  acharnés  à  effacer  nos 
traces.  A  force  de  combattre,  certains  chefs  juaristes  avaient 
appris  l'art  de  la  guerre.  Dans  les  longues  péripéties  des  luttes 
civiles,  quelques  noms  étaient  devenus  fameux  :  Porfirio  Diaz, 
le  vainqueur  d'Oajaca;  Régules,  notre  vieil  adversaire  dans  le 
Michoacan;  Gorona,  qui  avait  soutenu  la  résistance  dans  les 
régions  extrêmes  du  nord-ouest;  Escobedo,  naguère  comman- 
dant des  forces  dissidentes  dans  le  Tamaulipas  et  aux  bords  du 
Rio-Bravo.  Devant  eux,  les  villes  s'ouvraient,  et  leurs  adver- 
saires éperdus  n'avaient  que  le  choix  entre  les  périls,  périls  de 
la  soumission  ou  périls  de  la  fuite.  Tout  servait  les  victorieux, 
et  en  particulier  le  renom  de  leurs  représailles.  On  n'osait 
leur  résister,  les  sachant  sans  pitié. 

A  l'heure  où  les  troupes  françaises  évacuaient  Mexico,  une 
rumeur  favorable  se  répandit  dans  la  ville.  Miramon,  poussant 
une  pointe  hardie,  avait  porté  ses  armes  jusqu'à  Zacatecas. 
Ce  ne  fut  qu'une  décevante  éclaircie  au  milieu  des  ténèbres 
où  l'on  se  débattait.  Quelques  jours  plus  tard,  ce  même  Mira- 
mon fut  battu  non  loin  de  San  Jacinto,  et  avec  peine  ramena 
vers  Queretaro  les  débris  de  ses  bataillons.  Ce  qui  suivit  la 
défaite  permit  de  présager  les  rigueurs  futures.  Parmi  les  pri- 
sonniers se  trouvaient  une  centaine  de  Français  qui  s'étaient 
refusés  à  rompre  leur  engagement  et  à  reprendre  leur  place 
dans  notre  armée.  Par  ordre  du  gouvernement  mexicain,  ils 
furent  mis  à  mort.  Aux  protestations  des  États-Unis,  les 
juaristes  répondirent  en  invoquant  la  propre  autorité  de 
Bazaine  :  celui-ci  n'avait-il  pas  proclamé  que  ceux  de  ses  sol- 
dats qui  ne  quitteraient  point  le  Mexique  perdraient  la  qualité 
de  Français?  De  parle  maréchal  lui-même,  les  captifs  n'étaient 
donc  plus  que  des  flibustiers.  L'explication  était  pire  que  n'eût 
été  le  silence.  Pendant  ce  temps,  le  commandant  en  chef 
s'embarquait.  Avant  de  quitter  le  rivage,  il  eût  pu  saisir  le 
dernier  appel  de  ceux  qu'il  ne  lui  était  plus  permis  de  secourir 
ou  de  venger. 
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En  ces  terrifiantes  conjonctures,  quelle  confiance  n'eût  sem- 
blé folie  !  Pourtant  un  fragile,  bien  fragile  espoir  demeurait. 
Régner  à  titre  d'empereur,  régénérer  son  pays  d'adoption, 
Maximilien  n'y  pouvait  plus  prétendre;  mais,  virtuellement 
déchu  du  trône,  peut-être  parviendrait-il  à  se  soutenir  comme 
chef  de  parti.  Naguère  il  avait  pressenti  ce  nouveau  rôle  quand, 
renonçant  au  rêve  généreux  de  la  monarchie  nationale,  il 
s'était  rejeté  dans  les  bras  des  réactionnaires,  ses  premiers 
amis.  Du  même  coup,  et  l'urgence  faisant  taire  les  scrupules, 
il  avait  repris  les  anciennes  pratiques  qu'il  était  venu  abolir,  à 
savoir  la  leva  qui  lui  procurerait  quelques  recrues,  les  réqui- 
sitions forcées  qui  assureraient  au  jour  le  jour  la  subsistance 
de  ses  troupes  et  la  sienne.  Redevenu  assez  semblable  à  ces 
aventuriers  qui,  depuis  un  demi-siècle,  s'étaient  disputé  le 
Mexique,  il  gagnerait  en  chances  de  salut  ce  qu'il  perdrait  en 
dignité.  Qu'en  une  journée,  qu'en  une  seule  journée,  le  hasard 
de  la  guerre  fût  propice,  et,  sans  perdre  une  heure,  le  prince 
saisirait  l'occasion,  convoquerait  un  simulacre  de  congrès, 
remettrait  le  pouvoir  entre  ses  mains.  Alors  son  départ  ne 
s'appellerait  pas  fuite,  mais  volontaire  abdication.  Entre  tous 
les  souvenirs  qu'il  laisserait  au  Mexique,  le  dernier,  celui  qui 
compterait  le  plus,  serait  le  souvenir  d'une  victoire.  Cette  vic- 
toire sauverait  du  ridicule  l'aventure  mexicaine,  projetterait 
peut-être  sur  elle,  aux  yeux  du  vieux  monde,  le  romanesque 
reflet  des  choses  hardies  et  lointaines.  En  tout  cas,  on  aurait 
échappé  à  la  dérision  suprême,  celle  de  rentrer  en  Europe 
dans  les  fourgons  de  la  France,  de  la  France  à  qui  le  prince 
imputait  toutes  ses  disgrâces  et  qu'à  cette  heure  il  détestait. 

Gardé  par  l'autorité  des  lois,  un  monarque  a  dans  sa  capitale  " 
sa  demeure  naturelle  et  permanente.  Sujet  aux  accidents  quo- 
tidiens de  la  fortune,  un  chef  de  parti  doit  tenir  la  campagne. 
L'archiduc  (peut-on  encore  l'appeler  du  nom  d'empereur?) 
décida  de  quitter  Mexico,  de  se  porter  au-devant  de  l'ennemi. 
La  résolution,  fort  débattue  sur  l'heure,  et  après  coup  fort  cri- 
tiquée, ne  laissait  pas  que  d'offrir  de  notables  avantages.  En 
prenant  l'offensive,  Maximilien  échappait  au  reproche  de 
découragement  ou  d'inertie.  Il  courait  la  chance  d'une  vie- 
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toire.  Chemin  faisant,  il  grossirait  ses  contingents  par  la  leva, 
son  trésor  par  les  dons  volontaires  du  clergé  et  des  grands  pro- 
priétaires. Les  réquisitions  feraient  le  reste.  Partant  par  la 
route  du  nord,  le  prince  s'achemina  vers  Queretaro.  Au  nord- 
est  de  cette  ville  s'étendait  une  région  montagneuse,  malaisée 
à  aborder,  facile  à  défendre,  féconde  en  refuges  :  c'était  le 
pays  du  général  impérialiste  Méjia,  très  dévoué  à  son  souve- 
rain, très  populaire  parmi  ceux  de  sa  race.  En  cas  de  suprême 
échec,  on  trouverait,  espérait-on,  en  ces  lieux  presque  inex- 
plorés, des  amis  éprouvés  et  une  retraite  impénétrable. 

Le  19  février,  Maximilien  entra  dans  Queretaro.  Il  y  fut  reçu 
par  de  chaleureuses  acclamations,  touchant  témoignage  d'une 
fidélité  au-dessus  de  la  fortune.  C'est  vers  ce  temps-là  que  fut 
expédié  le  dernier  appel  de  Bazaine,  appel  arrivé  trop  tard  et 
que  le  prince  ne  connut  point.  A  Queretaro,  dans  le  court  répit 
que  lui  laissaient  ses  adversaires,  l'archiduc  put  réunir  ses 
forces,  les  passer  en  revue,  mesurer  ce  qu'il  en  devrait 
attendre.  Autour  de  lui  étaient  groupés  ses  généraux  :  Méjia, 
modeste,  intelligent,  loyal,  très  supérieur  à  tous  ses  compa- 
triotes ;  Miramon,  jeune,  brave,  ayant  occupé  jadis  la  prési- 
dence de  la  république  et  s'en  souvenant,  un  peu  suspect  à 
Maximilien  qui  le  taxait  d'ambition  et  ne  se  rapprocha  de  lui 
que  dans  les  derniers  jours  ;  Marquez,  vrai  type  de  condottiere^ 
audacieux,  plein  de  ressources,  sans  scrupules,  trop  compro- 
mis pour  espérer  aucune  clémence,  grandi  dans  la  guerre 
civile  et  s'y  mouvant  comme  en  sa  condition  naturelle,  très 
capable  de  bien  servir  son  maître,  capable  aussi  de  se  sauver 
tout  seul  en  l'abandonnant.  En  un  rang  secondaire,  d'autres 
chefs  apparaissaient  :  Arellano  qui  commanderait  l'artillerie  ; 
puis  un  colonel,  déjà  en  suspicion  à  quelques-uns,  mais  très 
€n  vue,  très  en  faveur  auprès  du  maître,  et  qu'on  appelait 
Lopez.  A  quelques  jours  de  là,  le  23  février,  arriva  une  nou- 
velle division  sous  les  ordres  du  général  Mendez,  et  qui  venait 
du  Michoacan.  Ainsi  renforcée,  Tarmée  impérialiste,  rassem- 
blée à  Queretaro,  comptait  environ  dix  mille  hommes  :  par 
les  désertions  des  époques  précédentes,  les  pires  éléments 
s'étaient  eux-mêmes  éliminés,  en  sorte  que  ce  qui  restait  sem- 
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blait  solide,  assez  bien  organisé,  susceptible  de  bravoure  et  de 
dévouement. 

De  remploi  de  ces  forces  dépendrait  l'échec  irréparable  ou 
la  délivrance.  Les  contingents  juaristes  approchaient  :  d'un 
côté  Escobedo  ;  de  l'autre  Gorona.  Réunis,  ils  déborderaient 
les  impériaux  sous  leur  nombre;  mais,  avant  qu'ils  fissent 
leur  jonction,  ils  seraient,  pendant  quelques  jours,  vulnéra- 
bles. Le  plan  le  plus  hardi,  le  plus  sage  aussi,  consistait  à 
mettre  à  profit  ces  heures  de  grâce,  les  dernières  que  Dieu 
accordât  à  l'empire,  et  à  attaquer  séparément  les  deux  corps 
ennemis.  Miramon  conseilla  cette  conduite.  La  décision  devrait 
être  prompte,  l'exécution  foudroyante.  Ici  se  consomma  la 
grande  faute.  On  hésita  ;  on  remit  ce  qui  ne  souffrait  point  de 
retard.  Marquez,  ce  rival  de  Miramon,  vanta  les  avantages  de 
la  défensive.  A  ce  compte,  combien  n'eût-il  pas  mieux  valu 
demeurer  à  Mexico!  Dans  l'entrefaite,  les  armées  républi- 
caines se  concentrèrent.  Dès  lors,  l'Empereur  se  trouva  refoulé 
dans  Queretaro.  Encore  quelques  jours,  et  il  ne  serait  plus 
qu'un  assiégé. 

Je  n'ai  pas  le  dessein  de  raconter  ce  siège,  bien  que  surtout 
ce  dénouement  plane  l'image  de  la  France,  matériellement 
absente,  moralement  responsable.  Que  dire  de  ce  dernier  acte 
du  drame  mexicain?  Un  souvenir  s'offre  à  l'esprit,  celui  de 
Gaëte  et  de  sa  défense  :  seulement,  tandis  que,  dans  les  eaux 
napolitaines,  mouillait  notre  flotte  prête  à  recueillir  François  II 
vaincu,  le  Habsbourg  captif  n'aurait  d'autre  refuge  que  Juarez 
et  sa  clémence.  A  l'heure  où  les  lignes  ennemies  n'étaient 
point  encore  infranchissables.  Marquez  sortit  de  la  place  avec 
une  portion  de  la  cavalerie.  Il  lui  était  prescrit  de  gagner 
Mexico,  d'en  ramener  en  hâte  le  reste  de  l'armée  impériale.  Il 
partit,  mais  on  ne  le  revit  plus  ;  ce  qui  fit  dire  aux  plus  indul- 
gents qu'il  n'avait  songé  qu'à  lui-même,  aux  plus  sévères  qu'il 
avait  déserté  la  cause  de  son  maître.  Une  prévoyance  même 
médiocre  eût  permis  de  deviner  l'issue.  Dans  les  annales  de  la 
défense,  il  y  eut  pourtant  quelques  beaux  jours,  et  plus  d'une 
fois  les  impériaux  revinrent  dans  la  ville,  chargés  des  dépouilles 
de  l'adversaire.  La  joie  même  de  ces  succès  était  mélancoli- 
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que,  comme  il  arrive  pour  les  victoires  qui  ne  peuvent  plus  rien 
sauver.  En  public,  Maximilien  affectait  encore  la  confiance  : 
dans  le  cercle  étroit  de  ses  amis,  il  dépouillait  toute  illusion, 
a  Si  la  ville  doit  se  rendre,  disait-il,  je  demanderai  que  mon 
sang  soit  seul  versé.  »  Un  jour,  comme  on  voulait  le  photogra- 
phier :  «  On  veut,  dit-il  avec  un  sourire,  se  hâter  de  le  faire 
avant  qu'il  soit  trop  tard.  »  La  résistance  se  prolongea  pendant 
deux  mois,  beaucoup  plus  qu'il  ne  fallait  pour  l'honneur.  Dès 
le  commencement  de  mai  apparurent  les  signes  de  la  suprême 
détresse  :  une  grande  pénurie  de  vivres,  à  peine  un  peu  de 
maïs  ;  d'assez  nombreuses  désertions  ;  beaucoup  de  malades, 
et  sans  aucun  moyen  de  les  soulager  ou  de  les  guérir  ;  point  de 
nouvelles  du  dehors,  et  ce  qu'on  aurait  pu  savoir  eût  achevé  de 
décourager.  Puebla  était  prise,  Mexico  serrée  de  près  :  ainsi 
s'en  allaient  les  derniers  lambeaux  de  l'empire.  Longtemps  on 
compta  sur  Marquez,  puis  on  cessa  de  l'espérer.  Un  jour  vint 
où  la  seule  ressource  fut  d'essayer  à  tout  prix  une  trouée.  Ceux 
qui  survivraient  gagneraient  la  Sierra-Gorda,  c'est-à-dire  ces 
massifs  montagneux  où  dominait  parmi  les  populations  in- 
diennes l'influence  de  Méjia. 

La  trahison  (car  on  ne  peut  appeler  autrement  ce  qui  suivit) 
prévint  cette  tentative  désespérée.  La  sortie,  fixée  d'abord  pour 
la  nuit  du  13  au  14  mai,  fut  remise  à  la  nuit  suivante.  Parmi 
les  compagnons  de  Maximilien  était  un  officier  dont  nous 
avons  déjà  cité  le  nom,  Lopez.  Le  15,  bien  avant  l'aube,  il 
introduisit  l'ennemi  dans  la  place.  Brusquement  arraché  à  son 
repos,  Maximilien  saisit  ses  armes,  rallia  à  lui  quelques-uns  de 
ses  partisans,  et  tous  ensemble  ils  se  hâtèrent  vers  une  émi- 
nence  qui  dominait  la  cité  et  qu'on  appelait  le  Cerro  de  las 
Campanas.  On  assure  que,  dans  la  confusion  du  premier 
moment,  l'Empereur  eût  pu  se  sauver.  On  attendit  Miramon, 
mais  en  vain,  celui-ci  ayant  été  blessé.  Déjà  les  républicains, 
entrés  d'abord  par  petites  bandes,  pénétraient  par  toutes  les 
issues.  Plusieurs  pièces  de  canon  furent  braquées  sur  le  Cerro. 
L'archiduc  interrogea  Méjia  :  «  Est-il  impossible  de  s'ouvrir  un 
passage?  —  Je  le  crois  impossible  »  ,  reprit  le  général  indien, 
après  avoir  exploré  de  sa  lunette  les  positions  environnantes 
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Puis  il  ajouta  :  «  Si  Votre  Majesté  Tordonne,  nous  tâcherons  de 
le  faire.  Quant  à  moi,  je  suis  prêt  à  mourir.  »  Le  feu  de  l'ar- 
lillerie  était  de  plus  en  plus  intense,  et  une  plus  longue  résis- 
tance eût  été  la  perte  de  tous.  Une  tente  se  trouvait  là;  on  en 
découpa  les  morceaux  et  on  en  fabriqua  des  drapeaux  blancs. 
Riva  Palacio  survint,  ainsi  que  Gorona  :  un  peu  plus  tard 
arriva  Escobedo,  à  qui  l'Empereur  remit  son  épée.  Le  prince 
fut  conduit  au  couvent  de  la  Gruz,  qui  avait  été  sa  demeure 
pendant  le  siège,  qui  serait  sa  prison  au  début  de  sa  captivité. 
Pendant  ce  temps,  la  ville  se  remplissait  des  officiers  jua- 
ristes,  tous  ravis  du  triomphe,  quoique  un  peu  honteux  de  la 
trahison;  tous  avides  de  voir,  de  contempler  celui  qui  avait 
aspiré  à  devenir  leur  maître,  et  qui,  décidément  dépouillé 
de  l'empire,  n'était  plus  que  Maximilien  de  Lorraine-Habs- 
bourg (1). 


VI 


Pendant  cinq  années,  Juarez  avait  personnifié  en  lui  la  répu- 
blique mexicaine.  Aucun  revers  ne  l'avait  abattu  ;  aucune  déser- 
tion ne  l'avait  découragé,  aucune  retraite  ne  lui  avait  paru  sans 
espoir.  On  l'avait  vu  fuyant  d'asile  en  asile,  toujours  traqué, 
jamais  réduit.  Soit  ambition,  soit  crainte  qu'une  transmission 
de  pouvoir  n'achevât  de  perdre  l'État  républicain,  il  avait  pro- 
rogé son  mandat  bien  au  delà  des  termes  légaux,  en  sorte  que, 
n'ayant  plus  pour  lui  ni  la  loi  ni  la  force,  sa  seule  puissance 
résidait  dans  son  obstination.  La  victoire  avait  couronné  sa 
constance.  Voici  que,  refaisant  en  sens  inverse  le  voyage  que 
jadis  il  avait  accompli,  il  descendait  d'étape  en  étape  vers  le 
centre  de  l'empire.  Il  s'était  établi  provisoirement  à  San-Luis 
de  Potosi.  Encore  un  progrès  de  ses  armes,  et  il  rentrerait  dans 
la  capitale.  En  atteignant  le  sommet  de  sa  fortune,  il  touche 

(1)  Voir,  sur  les  incidents  du  siège,  Albert  Hans,  Souvenirs  d'un  officier  rie 
'''empereur  Maximilien;  D'  Bascm,  Erinnerungen  aus  Mexico,  etc. 
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rait  aussi  à  l'heure  décisive  de  sa  carrière.  Gonvenait-il  de  le 
ranger  parmi  ces  grands  patriotes  qui,  opportunément  magna- 
nimes, savent  fonder  la  pacification  sur  la  clémence  ?  N'était-il 
qu'un  Indien  plus  tenace  que  les  autres  et  n'ayant  emprunté  à 
la  civilisation  que  son  masque  ?  On  le  saurait  à  sa  conduite 
envers  Maximilien  vaincu. 

Dès  la  fin  de  mars,  comme  Tarchiduc  était  enfermé  dans 
Queretaro,  on  avait,  sans  oser  y  croire  encore,  pressenti,  soup- 
çonné quelque  sinistre  dénouement.  L'empereur  François- 
Joseph  s'était  ému  et,  par  l'intermédiaire  du  ministre  d'Au- 
triche à  Washington,  avait  sollicité  par  avance  l'intervention 
des  États-Unis.  Le  6  avril,  M.  Seward,  secrétaire  d'État  pour 
les  affaires  étrangères,  écrivait  à  son  représentant  auprès  de  la 
République  mexicaine,  M.  Campbell  :  «  La  capture  du  prince 
Maximilien  à  Queretaro  semble  probable.  Les  rigueurs  exer- 
cées sur  les  prisonniers  de  Zacatecas  éveillent  la  crainte  que 
de  semblables  représailles  puissent  être  pratiquées  sur  l'ar- 
chiduc et  les  troupes  étrangères.  De  telles  violences  seraient 
indignes  de  la  cause  nationale  et  discréditeraient  dans  le  monde 
entier  le  système  républicain.  Vous  inviterez  le  président  Juarez, 
dans  le  cas  où  le  prince  tomberait  en  son  pouvoir,  à  lui  réserver, 
ainsi  qu'à  ses  compagnons,  le  traitement  humain  que  les  nations 
civilisées  assurent  aux  prisonniers  de  guerre.  »  La  requête 
était  correcte  autant  que  prévoyante.  Par  malheur,  M.  Camp- 
bell, à  qui  elle  s'adressait,  n'avait  point  suivi  Juarez  en  ses 
voyages.  Ses  instructions  lui  laissaient,  paraît-il,  «une  latitude 
discrétionnaire  pour  établir  temporairement  sa  résidence  en 
quelque  ville  des  États-Unis  ou  d'ailleurs,  à  proximité  de  la 
frontière  ou  des  côtes  du  Mexique  (1)  ».  Profitant  de  cette 
tolérance,  il  s'était  fixé  à  la  Nouvelle-Orléans,  c'est-à-dire  à 
mi-chemin  entre  Washington  et  Mexico.  Ainsi  demeurerait-il 
jusqu'à  la  fin  de  la  crise,  juste  assez  loin  pour  arriver  trop  tard. 
Ce  diplomate,  peu  ami  des  déplacements,  se  contenta  d'expé- 
dier au  Mexique  un  ancien  officier  de  l'armée  fédérale, 
M.  White,  qui  lui  avait  été  recommandé  par  le  général  She- 

(1)  Voir  Papersrelating  to  Foreign  affairs,  1868,  Washington,  p.  389 
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ridan.  Le  20  avril,  M.  White  arriva  à  San-Luis  de  Potosi,  par 
la  voie  de  Galveston  et  de  Tampico.  De  son  voyage,  il  rapporta 
les  impressions  les  plus  désespérantes  pour  la  cause  impériale  : 
Maximilien  était  assiégé  dans  Queretaro  par  une  armée  de 
trente  mille  hommes  et  qui,  sans  cesse,  recevait  des  renforts  : 
Juarez  comptait  être  dans  trois  ou  quatre  mois  à  Mexico.  Quant 
au  sort  futur  de  Tarchiduc,  le  messager  ne  recueillit  que  des 
bruits  inquiétants.  Le  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  Lerdo 
de  Tejada,  loin  de  désavouer  l'exécution  des  prisonniers  de 
San-Jacinto ,  s'attachait  à  la  justifier  :  en  outre ,  il  laissait 
entendre  que  les  lois  de  la  guerre  autorisaient  de  pareilles 
rigueurs  vis-à-vis  de  tous  les  étrangers  qui  tomberaient  entre 
ses  mains  (1). 

Sur  ces  entrefaites,  Queretaro  succomba.  A  cette  nouvelle, 
la  joie  de  Juarez  éclata  :  «  Vive  la  patrie!  télégraphiait-il  dès 
le  15  mai.  Ce  matin,  à  huit  heures,  Queretaro  a  été  prise  de 
vive  force.  Maximilien,  Méjia,  Castillo,  Miramon  sont  prison- 
niers. »  Le  premier  élan  apaisé,  la  principale  préoccupation 
fut  moins  la  victoire  que  le  traitement  des  captifs.  La  résolu- 
tion ne  tarda  guère.  Jadis,  le  25  janvier  1862,  tout  au  début 
de  l'occupation  française,  une  loi  avait  été  décrétée  contre  les 
envahisseurs  et  tous  ceux  qui  se  feraient  leurs  complices. 
Même  en  ce  pays  aux  inimitiés  farouches,  l'édit  avait  paru 
cruel,  tant  il  prodiguait  la  peine  capitale,  et  on  l'avait  appelé 
la  loi  mortuaire.  Le  21  mai  1867,  une  dépêche  du  ministre  de 
la  guerre  à  Escobedo  lui  prescrivit  de  réunir  un  conseil  de 
guerre  et  d'appliquer  cette  loi  sinistre  à  «  Ferdinand-Maxi- 
milien  de  Habsbourg,  se  disant  empereur  du  Mexique  » . 

Cependant  les  principaux  États  de  l'Europe  avaient  entre- 
tenu, entretenaient  encore  des  ambassadeurs  auprès  de  la  cour 
impériale  du  Mexique,  reconnue  comme  cour  souveraine.  Ces 
représentants  ou  chargés  d'affaires  étaient,  pour  la  France, 
M.  Dano;  pour  l'Autriche,  M.  de  Lago;  pour  la  Prusse,  le 
baron  Magnus;  pour  la  Belgique,  M.  Hooriks;  pour  l'Italie, 


(1)  Papers  relating  to  Foreign  affairs,  partie  II,  Washington,  1868,  pages 
388,403-405. 
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M.  Gurtopassi.  Leur  devoir  serait  d'assister  le  monarque 
vaincu  et  de  s'interposer  auprès  du  victorieux.  Par  malheur, 
tout  concourait  à  entraver  ou  à  affaiblir  les  efforts  des  Euro- 
péens. Ils  étaient  enfermés  dans  Mexico,  que  défendait  Marquez 
au  nom  de  l'Empereur,  et  qu'assiégeait  Porfirio  Diaz,  chef  des 
forces  républicaines.  Dans  la  ville,  aucune  nouvelle  ne  péné- 
trait, si  ce  n'est  celles  que  l'assiégeant  n'interceptait  point  et 
que  l'assiégé  consentait  à  divulguer.  Les  impérialistes  com- 
mencèrent par  nier  la  prise  de  Queretaro,  la  captivité  de 
Maximilien.  Quand  la  rumeur  se  fut  confirmée,  l'embarras 
parut  grand  pour  se  rendre  vers  l'archiduc,  pour  implorer 
Juarez.  Pour  sortir  de  la  ville,  il  faudrait  une  double  autori- 
sation, celle  de  Porfirio  Diaz,  celle  de  Marquez  :  Porfirio  Diaz, 
personnage  très  supérieur  à  ses  compatriotes  par  les  lumières 
et  l'humanité,  ne  serait  peut-être  pas  inflexible  :  chose  extra- 
ordinaire, inouïe,  les  plus  grandes  difficultés  viendraient  de 
Marquez.  A  ces  retards  matériels,  se  joignait  l'incertitude  sur 
l'opportunité  des  démarches.  Soit  par  connaissance  réelle  des 
affaires,  soit  pour  excuser  son  propre  pays,  le  consul  des  États- 
Unis,  M.  Marcus  Otterbourg,  ne  cessait  de  répéter  que  toute 
pression  serait  nuisible,  et  que,  si  Juarez  penchait  vers  la  clé- 
mence, il  voudrait  recueillir  seul  le  bénéfice  de  sa  générosité. 
Enfin,  parmi  les  représentants  du  vieux  continent,  plusieurs 
paraissaient  plus  compromettants  qu'utiles  :  tel  était  le  ministre 
d'Autriche,  le  baron  de  Lago;  tel  était  surtout  le  ministre  de 
France,  M.  Dano,  odieux  aux  républicains  qui  le  tenaient 
pour  ennemi,  non  moins  odieux  aux  impérialistes  qui  nous 
imputaient  leur  abandon. 

Tandis  que  les  diplomates,  mal  informés,  entravés  de  toute 
manière,  perplexes  entre  les  périls  de  l'ingérence  et  les  dangers 
de  l'abstention,  laissaient  couler  les  jours  dans  la  capitale, 
Maximilien,  prisonnier  dans  Queretaro,  ployait  sous  la  dure 
étreinte  de  ses  ennemis.  Vit-il  dès  le  premier  moment  toute 
l'horreur  de  son  destin?  Il  est  permis  d'en  douter.  Durant  le 
siège,  il  avait  parlé  de  sa  vie  comme  d'une  chose  sacrifiée. 
Une  fois  captif,  il  ne  se  défendit  point  d'espérer.  Il  ne  se 
figurait  pas  que  l'audace  des  juaristes  se  portât  jusqu'à  immoler 
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un  archiduc.  En  outre,  il  avait  déposé  à  Mexico,  entre  les 
mains  de  ses  ministres,  un  acte  d'abdication  qui  devrait  être 
publié  s'il  était  fait  prisonnier;  et,  avec  une  crédulité  étrange, 
il  se  persuadait  que  ce  naïf  subterfuge  serait  pour  lui  justifi- 
cation. Plein  de  ces  pensées,  il  demanda  à  être  conduit  en 
un  port  où  il  s'embarquerait;  puis  il  recommanda  qu'on  lui 
aménageât  une  cabine  à  bord  de  la  corvette  autrichienne 
t Elisabeth,  qui  mouillait  dans  les  eaux  de  la  Vera-Cruz.  Les 
tristes  lueurs  qui  pénétrèrent  dans  sa  prison  ne  tardèrent  pas 
à  dissiper  tout  cet  aveuglement.  Un  des  généraux  impérialistes 
qui  était  parvenu  à  se  cacher  dans  Queretaro  ayant  été  décou- 
vert, on  le  fusilla  sans  jugement,  et  cette  exécution  parut 
présage.  Aux  interrogations  des  compagnons  de  l'Empereur, 
les  juaristes  n'opposaient  que  des  réponses  brèves  ou  un  silence 
plus  troublant  que  l'insulte.  Le  traitement  infligé  à  l'archiduc 
était  celui  d'un  aventurier  qu'on  tient  à  merci,  non  d'un 
prince  qui  garde  en  sa  disgrâce  quelques  restes  de  magni- 
ficence. Enfermé  d'abord  au  couvent  de  la  Croix,  il  fut  trans- 
féré au  couvent  des  Thérésites,  puis  à  celui  des  Capucins. 
Aucun  souci,  sinon  celui  d'éviter  une  évasion;  aucune  injure, 
mais  aussi  aucune  recherche  pour  adoucir  la  captivité,  et  cette 
rigueur  ne  laissait  pas  que  d'être  cruelle,  Maximilien  étant 
alors  épuisé  par  la  dysenterie,  dévoré  par  la  fièvre,  infirmités 
qui  ne  le  quitteraient  plus.  C'est  en  ces  conjonctures  que  fut 
notifiée  au  prisonnier  la  décision  qui  évoquait  sa  cause  devant 
un  conseil  de  guerre.  Le  choix  de  la  juridiction,  les  textes  de 
loi  invoqués,  tout  prédisait  la  sentence.  Devant  l'accablante 
lumière  et  qu'il  ne  pouvait  plus  fuir,  Maximilien  se  montra  ce 
qu'il  était,  point  stoïque,  point  pusillanime  non  plus,  résigné  à 
son  sort,  mais  avec  d'instinctifs  retours  vers  tout  ce  que  sa 
jeunesse  lui  promettait  encore.  Il  avait  vécu  de  ses  illusions  : 
il  en  traîna  les  restes  jusqu'à  la  mort.  Entre  toutes,  la  plus 
extraordinaire,  la  plus  incroyable  aussi,  ce  fut  sa  foi  dans 
Juarez.  Le  27  mai,  il  lui  télégraphia  pour  lui  demander  «  un 
entretien  personnel  sur  des  matières  graves  et  importantes  pour 
le  Mexique  »  :  «  Comme  vous  êtes,  ajoutait-il,  un  ami  pas- 
sionné de  votre  pays,  j'espère  que  vous  ne  déclinerez  pas  l'en- 
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trevue.  Je  suis  prêt  à  me  rendre  dans  votre  ville,  malgré  les 
défaillances  de  ma  santé.  "  La  réponse  fut  un  refus.  Cepen- 
dant le  procès  était  proche.  Un  faible  eût  imploré  pour  ses 
jours  ;  un  vrai  monarque,  fixé  dans  son  droit,  eût  dédaigné  de 
se  justifier  ou  n'eût  défendu  que  sa  mémoire.  Maximilien  était 
d'âme  plus  complexe,  plaidant  pour  l'honneur,  subsidiaire- 
ment  pour  la  vie.  Il  télégraphia  à  Mexico  qu'on  lui  désignât 
des  avocats  et,  dans  un  arrière-espoir  de  salut,  prit  soin  qu'ils 
fussent  choisis  parmi  les  libéraux.  Dans  le  même  temps,  il  se 
souvint  du  corps  diplomatique.  Il  imputait  ses  malheurs  à  la 
France  et  jugeait  dangereux  l'appui  de  l'Autriche.  Entre  tous 
les  diplomates,  le  moins  compromis  était  le  ministre  de  Prusse, 
le  baron  Magnus.  Ce  fut  lui  qu'il  appela  à  l'honneur  de  l'assis- 
ter. L'appel  était  triste  et  pressant.  «  Venez  de  suite  » ,  télé- 
graphiait le  prince.  Et  il  ajoutait  :  «  Je  n'ai  pas  de  temps  à 
perdre  »  ,  en  homme  qui  avait  conscience  de  la  brièveté  de  ses 
jours  et  de  l'impatience  de  ses  ennemis. 

Le  message  impérial  dissipait  toutes  les  hésitations.  Mais, 
pour  sortir  de  la  place,  les  difficultés  furent  grandes,  moins 
par  les  exigences  de  Porfirio  Diaz  que  par  la  mauvaise  volonté 
de  Marquez.  De  là  un  nouveau  délai  en  une  affaire  qui  com- 
portait si  peu  d'ajournement.  Enfin,  le  2  juin,  Magnus  partit, 
et  avec  lui  les  avocats  Mariano  Riva  Palacio,  Martinez  de  la 
Torre,  Ortega,  auxquels  fut  adjoint  plus  tard  M.  Vazquez. 
Le  4,  bien  avant  dans  la  soirée,  le  ministre  de  Prusse  et  ses 
compagnons  atteignirent  Queretaro.  Dans  cette  ville  arrivèrent 
bientôt,  guidés  par  une  émulation  de  zèle,  plusieurs  autres 
diplomates  :  MM.  de  Lago,  Hooriks,  Gurtopassi.  M.  Dano  ne 
vint  pas,  mais  seulement  son  subordonné,  M.  Foretz,  consul  à 
Mazatlan.  Par  là,  du  moins,  la  France  ne  paraîtrait  pas  indiffé- 
rente à  celui  qu'elle  avait  jadis  poussé  jusqu'en  ces  lieux. 

Autour  de  Maximilien  jusqu'ici  isolé,  avocats  et  diplomates 
formèrent  une  sorte  de  conseil.  Le  temps  pressait.  Il  eût  été 
naïf  de  se  confier  aux  juges.  Si  une  chance  restait,  c'était  à 
San-Luis  de  Potosi,  siège  du  gouvernement,  qu'on  la  pourrait 
saisir.  La  distance  entre  les  deux  villes  était  de  cinquante 
lieues.  Deux  des  avocats,  M.  Martinez  de  la  Torre  et  M.  Riva 
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Palacio,  puis  un  peu  plus  tard  le  baron  Magnus,  entreprirent 
le  voyage.  Là,  on  pourrait  plaider  la  cause  du  droit,  dévelop- 
per les  raisons  tirées  de  la  politique,  et  cela  devant  les  seuls 
hommes  qui  eussent  le  pouvoir  de  suspendre  la  procédure  ou 
d'adoucir  le  châtiment. 

C'est  aux  défenseurs  qu'il  appartenait  d'invoquer  le  droit. 
Leur  condition  était  favorable.  Ils  appartenaient,  quoique 
modérés,  au  parti  triomphant  ;  même  l'un  d'eux,  Mariano  Riva 
Palacio,  était  le  père  de  l'un  des  généraux  de  l'armée  libérale. 
Le  8  et  le  9  juin,  ils  virent  M.  Lerdo  de  Tejada,  puis  le  prési- 
dent, enfin  quelques-uns  des  ministres.  Les  témoignages  de 
considération  personnelle  leur  furent  prodigués.  «  Juarez,  dit 
un  mémoire  publié  au  Mexique  et  traduit  plus  tard  à  Bruxelles, 
nous  accueillit  comme  deux  amis  qu'il  n'avait  pas  vus  depuis 
longtemps.  »  Quand  les  avocats  arrivèrent  à  leur  requête,  les 
visages  se  composèrent.  Refoulant  leur  anxiété,  les  défenseurs 
développèrent  leurs  arguments  sans  en  omettre  aucun  :  la  loi 
du  25  janvier  1862  était  une  loi  d'extrême  nécessité,  cruelle  à 
conserver  dans  les  jours  de  victoire  ;  la  vraie  justice  était  l'ou- 
bli du  passé  ;  l'obscurité  des  événements,  les  complications  de 
toutes  choses  excusaient  les  erreurs  des  vaincus.  La  conclusion 
fut  qu'à  la  justice  militaire  se  substituât  une  juridiction  plus 
douce  ;  subsidiairement,  on  réclamait  un  sursis  d'un  mois.  Les 
conférences  furent  longues  ;  l'entrevue  avec  M.  Lerdo  de 
Tejada  dura,  dit-on,  plus  de  trois  heures.  Les  répliques  se 
formulèrent  avec  une  résolution  froide,  plus  déconcertante 
que  l'emportement.  Le  9  juin  à  midi,  Juarez  notifia  sa  réponse: 
c'était  un  double  refus  de  changer  la  juridiction  et  de  proroger 
les  délais. 

Ce  que  la  défense  réclamait  au  nom  du  droit,  le  baron  Ma- 
gnus le  sollicita  au  nom  de  la  diplomatie.  L'humanité  inspirait 
sa  conduite  ;  est-il  téméraire  d'ajouter  qu'une  autre  considéra- 
tion stimulait  son  zèle?  Sauver  la  tète  d'un  archiduc,  ce  serait 
rendre  à  l'Autriche,  encore  toute  meurtrie  de  Sadowa,  un  de 
ces  services  qui  ne  s'oublient  point.  Dans  ses  entretiens  avec 
le  ministre  des  affaires  étrangères  et  avec  le  président  lui- 
même,  l'ambassadeur  du  roi  Guillaume  parla  au  nom  de  son 
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maître  et  aussi  au  nom  de  l'Europe.  Ce  fut  moins  qu'une 
remontrance,  un  peu  plus  qu'une  prière.  M.  Lerdo  de  Tejada 
et  avec  lui  Juarez  répliquèrent  par  des  paroles  pleines  de 
courtoisie  pour  la  Prusse  ;  puis,  avec  une  logique  cruelle  : 
«  Gomment  voulez-vous,  ajoutèrent-ils,  qu'après  avoir  châtié 
les  Mexicains  rebelles,  nous  épargnions  celui  qui  fut  le  chef  de 
la  rébellion?  » 

Cependant  dans  toutes  les  cours  du  vieux  continent,  on  avait 
appris  par  le  câble  atlantique  la  captivité  de  l'archiduc.  Juarez 
avait,  dans  le  gouvernement  des  États-Unis,  un  allié  singuliè- 
rement secourable,  à  qui  il  devait  son  définitif  triomphe  et  à 
qui  sans  doute  il  ne  refuserait  rien.  Vers  Washington  affluèrent, 
vers  la  fin  de  mai,  tous  les  avertissements,  toutes  les  supplica- 
tions de  l'Europe.  Plus  ému  que  tous  les  autres,  l'empereur 
d'Autriche  manda  à  son  représentant  aux  États-Unis  qu'il 
rétablirait  l'archiduc  dans  ses  droits  d'agnat,  que  par  là  serait 
enlevé  tout  prétexte  à  de  nouvelles  entreprises.  Le  secrétaire 
d'État  pour  les  affaires  étrangères  était,  comme  on  sait, 
M.  Seward.  Le  !•' juin,  il  télégraphia  à  M.  Campbell  :  «  Ren- 
dez-vous aussi  vite  que  possible  au  lieu  où  réside  le  président 
Juarez  ;  prêchez  chaleureusement  la  clémence  envers  Maxi- 
milien  et,  s'il  est  nécessaire,  envers  les  autres  prisonniers  de 
guerre.  »  Hélas!  M.  Campbell,  bien  qu'agent  des  États-Unis 
auprès  de  la  République  mexicaine,  demeurait  fixé  à  la  Nou- 
velle-Orléans. Ainsi  qu'on  l'a  dit,  ce  diplomate  n'aimait  pas 
les  voyages.  Durant  deux  jours,  il  garda  le  silence.  Le  troi- 
sième jour,  il  répondit  que,  selon  toute  apparence,  Juarez  se- 
rait bientôt  à  Mexico;  qu'à  moins  d'instructions  contraires, 
il  se  proposait  de  s'y  rendre  par  la  voie  de  la  Vera-Gruz  ;  il 
demandait  qu'on  mît  un  bâtiment  à  sa  disposition.  «  Le  dépar- 
tement de  la  marine  n'a  aucun  vaisseau  disponible,  répliqua 
Seward.  Choisissez  l'itinéraire  que  vous  voudrez,  à  condition 
qu'il  soit  le  plus  rapide.  »  Le  6  juin,  nouvelle  dépêche  de 
Campbell  :  «  Dois-je  aller  à  Mexico  par  la  Vera-Cruz  ou  à  San- 
Luis  de  Potosi  par  Monterey  ?  Je  désire  recevoir  les  instruc- 
tions du  département.  A  moins  que  le  gouvernement  ne  me 
fournisse  les  moyens  de   transport,   le  voyage   sera   long  et 
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incertain.  »>  Sans  s'apercevoir  que  la  principale  lenteur  était 
celle  de  son  agent,  M.  Seward  continua  avec  une  remarquable 
douceur  la  correspondance  télégraphique  :  «  S'il  n'y  a  pas  de 
communications  directes  avec  le  Mexique,  allez  à  la  Havane; 
là,  un  navire  anglais  ou  français  vous  transportera  à  la  Vera- 
Gruz M  Deux  jours  s'écoulèrent  encore.  Campbell  se  mon- 
trait craintif  :  il  redoutait  les  quarantaines;  en  outre,  il  était 
saisi  d'une  appréhension  singulière,  et  répugnait  à  se  rendre 
au  Mexique  sous  pavillon  anglais  ou  français,  à  moins  qu'il 
n'en  reçût  l'ordre  péremptoire.  Alors  seulement  on  commença 
à  Washington  à  s'impatienter  un  peu  :  «  Le  président  désire 
que  vous  partiez  de  suite  » ,  manda  le  11  juin  M.  Seward.  Le 
diplomate  américain  ne  se  déconcerta  point.  Il  invoqua  une 
épidémie  qui  régnait  à  la  Havane  ;  puis  il  était  retenu  chez  lui 
par  une  grave  atteinte  de  fièvre  bilieuse.  Qu'ajouterai-je?  Il 
donna  sa  démission,  et  la  chose  n'importait  plus  guère,  l'heure 
d'une  intervention  utile  étant  désormais  passée  (1). 

Arguments  des  légistes,  démarches  de  la  diplomatie,  tout 
échouait  à  la  fois.  Pendant  ce  temps,  à  Queretaro  le  théâtre 
s'aménageait  pour  le  procès  de  Maximilien,  de  Miramon,  de 
Méjia.  Les  débats  commencèrent  le  13  juin.  Rarement  on  vit 
pareil  travestissement  de  la  justice.  Il  s'agissait  de  peser  les 
actes  complexes  d'un  règne  de  trois  années,  et  cet  examen 
était  remis  à  une  commission  militaire,  comme  on  eût  fait 
pour  une  contravention  matérielle.  L'humble  grade  des  juges 
contrastait  avec  le  rang  des  accusés;  pour  statuer  sur  le  sort 
d'un  empereur,  d'un  ancien  président  de  la  république,  d'un 
général  en  chef,  on  avait  estimé  qu'un  lieutenant-colonel  et 
six  capitaines  suffiraient.  Point  de  preuves  écrites,  point  de 
témoignages.  Seule,  l'assistance  des  conseils  avait  été  auto- 
risée ;  mais  que  pouvaient-ils,  n'ayant  eu  que  quelques  jours 
pour  préparer  une  cause  où  se  mêlait  toute  l'histoire  du 
Mexique  ?  Miramon  et  Méjia  se  présentèrent  en  personne 
devant  le  tribunal.  Alléguant  sa  santé,  MaximiHen  refusa  de 
comparaître.  En  dédaignant  de  répondre  à  ses  juges,  il  ne 

(1)  \ oir  Executive  documents^  t.  II,  p.  411-419,  Washington,  1868 
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poussa  pas  le  stoïcisme  jusqu'à  supprimer  la  défense.  Longue- 
ment, les  avocats  plaidèrent.  Leur  principal  souci  fut  de  repré- 
senter l'affaire  comme  une  affaire  politique  qui  échappait  à  la 
compétence  d'une  commission  militaire.  Maximilien,  disaient- 
ils,  n'avait  abordé  au  Mexique  que  se  croyant  appelé  par  le 
vœu  national.  Puis  ils  vantèrent  (en  quoi  ils  n'exagéraient  rien) 
l'extrême  mansuétude  de  leur  client.  Enfin  ils  rejetèrent  toutes 
les  responsabilités  sur  la  France,  et  plus  que  ne  l'eût  voulu  le 
souvenir  des  anciens  efforts  communs. 

Toute  cette  éloquence  se  déployait  en  vain.  Les  accusés  eux- 
mêmes  portaient  ailleurs  leurs  pensées.  Depuis  la  captivité  de 
l'Empereur,  plusieurs  plans  avaient  été  formés  pour  faciliter  sa 
fuite.  La  plus  ardente  à  ourdir  ces  menées  était  une  jeune 
Américaine,  la  princesse  de  Salm-Salm,  dont  l'époux.  Prussien 
d'origine  et  ancien  officier  dans  l'armée  fédérale,  avait  passé 
dans  les  rangs  des  compagnons  de  Maximilien.  Les  rigueurs  de 
la  surveillance  rendaient  le  projet  à  peu  près  chimérique.  On 
a  affirmé  pourtant  que  deux  colonels  de  l'armée  républicaine 
furent  gagnés,  et  que,  pendant  la  nuit  du  13  au  14,  l'évasion 
devait  se  tenter.  Soit  qu'ils  eussent  observé  des  menées  sus- 
pectes, soit  qu'ils  fussent  avertis  par  délation,  les  juaristes 
changèrent  la  garde.  Puis,  à  l'aube,  la  princesse  de  Salm-Salm 
fut  expulsée.  Les  mêmes  rigueurs  s'étendirent  aux  diplomates 
dont  on  avait  jusqu'alors  toléré  la  présence  à  Queretaro.  Ils 
reçurent  l'ordre  de  quitter  la  ville  dans  un  délai  de  deux  heures, 
et  des  passeports  leur  furent  délivrés  pour  Tacubaya  :  «  Si 
vous  reveniez  avant  sept  ou  huit  jours,  leur  dit  l'officier  qui 
assista  à  leur  départ,  il  pourrait  vous  en  coûter  la  vie  (I).  » 
Autour  de  l'archiduc,  il  ne  restait  plus  que  deux  serviteurs 
européens  et  aussi  son  médecin  particulier,  le  docteur  Basch. 
Celui-ci,  d'abord  mis  en  cellule,  fut  autorisé  à  demeurer 
auprès  de  son  maître,  mais  en  quelque  sorte  à  titre  d'otage  : 
«  Nous  connaissons  vos  antécédents,  lui  dit  avec  un  placide 
sourire  Escobedo;  je  vous  rends  responsable  de  ce  qui  arri- 


(1)  Rapport  du  baron  de  Lago^  ministre  d' Autriche ^  25  juin  1867.  (Archives 
diplomatiques j  juillet  1868,  p.  999.) 
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vera,  et  vous  serez  le  premier  que  je  ferai  pendre  (1).  » 
A  rheure  où  s'éloignaient  les  diplomates,  les  juges,  remon- 
tant à  leur  tribunal,  reprenaient  l'audience  interrompue  la 
veille.  L'accusateur  public  énuméra  de  nouveau  les  charges 
contre  l'Empereur  déchu  :  Maximilien  avait  débarqué  au  Mexi- 
que pour  y  fomenter  la  guerre  civile  ;  il  avait  prolongé  son 
règne  par  la  violence,  témoin  la  loi  cruelle  du  3  octobre  1865; 
il  avait  été  pris  les  armes  à  la  main;  qu'était-il  besoin  de  docu- 
ments écrits  quand  l'entreprise  s'était  développée  à  la  face  de 
l'univers?  A  leur  tour  les  avocats,  Ortega  et  Vazquez,  répli- 
quèrent. Ce  fut  la  répétition  des  arguments  de  la  veille,  mais 
condensés  avec  plus  de  force  et  d'énergie.  Dans  la  salle  régnait 
un  grand  silence,  et  les  commissaires  impassibles  semblaient  se 
recueillir,  comme  si  leur  sentence  ne  leur  eût  pas  été  dictée. 
Heure  par  heure,  Escobedo  transmettait  à  San-Luis  de  Potosi 
les  incidents  de  l'audience.  Dans  la  soirée  une  dépêche  annonça 
la  clôture  des  débats.  Le  délibéré  se  prolongea  au  delà  de  toute 
prévision,  les  juges  voulant  se  donner  un  air  d'indépendance. 
Enfin,  à  minuit,  un  nouveau  télégramme  informa  Juarez  qu'il 
tenait  ses  victimes  :  «  Le  conseil  de  guerre,  mandait  Escobedo, 
a  condamné  à  mort  unanimement  les  trois  accusés  (2).  « 

Souvent  les  âmes  grandissent  à  l'approche  du  tri' j)as,  comme 
les  ombres  s'allongent  à  l'approche  du  soir.  Cette  force  supé- 
rieure, faite  de  secours  céleste  et  aussi  de  fierté  humaine,  ne 
manqua  point  à  Maximilien.  Tout  ce  qui  avait  été  faiblesse, 
mobilité,  passion,  s'effaça  dans  les  perspectives  de  la  mort;  et 
seul,  sans  patrie,  n'ayant  plus  d'appui  qu'en  Dieu,  il  parut  en 
ses  dernières  heures  tel  que  ses  amis  l'eussent  voulu  toute 
sa  vie.  Sans  surprise,  il  accueillit  la  condamnation.  Il  avait  pu 
fonder  quelque  espoir  sur  l'intervention  de  l'Europe,  sur  la 
grandeur  de  son  nom,  et  même  sur  Juarez  :  mais  pouvait-il 
compter  sur  ses  juges?  Tandis  que  la  sentence  était  portée  au 
camp  d'Escobedo  pour  qu'il  la  ratifiât,  on  l'entendit  parler  de 
son  procès  avec  une  impartialité  tranquille,  de  sa  fin  prochaine 


(1)  D'  Basch,  Erinnerungen  ans  Mexico^  t.  II,  p.  204. 

(2)  Papers  relating  to  Foreign  affairs,  Washington,  1868^  p.  589. 
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avec  une  sérénité  qui  confondit.  Il  se  souvint  de  ses  amis  d'Eu- 
rope, et,  ne  sachant  bien  si  ses  vœux  pourraient  être  accomplis, 
recommanda  qu'on  leur  transmît  ses  adieux.  Sur  ses  partisans 
demeurés  au  Mexique  il  garda  une  réserve  remarquable,  non 
par  indifférence,  mais  par  crainte  qu'un  témoignage  de  sa  faveur 
ne  devînt  plus  tard  cause  de  proscription.  Il  avait  violemment 
accusé  la  France,  qui,  disait-il,  ne  l'avait  soutenu  que  pour 
l'abandonner.  En  face  des  horizons  éternels,  son  âme  s'apaisa, 
quoique  avec  quelques  retours  irrités.  L'un  de  ses  derniers 
messages  fut  pour  un  officier  de  notre  armée,  le  capitaine  Pier- 
ron,  qui  avait  été  le  chef  de  son  cabinet  militaire.  En  une  lettre 
pleine  d'effusion,  il  le  remercia  de  son  dévouement  et  lui  sou- 
haita de  «  longs  jours  heureux» .  Sur  ces  entrefaites,  une  fausse 
rumeur  lui  parvint,  dont  on  ne  sut  jamais  l'origine  :  ce  fut 
celle  de  la  mort  de  l'impératrice  Charlotte.  La  nouvelle,  en 
brisant  son  cœur,  lui  apporta  une  âpre  consolation  :  tout  se 
détachait  à  la  fois.  Le  16,  il  était  occupé  à  dicter  au  docteur 
Basch  ses  dispositions  dernières,  quand  un  officier  mexicain 
vint  lui  notifier  officiellement  l'arrêt,  et  lui  annonça  que  l'exé- 
cution aurait  lieu  à  trois  heures  de  l'après-midi.  L'Empereur 
pâlit,  mais  sans  se  troubler;  puis,  se  tournant  vers  Basch  : 
«  Nous  aurons  le  temps  de  finir  ce  que  nous  avons  commencé.  » 
Et  avec  une  extraordinaire  liberté  d'esprit,  il  continua  ses 
recommandations  sur  son  embaumement,  le  transport  de  son 
corps  en  Europe,  sa  sépulture,  prévoyant  tout,  jusqu'aux  dé- 
penses de  ces  choses  funèbres;  car,  en  ces  derniers  temps,  il 
avait  appris  à  connaître  toutes  les  détresses,  même  celle  de 
l'argent.  Un  prêtre  vint  qui  recueillit  les  secrets  de  son  âme. 
Puis,  à  une  heure,  la  messe  fut  dite  dans  la  chambre  de  Mira- 
mon,  et  les  trois  condamnés  s'unirent  dans  la  communion  en 
attendant  qu'ils  le  fussent  dans  l'autre  vie.  Deux  heures  sépa- 
raient du  moment  fatal.  L'Empereur  s'entretint  de  ses  parents, 
de  ses  compagnons  de  mer,  de  ses  excursions  scientifiques,  des 
amis  qu'il  avait  laissés  en  Autriche.  A  l'écart,  les  généraux  se 
tenaient  auprès  de  leur  confesseur.  Du  dehors  on  entendait  des 
rumeurs  inaccoutumées  :  c'étaient  les  troupes  qui  prenaient 
les  armes  et  se  rassemblaient  autour  de  la  prison.  Pourtant 
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trois  heures  sonnèrent  sans  qu'aucun  messager  ne  parût.  A 
quatre  heures  survint  un  officier,  le  colonel  Palacios  :  il  n'ap- 
portait ni  l'ordre  du  supplice  ni  la  grâce,  mais  un  sursis  de 
trois  jours,  pour  que  l'archiduc  et  ses  compagnons  pussent 
mettre  ordre  à  leurs  affaires.  Les  condamnés  seraient  fusillés 
le  19,  à  sept  heures  du  matin. 

Que  s'était-il  passé?  A  San-Luis  de  Potosi,  Magnus,  Riva 
Palacio,  Martinez  de  la  Torre  avaient  redoublé  leurs  prières. 
N'ayant  pu  obtenir  que  la  juridiction  fût  changée,  ils  avaient 
épié  le  premier  bruit  de  la  sentence  afin  d'implorer  la  grâce. 
On  leur  avait  répliqué  d'abord  qu'ils  se  pressaient  trop,  que 
la  nouvelle  n'était  point  officielle,  puis  qu'il  fallait  attendre  la 
confirmation  du  jugement  par  l'autorité  militaire  supérieure. 
Tout  à  coup  ils  avaient  appris  le  16  au  matin  que  l'exécution 
aurait  lieu  dans  la  journée  même.  Alors,  dans  une  hâte  éper- 
due, ils  s'étaient  rendus  auprès  de  Juarez,  avaient  forcé  l'entrée 
de  sa  demeure  et,  à  défaut  de  grâce,  lui  avaient  du  moins  arra- 
ché un  ajournement. 

Le  sursis,  s'il  n'était  pas  le  prélude  de  la  grâce,  serait  pour 
les  infortunés  une  cruauté  de  plus.  Plusieurs,  ne  pouvant 
croire  à  cet  excès  d'inhumanité,  se  figuraient  encore  que  les 
victimes  seraient  épargnées.  Sans  espoir  comme  sans  murmure, 
Maximilien  accepta  la  prolongation  d'agonie.  Seulement,  avec 
plus  de  sollicitude  que  jamais,  ses  pensées  se  portèrent  sur  ses 
compagnons,  Miramon  qui  laissait  une  jeune  femme  folle  de 
douleur,  Méjia  qui  venait  de  devenir  père  ;  et,  réitérant  une 
prière  renouvelée  bien  souvent,  il  conjura  le  président  de  la 
République  que  son  sang  fût  le  seul  versé.  Le  prince  avait  eu 
foi  dans  Juarez.  Oserait-on  dire  qu'un  reste  de  cette  confiance 
persista  jusqu'au  bout?  Utilisant  le  court  répit  qui  lui  était 
laissé,  il  écrivit  au  président  une  assez  longue  lettre  où  il  inter- 
cédait, non  pour  lui-même,  mais  pour  le  pays  qu'il  avait  essayé 
de  régénérer.  Avec  une  sérénité  qui  n'était  plus  de  la  terre,  il 
offrait  sa  vie  pour  le  salut,  la  prospérité  de  sa  patrie  d'adop- 
tion :  «  Calmez  les  agitations,  ajoutait-il,  réconciliez  les  partis, 
établissez  une  paix  durable.  »  Après  avoir  tracé  ces  lignes,  il 
craignit  qu'elles  parussent  supplication  personnelle,  et,  avec 
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une  fierté  digne  de  sa  race,  il  recommanda  que  le  message  ne 
fût  expédié  qu'après  son  supplice.  Ainsi  s'écoulèrent  les  jour- 
nées des  17  et  18  juin,  journées  lentes  et  rapides  qu'on  eût 
voulu  à  la  fois  précipiter  et  retenir.  Le  18,  dans  l'après-midi, 
arriva  le  baron  Magnus.  Ayant  échoué  dans  ses  efforts,  il  avait 
voulu  du  moins  revoir  le  prince  :  il  avait  obtenu  un  courrier 
spécial,  et,  après  un  voyage  accompli  tout  d'une  traite,  voici 
qu'il  atteignait  Queretaro.  Avec  une  joie  pleine  de  reconnais- 
sance, l'archiduc  revit  cet  ami  fidèle.  Puis,  le  soir  venu,  il  se 
prépara  à  goûter  son  dernier  sommeil,  celui  qui  précéderait  le 
suprême  repos. 

Pendant  ce  temps  montaient  vers  Juarez  des  supplications 
obstinées  et  qui  ne  désespéreraient  que  quand  tout  serait 
consommé.  Parmi  les  libéraux,  beaucoup  se  désolaient,  moinô 
pour  les  condamnés  que  pour  le  bon  renom  du  Mexique.  On 
vit  des  démonstrations  touchantes.  Une  pétition  de  femmes 
mexicaines,  couverte  de  signatures,  fut  remise  entre  les  mains 
du  président.  Le  soir  du  18,  une  dépêche  arriva  encore  à  San- 
Luis  de  Potosi.  Elle  était  du  baron  Magnus  :  «  Arrivé  aujour- 
d'hui à  Queretaro,  télégraphiait  le  diplomate  prussien,  je  me 
suis  assuré  que  les  condamnés  avaient  dimanche  subi  morale- 
ment toutes  les  tortures  du  trépas.  Les  humaines  pratiques  de 
nos  jours  ne  permettent  pas  qu'après  avoir  souffert  cet  horrible 
tourment,  ils  soient  de  nouveau  mis  à  mort  demain.  Au  nom  du 
ciel,  je  vous  supplie  de  donner  des  ordres  pour  épargner  leur 
vie.  »  En  un  langage  solennel,  grave  sans  être  provocant, 
Magnus  énumérait  tous  les  monarques  d'Europe,  parents,  amis, 
alliés  de  la  maison  d'Autriche  :  tous  seraient  atteints  par  le 
coup  qui  frapperait  Maximilien  :  tous  étaient  prêts  à  donner 
l'assurance  qu'aucun  des  trois  prisonniers  ne  remettrait  le  pied 
sur  le  sol  du  Mexique.  Il  était  neuf  heures  du  soir  quand  le 
gouvernementreçut  la  dépêche.  Une  heure  plus  tard,  la  réponse 
partit,  formulée  par  M.  Lerdo  de  Tejada  :  c'était  un  nouveau 
refus  (1).  Maximilien  n^excitait  pas  seul  la  compassion.  Une 
grande  pitié  s'attachait  à  Miramon,  jeune  et  de  si  brillant  cou- 

(!)   Voir  Papers  reîating  to  Foreign  affairs^  Washington,  1868,  p.  591-592. 
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rage;  à  Méjia,  si  souvent  victorieux  et  toujours  humain  envers 
ses  adversaires.  On  a  raconté  qu'en  cette  nuit  du  18  au  19  juin, 
la  jeune  épouse  de  Miramon  parvint  auprès  de  Juarez  et,  dans 
l'égarement  de  sa  douleur,  se  traîna  longtemps  à  ses  pieds.  Il 
paraît  certain  que  la  pauvre  femme  ne  put  arriver  jusqu'au 
président.  Mais  elle  vit  les  avocats  Riva  Palacio,  Martinez  de 
la  Torre,  et  leur  communiqua  les  ardeurs  de  son  désespoir. 
Malgré  l'heure,  malgré  les  précédents  échecs,  ils  sollicitèrent, 
ils  obtinrent  du  président  une  nouvelle  audience.  M.  Martinez 
de  la  Torre  avait  les  yeux  pleins  de  larmes,  et  sa  voix  se  cou- 
pait de  sanglots.  Une  dernière  fois,  il  demanda  grâce,  au  nom 
de  l'humanité  et  pour  l'honneur  de  son  pays.  Juarez  répliqua 
comme  eût  fait  le  plus  impassible  des  conventionnels.  Il  com- 
prenait qu'on  pût  blâmer  ses  rigueurs,  mais  l'avenir  le  justifie- 
rait :  il  importait  d'assurer  le  salut  de  la  République,  de  terri- 
fier pour  toujours  quiconque  voudrait  attenter  à  la  souveraineté 
de  la  nation  :  en  sacrifiant  quelques  coupables,  il  rendrait  pos- 
sible la  clémence  vis-à-vis  des  égarés.  Ainsi  parla-t-il,  d'un  ton 
calme,  plutôt  attristé,  avec  toute  l'obstination  du  fanatisme. 
Alors,  alors  seulement,  les  avocats  comprirent  que  tout  était 
perdu,  et,  ayant  rempli  tout  leur  devoir,  ils  quittèrent  avant 
l'aube  San-Luis  de  Potosi. 

Ce  jour  du  19  juin  qui  allait  se  lever  serait  le  dernier  jour  de 
Maximilien.  Aux  premières  clartés  du  matin,  le  prince  s'éveilla 
après  avoir  dormi  d'un  tranquille  sommeil,  et  avec  des  forces 
ranimées  pour  la  grande  épreuve.  Sur  sa  table  était  posée  une 
Imitation  qu'il  avait  lue  longtemps  pendant  la  soirée  et  dont 
plusieurs  passages  restèrent  marqués  d'un  signet.  Ainsi  qu'il 
l'avait  fait  trois  jours  auparavant,  il  s'entretint  avec  son  confes- 
seur, entendit  la  messe  avec  les  généraux,  puis  il  prit  quelque 
nourriture  au  milieu  d'un  entretien  paisible.  S'adressant  au 
docteur  Basch,  il  lui  confia  son  anneau  de  mariage  et  aussi  un 
scapulaire.  «  Vous  remettrez  cela,  dit-il,  à  ma  mère.  »  Mira- 
mon et  Méjia  faisaient,  eux  aussi,  bonne  contenance,  maisavec 
plus  d'efforts,  leur  cœur  se  brisant  de  tout  ce  qu'ils  laissaient 
ici-bas.  A  six  heures,  les  cloches  de  la  ville  sonnèrent,  suivant 
la  coutume  espagnole,  en  signe  d'agonie.  Ce  furent  les  mêmes 
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apprêts  que  le  dimanche  précédent,  et  du  dehors  on  entendit, 
comme  ce  jour-là,  le  roulement  des  voitures,  les  cris  du  com- 
mandement et  le  bruit  confus  d'un  cortège  qui  se  formait. 
Bientôt  le  même  officier,  le  colonel  Palacios,  parut,  apportant 
cette  fois  non  un  répit,  mais  l'avis  que  le  moment  était  venu. 
Maximilien  prit  congé  de  ses  serviteurs  et  tendit  la  main  au 
docteur  Basch,  qui,  sous  cette  étreinte,  s'évanouit.  Gomme  le 
prince  franchissait  le  seuil  du  couvent  des  capucins,  le  soleil, 
un  soleil  de  juin,  montait  radieux  à  l'horizon  :  «  Quel  beau 
temps!  murmura-t-il;  c'est  le  temps  que  je  désirais  pour  le  jour 
de  ma  mort.  »  Ainsi  le  poète,  le  rêveur  se  retrouvait  jusqu'à 
ces  approches  de  la  fin.  Tout  près  de  la  ville  se  dressait  une 
colline  qu'on  appelait  le  Cerro  de  las  Campanas  et  d'où  l'on 
découvrait  la  vallée  et  les  montagnes.  Souvent  Maximilien  s'y 
était  reposé,  charmé  du  spectacle  qui  s'offrait  à  ses  yeux. 
C'était  là  aussi  qu'au  dernier  jour  du  siège,  il  avait  rallié  ses 
soldats  et  avait  rendu  à  Escobedo  son  épée.  Ce  lieu  serait  celui 
du  supplice.  Pour  y  atteindre,  il  fallait  traverser  la  plus  grande 
partie  de  la  ville.  Sur  le  parcours,  les  rideaux  étaient  baissés, 
les  volets  fermés,  les  habitants  n'osant  témoigner  par  d'autres 
signes  leur  affliction.  Aux  abords  de  la  colline,  un  assez  grand 
nombre  d'Indiens  étaient  rassemblés,  poussés  par  la  curiosité, 
par  la  sympathie  aussi,  car  ce  prince  étranger,  qui  allait  mourir 
et  ne  laisserait  rien  après  lui,  leur  avait  jadis  apporté  des 
paroles  d'affranchissement.  Gomme  on  arrivait  à  l'endroit 
marqué  pour  l'exécution,  Maximilien  descendit  de  voiture,  et 
s'adressantà  Miramon  qu'il  avait  longtemps  tenu  en  suspicion  : 
«  Général,  lui  dit-il,  je  vous  cède  la  place  d'honneur,  m  Et  il  le 
mit  entre  lui  et  Méjia.  Puis  il  les  embrassa  tous  deux.  Les  jour- 
naux du  temps  ont  rapporté  un  assez  long  discours  que  l'Em- 
pereur aurait  prononcé.  Il  est  plus  probable  qu'il  se  borna  à 
quelques  paroles  :  ce  fut  un  simple  souhait,  celui  que  l'ère 
des  proscriptions  se  fermât.  Miramon  s'adressa  aussi  à  la  foule  : 
«Vive l'Empereur  !  Vive  le  Mexique!»  s'écria-t-il.  Méjia, brave 
en  tant  de  combats,  songeait  à  sa  femme,  à  l'enfant  qui  venait 
de  naître  à  son  foyer,  et  pieusement,  convulsivement,  serrait 
son  crucifix.  Les  soldats  apprêtèrent  leurs  armes  :  les  canons 
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des  fusils  s'abaissèrent.  On  entendit  encore  l'archiducprononcer 
ces  mots  :  «  Pauvre  Charlotte  !  »  Une  heure  après,  le  cadavre 
de  Maximilien  était  ramené  dans  le  couvent  qui  lui  avait  servi 
de  prison.  D'une  main  tremblante,  le  docteur  Basch  compta 
les  blessures  :  il  y  en  avait  six,  dont  trois  mortelles.  Parmi  les 
soldats  de  l'armée  républicaine,  plusieurs  n'étaient  guère  moins 
émus  que  lui,  «  C'était  une  grande  âme  »  ,  dit  le  colonel  Pala- 
cios  en  soulevant  le  linceul  qui  couvrait  le  pauvre  corps 
meurtri  (1). 


VII 


En  cette  aventure  mexicaine,  tout  fut  horrible,  même  ce  qui 
Suivit  le  trépas.  La  cruauté  qui  s'était  acharnée  sur  le  prince 
vivant  le  poursuivit  jusque  dans  ce  qui  restait  de  lui. 

Dans  la  soirée  du  19  juin,  à  la  première  nouvelle  de  l'exécu- 
tion, M.  de  Lago,  ministre  d'Autriche,  télégraphia  de  Tacu- 
baya  :  «  Je  vous  prie  de  me  remettre  le  corps  de  Maximilien 
pour  l'emporter  en  Europe.  »  Juarez,  avec  tout  l'entêtement  du 
fanatisme,  s'était  fixé  dans  la  rigueur:  sa  réponse  fut  un  refus. 
Pourtant,  dans  les  eaux  de  Sacrificios,  stationnait  la  corvette 
autrichienne  TÈlisaheth,  attendant  un  signe  du  prince  pour  le 
recueillir  à  son  bord.  Elle  était  commandée  par  le  capitaine 
Groeller.  Quand  celui-ci  se  fut  assuré  que  la  seule  cabine  qu'il 
aurait  à  préparer  serait  une  chambre  funèbre,  il  pria  le  com- 
mandant d'un  navire  de  la  marine  fédérale,  mouillé  dans  les 
mêmes  parages,  de  réclamera  Juarez  la  dépouille  :  «Les  restes 
d'un  mort  ne  peuvent  servir  au  Mexique,  manda  l'Américain. 
J'agis  dans  un  but  d'humanité,  n  Puis,  positif  à  la  manière  de 
ceux  de  sa  race,  il  ajouta  :  «  Toutes  les  dépenses  seront 
payées.  »  Jusqu'ici  les  dépêches  des  États-Unis  s'étaient  con- 
tentées d'arriver  trop  tard  :  celle-ci,  paraît-il,  n'arriva  pas  du 
tout,  et  quand,  plusieurs  mois  après,  M.  Seward  s'étonna  du 
silence,  on  répondit  de  Mexico  qu'on  n'avait  rien  reçu  (2).  Le 

(1)  Voir  D'  Basch,  Erinnerungen  aus  Mexico^  t.  II,  p.  218. 

(2)  Papers  relating  to  Foreign  affairs,  t.  II,  p.  478,  Washington,  1868    .    : 

T.   V.  !• 
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baron  Magnus,  après  l'exécution,  était  retourné  à  San-Luis  de 
Potosi.  A  son  tour,  le  29  juin,  il  présenta  la  même  requête.  Il 
invoquait  les  volontés  du  défunt,  volontés  sacrées,  quoique 
étant  celles  d'un  prince.  Le  cercueil,  disait-il,  serait  transporté 
sans  pompe,  sans  cérémonie  ;  on  éviterait  tout  ce  qui  pourrait 
exciter  l'émotion  ou  seulement  éveiller  la  curiosité  du  peuple. 
Le  succès  ne  fut  pas  meilleur,  et  le  30  juin  le  refus  se  renou- 
vela, bien  qu'accompagné  de  grands  regrets.  A  Queretaro,  le 
docteur  Basch  gardait  le  cadavre  qu'il  avait  embaumé  et  qu'il 
entourait  de  soins  pieux.  Ce  que  la  diplomatie  n'avait  pu  arra- 
cher à  Juarez,  il  essaya  de  l'obtenir  en  invoquant  la  pitié.  La 
demande  fut  humble,  comme  il  convenait  à  un  homme  de  con- 
dition modeste,  sans  rôle  officiel,  sans  autre  titre  que  l'affec- 
tion. «  Le  citoyen  président  a  décidé  pour  de  bonnes  et  suffi- 
santes raisons  de  ne  point  accueillir  votre  pétition  »  ,  telle  fut  la 
sèche  réponse  formulée  le  30  juillet  par  M.  Lerdo  de  Tejada  (1). 
Décidément  Juarez  aimait  à  ne  lâcher  aucune  de  ses  con- 
quêtes; et  apparemment  le  cadavre  en  était  une.  Pourtant 
l'étendard  impérial  avait  été  abattu  partout,  même  à  Mexico, 
même  à  la  Vera-Gruz.  Marquez,  ce  champion  de  la  réaction, 
avait  réussi  à  s'enfuir  sans  qu'on  pût  savoir  pour  qui  il  avait 
travaillé  au  dernier  moment,  pour  l'empire,  pour  quelque 
intrigue  nouvelle  ou  seulement  pour  son  propre  salut.  Nos 
nationaux  étaient  revenus  en  Europe,  heureux  de  la  vie  sauve 
et  n'ambitionnant  rien  au  delà.  De  l'établissement  français, 
aucune  trace  ne  restait,  à  peine  quelques  ruines,  en  sorte  que 
l'incroyable  vexation  manquait  même  d'un  prétexte  qui  la 
colorât.  L'Autriche  ne  pouvait  se  résoudre  à  laisser  en  terre 
étrangère  le  plus  infortuné  de  ses  enfants.  Elle  fit  partir 
pour  le  Nouveau  Monde  son  plus  vaillant  marin,  Tegethoff, 
tout  glorieux  des  lauriers  de  Lissa.  Le  26  août,  il  arriva  de- 
vant Sacrificios  et  sollicita  l'autorisation  de  monter  à  Mexico. 
«  Vous  pouvez  le  laisser  passer  «  ,  répliqua  dédaigneusement 
le  ministre  de  la  guerre  Le  3  septembre,  les  anciens  dé- 
fenseurs  de    Maximilien,    Martinez    de    la    Torre,    Mariano^ 

(1)   Voir  Papers  relating  to  Foreign  affairs,  partie  II,  p.  681-682,  Washing- 
ton, 1868. 
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Riva  Palacio,  accompagnèrent  le  messager  au  ministère  des 
affaires  étrangères.  «  En  quelle  qualité  venez-vous?  «  lui  de- 
manda M.  Lerdo  de  Tejada.  —  »  J'ai  pensé,  reprit  Tegethoff, 
que  le  gouvernement  mexicain  préférerait  que  je  ne  vinsse 
pas  avec  une  mission  officielle,  mais  seulement  comme  un 
ambassadeur  de  famille  invoquant  l'humanité,  la  pitié...  Je 
viens,  ajouta-t-il,  de  îa  part  de  l'archiduchesse  Sophie.  »  La 
supplication  était  celle  d'une  mère  et  se  formulait  par  la 
bouche  d'un  héros.  L'antiquité  eût  retenu  la  scène  et  peut-être 
l'eût  fixée  pour  jamais.  Ni  la  touchante  simplicité  de  la  prière, 
ni  la  grandeur  de  l'envoyé,  ni  la  vieillesse  d'une  femme  incon- 
solée n'arrachèrent  un  consentement.  Les  démocraties  ont 
parfois  de  singulières  duretés.  Juarez  exigea  une  requête  offi- 
cielle de  l'Autriche  ou  une  demande  écrite  de  la  famille  de 
l'archiduc  (1).  Ainsi  mis  en  demeure,  le  chef  du  cabinet  de 
Vienne,  M.  de  Beust,  s'humilia  jusqu'à  une  sollicitation  qui 
semblait  reconnaissance  de  l'ordre  de  choses  nouveau.  Alors, 
alors  seulement,  la  formaliste  république  s'adoucit.  La  frégate 
laNovara  attendait  au  rivage.  Elle  avait  naguère  amené  Maxi- 
milien  au  Mexique;  elle  le  ramena  en  Europe.  A  Vienne,  le 
18  janvier  1868,  le  caveau  des  Capucins  s'ouvrit,  et  enfin,  dans 
la  sépulture  des  ancêtres,  la  triste  dépouille  trouva  le  lieu  de 
son  repos. 

Pendant  ce  temps,  dans  les  jardins  de  Laeken,  errait,  en 
proie  à  la  démence,  l'impératrice  Charlotte,  cette  Ophélie 
qui  attend  son  Shakespeare.  Quant  à  Napoléon,  quant  à  Ba- 
zaine,  ils  goûtaient  les  restes  de  leur  prospérité,  mais  déjà 
étaient  promis  à  une  tragédie  pire  que  celle  qu'on  vient  de 
raconter.  Vraiment,  une  sorte  de  malédiction,  agissant  à  la 
manière  de  l'antique  destin,  s'attachait  à  cette  terre  brûlante 
du  Mexique.  Et  entre  tous  ceux  qui  figurèrent  dans  l'inexo- 
rable drame,  qui  oserait  dire  que  Maximilien  fut  le  plus 
malheureux? 

(1)  Journal  officiel  de  Mexico,  9  septembre  1867  ;  Papers  relating  tù 
Foreign  affairSy  partie  II,  p.  680-681,  Washington,  1868. 
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LIVRE    XXXII 

L'EXPOSITION    UNIVERSELLE 
ET   LA   QUESTION   DU   LUXEMBOURG 


Sommaire  :  I.  —  L'Exposition  universelle  de  1867  :  quel  ineffaçable  souvenir 
elle  a  laissé  dans  l'esprit  des  contemporains;  comment  se  mêlent,  durant  cette 
année,  les  réjouissances  et  les  événements  tragiques. 

II.  —  Premiers  préparatifs  de  l'Exposition  universelle.  — Quelle  cause  de  conflit 
survient  à  l'improviste.  —  La  politique  de  M.  de  Bismarck  depuis  ses  vic- 
toires :  condition  de  l'Allemagne  du  Nord  :  comment  on  soupçonne  des  con- 
ventions secrètes  avec  les  États  du  Sud.  —  Comment  l'idée  d'une  compensa- 
tion pour  la  France  n'a  jamais  été  tout  à  fait  abandonnée  ;  condition  politique 
du  grand-duché  de  Luxembourg  et  comment  il  pourrait  fournir  la  compensa- 
tion souhaitée.  —  Premiers  pourparlers  avec  le  roi  des  Pays-Bas  :  comment 
les  sentiments  et  les  vues  de  la  Prusse  paraissent  assez  favorables.  —  Quels 
incidents,  à  Paris  et  à  Berlin,  font  douter  de  l'entente  entre  la  France  et  la 
Prusse  ;  débats  au  Corps  législatif,  M.  Thiers,  M.  Rouher  :  débats  au 
Reichstag  ;  M.  de  Bismarck  divulgue  les  traités  secrets  avec  les  États  du  Sud. 
—  Anxiétés  du  roi  des  Pays-Bas  :  ses  incertitudes  :  comment  le  traité  est 
moralen^nt  conclu,  sans  être  encore  signé  :  de  quelle  façon  le  roi  des  Pays- 
Bas  s'est  décidé  à  confier  au  roi  de  Prusse  toute  la  négociation  :  inquiétudes 
de  M.  de  Moustier. 

III.  —  Comment  l'affaire  du  Luxembourg  se  transforme  en  une  question  mena- 
çante :  comment  le  langage  de  M.  de  Bismarck,  d'abord  assez  rassurant,  se 
mêle  bientôt  d'inquiétantes  réserves  :  irritation  de  la  presse  allemande  :  jour- 
nées des  30  et  31  mars  :  rumeurs  alarmantes  recueillies  à  Berlin.  —  InterpeU 
lation  de  M.  de  Bennigsen  au  Reichstag  {i"  avril).  —  M.  de  Bismarck  et 
M.  Benedetti  :  violent  discours  de  M.  de  Bennigsen  :  réponse  de  M.  de  Bis- 
marck, et  comment  cette  réponse  assez  pacifique  paraît  conjurer  le  danger 
d'une  rupture  immédiate  :  mais,  les  jours  suivants,  le  langage  de  M.  de  Bis- 
marck redevient  équivoque  et  inquiétant.  —  Quelles  anxiétés  régnent  à 
La  Haye  :  comment  le  roi  grand-duc  refuse  de  signer  le  traité  de  cession. 

IV.  —  La  France,  à  qui  le  Luxembourg  échappait,  n'aurait-elle  pas  la  guerre?  De 
quelle  façon   habile  M.  de  Moustier  masque  sa  retraite  :  sa  vigilance  à  pré- 
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venir  toute  manifestation  des  Chambres,  à  éviter  toute  discussion  diplo- 
matique :  comment  l'incertitude  sur  les  dispositions  de  M.  de  Bismarck  rend 
cette  prudence  particulièrement  nécessaire.  —  Plan  du  gouvernement  fran- 
çais :  il  consiste  à  lier  ensemble  les  deux  questions  de  la  renonciation  au 
grand-duché  et  de  l'évacuation  de  Luxembourg.  —  Dispositions  de  l'Europe. 
—  Sentiments  très  favorables  de  l'Angleterre,  un  peu  moins  favorables  de  la 
Russie,  — Zèle  de  l'Autriche  pour  la  paix  :  ses  propositions.  —  Gomment 
ses  efforts  auprès  de  la  cour  de  Berlin  se  croisent  avec  d'autres  efforts  tentés 
par  la  Prusse  pour  attirer  à  elle  la  cour  de  Vienne  :  mission  de  M.  de  Tauff- 
kirchen,  et  quelle  en  est  l'issue.  —  Entretien  de  M.  de  Wimpffen,  ministre 
d'Autriche  à  Berlin,  avec  M.  de  Bismarck  :  comment  les  bons  offices  du 
cabinet  de  Vienne  et  la  modération  de  la  France  accroissent  les  chances  de 
paix.  —  Revirement  de  la  Russie,  d'abord  fort  réservée,  et  comment  elle  pro- 
pose la  réunion  d'une  conférence.  —  Acceptation  par  la  Prusse  comme  par 
la  France.  —  Réunion  de  la  conférence  :  traité  du  11  mai  1867  :  neutralisa- 
tion du  grand-duché  :  évacuation  de  la  forteresse. 

V  —  Gomment  aux  inquiétudes  succède  la  joie.  —  Jours  brillants  ;  fêtes  ;  récep- 
tions. —  L'Exposition  du  Champ  de  Mars  :  le  parc  :  les  galeries  :  quels  nou- 
veaux produits  industriels,  quelles  nouvelles  inventions  l'Exposition  de  1867 
met  en  lumière  :  comment  la  visite  des  galeries  du  Champ  de  Mars  permet 
de  pénétrer  quelques-unes  des  tendances  de  la  société  moderne. 

VL  —  Les  visiteurs  de  l'Exposition  :  affluence  des  princes  et  des  rois  :  l'empe- 
reur Alexandre  à  Paris  :  arrivée  du  roi  Guillaume  et  de  M.  de  Bismarck. 

VIL  —  La  revue  du  6  juin  1867  :  en  quoi  cette  grande  fête  militaire  est  parti- 
culièrement mémorable.  —  Attentat  du  Polonais  Berezowski. 

Vin.  —  Impression  produite  par  l'attentat  de  Berezowski  :  néanmoins  les  fêtes 
continuent.  —  Alexandre  et  Guillaume  :  M.  de  Bismarck  :  hardiesse  et  étran- 
geté  de  ses  entretiens.  —  Gomment  ce  mois  de  juin  fut  la  période  la  plus 
brillante  de  l'Exposition  universelle  :  splendeurs,  folles  dépenses,  dissipa- 
tion, débauches.  —  Ce  que  les  étrangers  virent  trop,  ce  qu'ils  ne  virent  point 
assez.  —  Le  théâtre  :  de  quel  côté  se  porte  la  vogue  :  succès  de  l'opéra 
bouffe  la  Grande-Duchesse  de  Gerolstein  :  comment  le  souvenir  de  cette 
pièce  est  indissolublement  lié  à  celui  de  l'Exposition  universelle.  —  Départ 
du  Czar.  —  Départ  de  Guillaume,  et  quelle  impression  il  laisse.  —  On  annonce 
la  prochaine  arrivée  du  Sultan. 

IX.  —  Quelles  tristesses  viennent  assombrir  l'Exposition  universelle.  —  On 
apprend  la  mort  de  Maximilien.  —  Rapport  de  la  commission  du  Corps 
législatif  relativement  à  la  loi  militaire  :  alarmes  et  soucis  que  ce  rapport 
suscite.  —  La  politique  prussienne  :  le  parlement  douanier  :  l'incident  du 
Slesvig-Holstein.  —  Encore  l'affaire  Berezowski  :  verdict  du  jury  :  impres- 
sion à  Saint-Pétersbourg. 

X.  —  Comment  une  seule  alliance  reste  possible,  l'alliance  autrichienne  :  rai- 
sons qui  rendent  cette  alliance  à  la  fois  très  malaisée  et  très  nécessaire.  — 
Projet  d'une  visite  de  condoléances  à  l'empereur  d'Autriche.  —  L'Empereur 
et  l'Impératrice  partent  pour  Salzbourg  (17  août  1867).  —  Fêtes  et  entretiens  : 
quel  accord  général  s'établit  entre  les  deux  gouvernements  ;  comment  cet 
accord  ne  va  point  jusqu'à  des  stipulations  précises.  —  Irritation  en  Allf- 
magne  :  comment  s'apaise,  mais  très  malaisément,  cette  irritation. 

XI.  —  Comment  les  fêtes   de  l'Exposition  se   poursuivent,   mais   avec  un    feu 
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moins  d'entrain.  —  Voyage  de  l'Empereur  dans  le  nord  de  la  France  :  dis- 
cours de  Lille  (26  août  1867)  :  les  points  noirs.  —  Visite  de  l'empereur 
d'Autriche  à  Paris  :  espoir  qu'éveille  cette  risite  :  alliance  qui  demeure  tou- 
jours à  l'état  d'espérance.  —  Clôture  de  l'Exposition. 


Pour  tous  ceux  qui  arrivèrent  à  l'âge  d'homme  vers  la  fin  de 
l'Empire,  l'année  1867  reste  gravée  en  traits  qui  ne  s'oublient 
pas.  A  travers  le  temps,  une  image  se  détache,  celle  de  la 
grande  fête  internationale  que  la  France  offrit  alors  au  monde. 
Dans  la  mémoire  des  contemporains,  cette  année  s'appelle 
Vannée  de  P Exposition,  comme  l'année  1866  est  celle  de  Sa- 
dowa,  comme  l'année  1870  est  celle  delà  guerre  terrible.  Fort 
blasées  sur  ces  spectacles  devenus  périodiques,  les  jeunes  géné- 
rations s'étonneront  peut-être  de  tant  d'obstination  dans  les 
souvenirs.  Cette  surprise  marquerait  un  peu  d'ignorance.  Entre 
toutes  les  Expositions,  celle  de  1867  demeure  mémorable  à 
double  titre,  d'abord  par  un  étalage  de  magnificences  dont  nul 
jusque-là  n'avait  eu  l'idée,  en  second  lieu  par  les  violents 
souffles  d'inquiétude  qui,  passant  à  travers  l'allégresse  pu- 
blique, faillirent  plus  d'une  fois  tout  disperser.  Qui  pourrait 
peindre  avec  d'assez  vives  couleurs  la  brillante  surface  des 
choses  :  les  étrangers  se  déversant  dans  la  ville  par  toutes  les 
voies  nouvellement  ouvertes  ;  Paris  devenu  le  séjour  des  princes 
et  le  rendez-vous  des  rois  ;  un  prodigieux  ensemble  de  kiosques, 
de  pavillons,  de  galeries  surgissant  du  sol  pour  abriter  les 
richesses  de  l'univers  ou  servir  d'asile  au  plaisir;  l'assemblage 
de  toutes  les  pompes,  pompes  industrielles,  artistiques,  mon- 
daines, civiles,  militaires  ;  toute  une  population  attentive  à 
récréer  ses  visiteurs,  à  les  amuser  surtout,  et  ingénieuse  en  cet 
art  au  point  de  paraître  frivole  elle-même?  Mais  qui  pourrait  noter 
aussi  toutes  les  dissonances  lugubres  que  le  soin  le  plus  raffiné 
avait  peine  à  étouffer?  Hommes  mûrs  ou  déjà  vieillards,  tous  les 
survivants  ont  gardé  de  cette  époque  une  double  sensation,  sensa- 
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tiond'éblouissement,  sensation  d'effroi.  Jamais  les  rues  ne  furent 
plus  animées,  les  magasins  plus  éclatants,  les  auberges  plus 
encombrées,  les  lieux  de  divertissement  plus  remplis.  Jamais 
le  grand  monde  et  le  demi-monde,  emportés  par  un  égal  étonr- 
dissement,  ne  se  côtoyèrent  en  une  liesse  pareille,  en  une 
pareille  franche  lippée.  Durant  un  carnaval  d'une  longueur 
sans  exemple,  Français  et  étrangers  se  confondirent  dans  les 
mêmes  folies,  ceux-ci  dépassant  fort  ceux-là,  en  gens  qui,  loin 
de  chez  eux,  n'ont  rien  à  ménager  et  gardent  par  surcroît  la 
ressource  d'accuser  leurs  hôtes.  Cependant,  par  intervalles, 
éclatait  un  cri  de  détresse,  comme  celui  d'une  femme  qui  se 
trouve  mal  en  un  festin;  c'était  celui  de  la  France  tout  à 
coup  redevenue  lucide  et  devant  qui  se  découvrait  un  coin  de 
l'avenir.  Cette  année  fut  celle  des  valses  de  Strauss,  de  la 
Grande-Duchesse  de  Gerolstein  :  ce  fut  aussi  l'année  où  se  con- 
somma le  drame  de  Queretaro,  où  s'affermit  en  Allemagne 
tout  ce  qu'avait  préparé  Sadowa.  Jamais  on  ne  s'amusa  avec  tant 
de  frénésie,  jamais  non  plus  avec  de  tels  sursauts  d'inquiétude. 
On  dansa  à  l'ambassade  d'Autriche,  mais  tandis  qu'allait  arri- 
ver par  le  câble  atlantique  Teffroyable  nouvelle  de  Maximilien 
immolé;  on  dansa  à  l'ambassade  de  Russie,  mais  le  maître  en 
l'honneur  de  qui  s'inaugurait  la  fête  avait,  quatre  heures  aupa- 
ravant, échappé  à  la  balle  d'un  assassin.  Les  hôtes  impériaux, 
c'étaient  Bismarck,  le  roi  Guillaume,  qui  exploraient  la  France 
comme  pour  y  revenir  un  jour;  Alexandre,  poursuivi  jusque 
sur  notre  sol  par  le  fantôme  de  la  Pologne;  François-Joseph, 
doublement  atteint  dans  sa  politique  et  dans  sa  race,  et  trop 
frappé  par  nous  pour  devenir  jamais  ami.  Les  lieux  eux-mêmes, 
décorés  avec  un  luxe  jamais  égalé  jusque-là,  point  surpassé 
depuis,  semblaient  marqués  d'un  destin  tragique  :  l'Hôtel  de 
ville,  à  certains  jours  tout  peuplé  d'invités  princiers,  bientôt 
serait  abattu  ;  de  même  les  Tuileries  :  ainsi  tout  disparaîtrait, 
maître,  logis,  tout  jusqu'aux  ruines.  En  aucun  temps,  le  mot 
de  paix  ne  revint  avec  plus  d'affectation  dans  les  harangues 
publiques  :  cependant,  au  Palais-Bourbon,  les  députés,  graves 
€t  soucieux,  disputaient  au  ministre  de  la  guerre  ou  aux  con- 
seillers d'Etat  le  nombre  d'hommes  nécessaires  pour  prévenir 
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OU  retarder  la  décadence  nationale.  Vraiment,  cette  impression 
de  la  fragilité  des  choses  ne  surexcitait-elle  pas,  loin  de  Tar- 
réter,  l'ardeur  au  plaisir?  Moitié  instinct,  moitié  pressentiment, 
on  jouissait  des  jours  de  répit,  des  jours  de  grâce;  on  en  jouis- 
sait follement,  comme  on  eût  fait  d'une  chose  sans  lendemain. 
Lumière  éblouissante,  ombres  passagères  et  sinistres,  toute 
l'année  1867  tient  en  ces  deux  sensations  :  mais  la  lumière  et 
l'ombre  se  succèdent  avec  des  heurts  si  brusques  qu'aucun 
peintre,  fût-il  inspiré  par  Rembrandt,  ingénieux  et  patient 
comme  Gérard  Dow,  n'eût  imaginé  contraste  plus  saisissant. 
Telle  apparaît  cette  époque  singulière,  apogée  et  déclin  de 
l'Empire  à  la  fois.  Vue  dans  son  ensemble,  elle  nous  laisse  une 
vive  et  puissante  image,  très  en  relief,  très  haute  en  couleur, 
celle  des  cortèges  royaux,  des  défilés  superbes,  des  parures 
éblouissantes,  des  spectacles  tour  à  tour  grandioses  ou  char- 
mants, lascifs  ou  bouffons  :  que  si  le  regard  porte  au  delà  des 
apparences,  il  aperçoit  derrière  cette  surface  toutes  sortes  de 
signes  troublants;  il  aperçoit  surtout  le  manège  des  grands 
acteurs  qui  préparent  les  ressorts  des  événements  futurs.  Ainsi 
se  reconstitue  aux  yeux  de  l'avenir  une  histoire  à  double  face, 
très  en  dehors  et  très  secrète  tout  ensemble,  joyeuse  et  sévère, 
magnifique  et  sombre,  et  qui  mériterait  d'être  racontée  par 
Froissard,  à  la  condition  toutefois  d'être  ressaisie  par  Gomines. 


II 


Une  série  de  décrets  ou  de  décisions  ministérielles  avaient 
fixé  l'emplacement  de  VExposition,  nommé  les  membres  de  la 
commission  impériale,  organisé,  en  un  mot,  le  mécanisme 
compliqué  qu'exigeait  le  fonctionnement  d'une  œuvre  si  vaste. 
Dès  la  fin  de  l'hiver,  les  premiers  envois  arrivèrent  à  Paris. 
Quelques  touristes  vinrent  aussi,  quoique  en  petit  nombre,  et 
un  peu  défiants  du  déballage  des  premiers  jours.  Tout  à  coup 
tout  sembla    suspendu,   et  des  ténèbres  pleines  de  menaces 
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s'étendirent  sur  l'entreprise,  alors  qu'elle  n'était  qu'une 
espérance. 

Ce  fut  la  première  ombre,  la  plus  épaisse,  celle  qui  faillit 
tout  envahir.  C'est  en  Allemagne  que  s'était  formé  le  nuage, 
assez  gros  pour  présager  la  tempête.  On  comprendrait  mal 
l'origine  et  la  gravité  de  la  crise,  si  on  ne  rappelait  la  politique 
de  M.  de  Bismarck  depuis  que  la  victoire  avait  mis  l'Allemagne 
entre  ses  mains. 

Le  traité  de  Prague  avait  autorisé  la  Prusse  à  relier,  par  un 
lien  commun,  toutes  les  principautés  germaniques  situées  sur 
la  rive  droite  du  Mein.  Le  15  décembre  1866,  s'étaient  réunis 
à  Berlin  les  délégués  des  États  du  Nord.  Ils  venaient  pour 
établir  les  bases  de  l'organisation  future.  Pourtant  le  mot  de 
collaboration  eût  été  peu  séant,  M.  de  Bismarck  ne  souffrant 
que  des  subordonnés.  En  souvenir  de  l'ancienne  Diète,  la 
nouvelle  alliance  serait  désignée  sous  le  nom  de  Confédération. 
Autre  vocable  impropre.  Une  confédération  suppose  une  cer- 
taine égalité  entre  les  confédérés  :  or,  ici  la  Prusse  attirerait 
tout  à  elle  par  le  nombre  des  sujets,  le  prestige  de  la  victoire, 
l'autorité  du  ministre  qui  l'avait  grandie.  Le  premier  soin  fut 
de  déterminer  quels  attributs  de  la  puissance  publique  seraient 
détachés  des  souverainetés  particulières  et  délégués  à  l'asso- 
ciation. Les  vainqueurs  de  Sadowa  avaient  intérêt  à  ce  que  le 
dépouillement  fût  complet,  sachant  bien  qu'ils  n'auraient  en- 
suite qu'à  amener  à  eux  les  dépouilles.  La  guerre,  la  marine, 
les  chemins  de  fer,  les  voies  navigables,  les  postes  et  télé- 
graphes, les  intérêts  les  plus  généraux  du  commerce  et  de  l'in- 
dustrie, tels  furent  les  objets  réservés  au  pouvoir  fédéral. 
Ainsi  déchargés,  les  petits  princes  allemands  du  Nord  demeu- 
reraient en  temps  de  paix  les  administrateurs  civils  de  leurs 
territoires;  en  temps  de  guerre,  ils  ne  seraient  plus  rien.  11 
restait  à  organiser  les  institutions  qui  régleraient  ce  grand 
corps  politique.  Les  despotes  de  médiocre  envergure  se  défient 
seuls  de  la  démocratie;  quant  aux  autres,  ils  lui  empruntent  ses 
formules  et  ne  l'asservissent  qu'en  la  caressant.  En  cette  partie 
de  son  œuvre  se  révéla  toute  l'habileté  de  Bismarck.  Ayant  à 
élaborer  le  pouvoir  législatif  de  la  Confédération,  il  dédaigna. 
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comme  pusillanimité  mesquine,  tout  ce  qui  serait  diminution 
du  droit  populaire.  Son  dessein  fut  de  créer  un  parlement  qui 
puiserait  son  origine  dans  le  suffrage  universel  direct.  La 
même  hardiesse  qui  avait  dédaigné  de  limiter  le  corps  électoral 
avait  refusé  de  réglementer  les  attributions  des  élus.  Point  de 
restriction  au  droit  d'interpellation,  entière  liberté  pour  la 
constitution  du  bureau,  aucune  limite  à  la  faculté  d'initiative 
ou  d'amendement.  En  face  de  ce  large  et  audacieux  octroi, 
combien  paraîtraient  surannées  les  procédures  compliquées  de 
la  Diète,  les  antiques  libertés  des  villes,  toutes  ces  franchises 
partielles  et  timides  dont  la  vieille  Allemagne  avait  vécu  !  La 
nouvelle  assemblée  s'appellerait  le  Reichstag,  c'est-à-dire  le 
Parlement,  et  ce  nom  compléterait  l'illusion.  — Voici  par  quel 
détour  le  redoutable  ministre  rendait  au  principe  d'autorité 
tout  ce  qu'il  feignait  de  lui  enlever.  Dans  le  plan  de  M.  de 
Bismarck,  une  seconde  Chambre  existait,  aussi  taciturne  que 
l'autre  serait  bruyante,  et  si  restreinte  par  le  nombre  de  ses 
membres  qu'elle  aurait  à  peine  les  apparences  d'un  corps  poli- 
tique. Le  Bundesrath  ou  Conseil  fédéral  (ainsi  appelait-on  cette 
seconde  assemblée)  serait  formé  par  les  délégués  des  Etats 
particuliers  et  serait  l'émanation  des  gouvernements,  comme 
le  Reichstag  celle  de  la  nation.  Or,  aucune  loi  ne  serait  parfaite 
s'il  n'y  imprimait  sa  sanction.  Il  arriverait  donc  que,  s'il  plai- 
sait aux  élus  du  suffrage  universel  de  se  montrer  exigeants,  ils 
pourraient  à  leur  aise  se  répandre  en  harangues,  en  motions, 
en  ordres  du  jour  :  seulement  toutes  leurs  passions  viendraient 
expirer  au  seuil  de  la  modeste  salle  où  siégeraient  les  repré- 
sentants des  princes.  Le  Bundesrath  contenant  le  Reichstag^  l'ar- 
tifice serait  complet  si  la  Prusse  dominait  le  Bundesrath  lui- 
même.  Avec  son  ordinaire  prévoyance,  M.  de  Bismarck  s'était 
pourvu  de  ce  côté.  A  la  vérité,  sur  43  suffrages,  17  seulement 
étaient  attribués  à  la  Prusse.  Mais  que  deux  de  ses  principaux 
confédérés  se  ralliassent  à  elle,  et  la  majorité  lui  serait  acquise. 
En  outre,  les  membres  du  Bundesrath  étaient  les  représentants 
de  princes,  et  de  qui  dépendraient  les  princes,  sinon  de  Berlin? 
L'ascendant  de  la  Prusse  se  complétait  d'autre  manière.  Dans 
l'organisation  nouvelle,  elle  avait  réservé  à  son  roi  toutes  les 
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prérogatives  du  pouvoir  exécutif.  Le  roi  Guillaume  aurait  la 
présidence  de  la  Confédération  du  Nord;  il  la  représenterait  à 
Fétranger,  signerait  les  traités,  déciderait  de  la  paix  ou  de  la 
guerre,  convoquerait,  prorogerait  le  Parlement,  et,  avec  l'avis 
du  Conseil  fédéral,  pourrait  le  dissoudre.  Il  aurait  le  comman- 
dement suprême  des  forces  militaires;  par  suite,  il  choisirait 
les  chefs  des  contingents.  Enfin  il  désignerait  le  chancelier  de 
la  Confédération  du  Nord,  de  droit  président  du  Bundesrath  ; 
et  qui  pourrait  être  promu  à  cette  dignité,  sinon  le  tout-puis- 
sant Bismarck?  Telle  était  l'association  léonine,  dont  les  statuts 
préparés  à  Berlin  seraient  transformés  bientôt  en  loi  de  l'Etat. 
Ce  grand  établissement  politique  était  autorisé  par  le  traité 
de  Prague,  et,  quelque  redoutable  qu'il  fût  pour  l'avenir,  toute 
réclamation  eût  été  tardive  ou  inécoutée.  Mais  à  la  Prusse  en 
voie  d'agrandissement  l'acte  de  Prague  suffirait-il?  On  observa 
que  le  roi  Guillaume,  en  promulguant  la  loi  qui  incorporait  le 
Slesvig,  ne  limitait  par  aucune  restriction  l'exercice  de  son 
droit.  Pourtant  le  traité  de  Prague,  en  son  article  5,  inséré  sur 
la  demande  de  la  France,  avait  stipulé  que  les  Slesvigois  du 
Nord  seraient  consultés  par  voie  de  plébiscite.  Le  gouvernement 
de  Berlin  avait-il,  à  si  bref  délai,  oublié  la  clause,  ou  bien  se 
jugeait-il  assez  fort  pour  effacer  ses  engagements  envers  l'Au- 
triche, méconnaître  les  modestes  désirs  de  Napoléon,  dédaigner 
les  humbles  supplications  des  Danois?  Dans  le  grand  boulever- 
sement de  toutes  choses,  l'infraction,  à  toute  rigueur,  pouvait 
être  considérée  comme  négligeable.  En  Europe,  en  France  sur- 
tout, un  souci  de  bien  autre  importance  régnait.  «  Qu'est-ce 
que  la  frontière  du  Mein?  disait  un  jour  en  Prusse  l'un  des 
nationaux  libéraux.  Une  station  où  l'on  fait  halte  pour  prendre 
du  charbon  et  de  l'eau;  puis  on  poursuit  son  chemin.  »  Le 
temps  de  la  halte  n'était-il  point  passé,  et  déjà  la  Prusse  n'avait- 
elle  pas  étendu  sur  le  Sud  le  réseau  à  mailles  serrées  dont  elle 
avait  enveloppé  le  Nord?  Avec  une  appréhension  fort  vive, 
avec  une  curiosité  très  excitée,  les  diplomates  s'épuisaient  à 
noter  tous  les  signes  qui  marqueraient  l'ardeur  ou  les  restes  de 
timidité  de  la  Prusse.  Interpellé  le  2  octobre  1866  à  la  Chambre 
wurtembergeoise   sur  la  question  de  savoir  si  quelque  traité 
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liait  le  royaume  au  gouvernement  de  Berlin,  le  chef  du  cabinet 
de  Stuttgard,  M.  de  Varnbûhler,  avait  refusé  de  répondre.  Ce- 
pendant, dès  la  fin  de  novembre,  notre  consul  général  à  Franc- 
fort, qui  était  alors  M.  Rothan,  affirma,  en  une  dépêche  au 
ministre  des  affaires  étrangères,  l'existence  des  traités  secrets  : 
dans  les  autres  légations  françaises  et  spécialement  à  Berlin, 
on  doutait,  on  voulait  douter  encore,  et  M.  de  Moustier  ayant 
transmis,  pour  qu'elle  fût  contrôlée,  l'information  venue  de 
Francfort,  on  se  refusa  à  la  confirmer  ou  à  la  démentir  (1).  Un 
peu  plus  tard,  en  janvier  1867,  le  premier  ministre  de  Bavière, 
M.  de  Hohenlohe,  interrogé  dans  le  Parlement  de  son  pays, 
déclara  impossible  pour  le  présent,  mais  très  désirable  pour 
l'avenir,  la  fusion  des  deux  Allemagnes;  puis,  découvrant  à 
demi  ce  qu'il  ne  pouvait  avouer  encore,  il  proclama  comme 
une  nécessité  l'alliance  avec'la  Prusse  en  cas  de  guerre.  Qu'ils 
fussent  ou  non  liés  par  des  traités,  les  États  du  Sud  déjà  se  com- 
portaient vis-à-vis  de  la  Prusse,  non  en  États  indépendants, 
mais  en  vassaux.  Témoin  de  leurs  agissements,  M.  de  Gramont 
écrivait  de  Vienne  le  17  février  1867  :  «  Les  ministres  dirigeants 
de  Bade,  de  Wurtemberg,  de  Munich  se  conduisent  comme  de 
véritables  fonctionnaires  prussiens  (2).  » 

Devant  ces  signes  d'une  ambition  qui  ne  souffrirait  ni  limita- 
tion ni  contrôle,  quelle  serait  l'attitude  du  gouvernement  im- 
périal? Lourdement  il  portait  le  poids  de  ses  fautes.  La  sagesse 
la  plus  vulgaire  déconseillait  toute  provocation.  A  l'inverse  de 
la  politique  de  défi,  une  autre  politique  s'était  affirmée  naguère 
dans  la  circulaire  fameuse  de  M.  de  la  Valette  :  elle  se  résu- 
mait dans  l'acceptation  des  faits  accomplis.  Mécontente  des 
autres  et  d'elle-même,  la  France  était  à  la  fois  trop  raisonnable 
pour  courir  les  aventures,  trop  nerveuse  pour  se  résigner  tout 
à  fait.  Dans  cet  état  d'agitation  perplexe  et  irritée,  elle  recher- 
chait avec  ardeur  quelque  ombre  d'avantage  qui,  aux  yeux  de 
l'Europe  et  aux  siens,  voilât  son  discrédit.  Attentif  à  observer 
ces  tendances,  Napoléon  avait  à  cœur  d'y  satisfaire.  Au  lende- 


(1)  Voir  Rothan,  l'Affaire  du  Luxembourg,  p.  74-75  et  435. 
(î)    Correspondance  inédite. 
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main  des  préliminaires  de  Nikolsbourg,  il  s'était  flatté  qu'une 
acquisition  de  territoire,  même  bien  modeste,  apaiserait 
l'amour-propre  national.  De  là  les  demandes  de  compensa- 
tions, pourparlers  tardifs,  mal  engagés,  équivoques,  dont  on 
a  dit  la  misérable  issue.  L'échec  même  de  ces  négociations 
laissait  subsister  quelques  restes  d'espoir.  A  vrai  dire,  M.  de 
Bismarck  s'appliquait  à  ne  pas  détruire  tout  à  fait  ces  illusions. 
Il  ne  lui  déplaisait  pas  de  prolonger  les  petites  convoitises  par 
lesquelles  il  nous  traînait  à  sa  suite.  Si  nous  en  croyons 
M.  Benedetti,  il  lui  arrivait  parfois  de  nous  piquer  au  jeu,  de 
railler  nos  scrupules  :  à  notre  place,  disait-il,  il  n'eût  pas  tant 
hésité  et  se  fût  taillé  sa  part.  En  fin  de  compte,  après  avoir 
réservé  le  territoire  allemand  qu'il  jugeait,  disait-il,  inviolable, 
après  avoir  avoué  que  l'opposition  de  l'Angleterre  rendrait 
malavisée,  dangereuse,  toute  tentative  sur  la  Belgique,  il  ajou- 
tait que  si,  sur  nos  confins,  se  trouvait  une  nouvelle  Savoie,  il 
n'aurait  pas  d'objections  à  imiter  M.  de  Gavour  et  à  la  laisser 
se  réunir  à  la  France  :  que  s'il  n'aidait  pas  à  notre  agrandisse- 
ment, tout  au  moins  accepterait-il  sans  trop  de  mauvaise  grâce 
le  fait  accompli. 

Or,  sur  nos  limites  septentrionales,  il  n'était  pas  malaisé  de 
découvrir  une  province  qui  se  détacherait  assez  facilement  de 
Sf  s  inciens  maîtres  et  qui  offrait  quelque  analogie  avec  la 
Savoie.  C'était  le  grand-duché  de  Luxembourg.  Trop  faible 
pour  échapper  à  toute  ingérence  étrangère,  ce  petit  pays  avait 
subi,  à  travers  les  âges,  les  dominations  les  plus  diverses,  quoi- 
que sans  perdre  jamais  tout  à  fait  son  individualité  historique. 
Les  arrangements  survenus  au  cours  de  ce  siècle  entre  les 
puissances  lui  avaient  créé  une  condition  bizarre,  un  peu  com- 
pliquée et  obscure.  Le  traité  du  19  avril  1839  avait  proclamé  le 
Luxembourg  indépendant,  mais  sous  le  sceptre  du  roi  des  Pays- 
Bas  qui  le  gouvernerait  avec  dex  institutions  séparées.  État 
souverain,  mais  avec  un  prince  qui  résidait  à  La  Haye,  le  grand- 
duché  se  rattachait  aussi  à  l'Allemagne  :  car  il  faisait  partie  de 
la  Confédération  germanique  et  avait  en  outre  accédé  au  Zoll- 
verein.  De  plus,  la  ville  de  Luxembourg,  forteresse  antique 
autant  que  renommée,  et  position  avancée  contre  la  France, 
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avait  été  déclarée  en  1815  place  fédérale  :  à  ce  titre,  elle  était 
occupée  par  une  garnison  prussienne.  Cependant  les  événe- 
ments de  1866  venaient  de  simplifier,  au  moins  en  apparence, 
cette  situation  complexe.  L'ancienne  confédération  avait  été 
dissoute  ;  et  voici  que  la  nouvelle  se  formait  sans  que  le  grand- 
duché  en  fît  partie.  Du  même  coup  s'évanouissait  le  lien  avec 
l'Allemagne  et  aussi,  pensait-on,  le  lien  avec  la  Prusse.  Ainsi 
affranchi,  le  Luxembourg  ne  semblait  plus  relever  que  du  roi 
des  Pays-Bas,  du  roi  grand-duc,  ainsi  qu'on  l'appelait.  Mais, 
pour  la  maison  d'Orange-Nassau,  de  quel  prix  insignifiant  n'était 
point  ce  district  lointain,  source  d'embarras  plutôt  que  d'avan- 
tages, moralement  et  matériellement  séparé  des  Etats  néer- 
landais! Au  contraire,  la  France  était  toute  voisine,  prête  à 
recueillir  avec  reconnaissance  et  sans  doute  à  payer  chère- 
ment ce  qui  serait  abandonné.  La  province  était  de  médiocre 
étendue,  de  population  non  moins  médiocre,  comptant  à  peine 
deux  cent  mille  habitants;  et  sa  seule  importance  résidait  dans 
sa  forteresse,  d  aspect  formidable,  mais  trop  vantée,  à  ce 
qu'assuraient  les  ingénieurs.  Si  un  acte  de  cession  régulière 
intervenait,  si  les  populations,  sincèrement  consultées  par  voie 
de  plébiscite,  adhéraient  à  ce  changement  de  maître,  qui 
pourrait  accuser  la  France  d'ambition?  Vraiment,  après  tant 
de  recherches,  de  mécomptes,  de  déboires,  l'objet  de  com- 
pensation n'étail-il  pas  trouvé  ? 

La  France  ne  souhaitait  qu'une  occasion  d'engager  les  pour- 
parlers. Une  suggestion  venue  de  La  Haye  lui  fournit  le  pré- 
texte qu'elle  cherchait. 

Au  milieu  des  transformations  qui  avaient  suivi  Sadovsra,  une 
appréhension  assez  vive  agitait  les  ministres  néerlandais.  Il 
leur  arrivait  de  craindre  que  la  Hollande  ne  parût  le  prolonge- 
ment naturel  de  l'Allemagne  agrandie,  et  que  la  Prusse,  se 
fondant  sur  certaine  communauté  de  race,  sur  certaines  analo- 
gies d'intérêt,  ne  leur  proposât  quelque  alliance  intime,  dan- 
gereuse à  accueillir,  malaisée  à  repousser.  Dominé  par  ce  souci, 
le  chef  du  cabinet  de  La  Haye,  M.  de  Zuylen,  s'enhardit  jus- 
qu'à hasarder  une  communication  fort  grave.  Le  20  février,  le 
représentant  des  Pays-Bas  à  Paris,  M.  de  Lightenfeldt,  se  pré- 
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senta  au  ministère  des  affaires  étrangères  et,  sous  une  forme 
tout  officieuse  et  amicale,  demanda  à  M.  de  Moustier  quelle 
serait  l'attitude  de  la  France  si  la  Hollande,  sans  provocation 
aucune,  se  trouvait  un  jour  menacée  par  l'Allemagne. 

Une  démarche  si  confiante  permettait  au  gouvernement 
impérial  d'entrer  à  son  tour  dans  la  voie  des  confidences.  Tout 
en  laissant  entendre  que  les  craintes  lui  semblaient  excessives, 
M.  de  Moustier  protesta,  d'une  façon  très  générale,  desonbon 
vouloir  pour  les  Pays-Bas.  Puis,  le  28  février,  en  une  dépêche 
à  notre  ministre  à  La  Haye,  M.  Baudin,  il  exposa  le  danger 
principal  qui,  à  son  avis,  pouvait  menacer  la  Hollande.  Ce 
danger  résidait  dans  les  actes  de  1815  qui  avaient  fait  entrer 
dans  la  Confédération  le  Limbourg  ainsi  que  le  grand-duché, 
et  avaient  introduit  dans  la  forteresse  du  Luxembourg  une  gar- 
nison prussienne  :  de  là  pour  le  roi  grand-duc  de  fâcheux  points 
de  contact  et,  vis-à-vis  d*un  voisin  envahissant,  une  situation 
un  peu  litigieuse.  La  France  ne  doutait  point  que,  l'ancienne 
confédération  germanique  ayant  cessé  d'exister,  et  la  nouvelle 
ne  comprenant  que  des  territoires  allemands,  le  Limbourg  ne 
fût  redevenu  simple  province  hollandaise  et  le  Luxembourg 
simple  province  indépendante .  Elle  ne  doutait  pas  davantage  que 
le  titre  de  l'occupation  prussienne  ne  fût  périmé.  Mais  il  fallait 
que  ces  principes  fussent  reconnus  à  Berlin  ;  or  jusqu'ici  le 
cabinet  de  La  Haye  n'avait  pu  obtenir,  à  cet  égard,  aucune 
assurance  positive.  Arrivé  à  ce  point  de  sa  dépêche,  M.  de 
Moustier  offrait  de  négocier  directement  avec  la  Prusse  afin  de 
régler  l'évacuation  de  la  forteresse.  «  Il  n'est  pas  probable, 
ajoutait-il,  que  le  gouvernement  prussien,  qui  s'applique  à  res- 
serrer ses  rapports  avec  la  France,  ait  prémédité  de  conserver 
contre  toute  espèce  de  droits,  en  dehors  de  ses  frontières  et  si 
près  de  nous,  une  garnison  inutile  au  point  de  vue  de  sa  défense 
naturelle  et  dont  le  caractère  est  éminemment  offensif  vis-à-vis 
de  nous.  »  S'étant  exprimé  de  la  sorte,  M.  de  Moustier  entrait 
enfin  dans  le  vif  de  ses  préoccupations  :  a  Je  vais  plus  loin, 
poursuivait-il;  à  mon  sens,  il  est  permis  d'admettre  qu'en 
acceptant  avec  bonne  grâce  le  fait  d'une  réunion  du  grand- 
duché  à  la  France,  le  cabinet  de  Berlin  croirait  faire  acted'ha- 
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bile  politique  et  aimerait  à  nous  ménager  une  satisfaction 
morale  et  matérielle  qui,  en  rendant  les  relations  des  deux 
pays  plus  intimes,  contribuerait  à  la  paix  de  l'Europe.  »  Après 
s'être  ainsi  découvert,  M.  de  Moustier  faisait  valoir  avec  beau- 
coup de  force  les  avantages  de  la  cession.  Par  cet  acte,  le  roi 
grand-duc  plairait  à  ses  sujets  hollandais,  très  pénétrés  des  dan- 
gers du  dualisme.  Il  ne  serait  pas  moins  agréable  aux  Luxem- 
bourgeois, qui  appréhendaient  fort  une  annexion  à  l'Allemagne. 
Un  plébiscite  serait  décrété  afin  que  rien  ne  pût  se  consommer 
en  dehors  du  vœu  populaire.  La  France  se  chargerait  d'aplanir 
tout  obstacle  à  Berlin  •  afin  d'éviter  tout  malentendu,  elledési^ 
rait  même  y  négocier  seule,  et  ne  doutait  pas  que  ses  inten- 
tions conciliantes  éloignassent  toute  cause  de  conflit  (1). 

Cette  réponse  dépassait  le  vœu  du  gouvernement  royal  et 
grand-ducal.  En  Hollande  on  craignait  la  Prusse  :  serait-ce  un 
moyen  de  la  contenir  que  de  céder  le  Luxembourg  à  Napoléon, 
et  le  conflit  ne  naîtrait-il  pas  de  l'acte  même  qui  aurait  pour  but 
de  supprimer  tout  contact  avec  l'Allemagne?  Entre  Berlin  et 
Paris,  les  relations  étaient-elles  si  intimes,  l'entente  si  cor- 
diale ?  Et  la  Prusse  qui  affirmait  cette  amitié  y  croyait-elle 
tout  à  fait?  Cependant  le  gouvernement  impérial  paraissait 
décidé  à  pousser  à  fond  la  négociation.  Même  un  fonctionnaire 
français  fut  envoyé  dans  le  Luxembourg  pour  y  sonder  l'esprit 
des  populations  et  y  réchauffer  les  sympathies  en  notre  faveur. 
A  la  nouvelle  de  cette  ingérence,  les  conseillers  du  roi  Guil- 
laume d'Orange  s'émurent,  et  M.  de  Lightenfeldt  fut  chargé  de 
protester  auprès  de  M.  de  Moustier.  Celui-ci  nia  la  mission, 
affirma  que  le  fonctionnaire  dont  on  dénonçait  les  agissements 
avait  été  appelé  dans  le  grand-duché  par  ses  relations  de 
famille  :  chemin  faisant,  peut-être  recueillerait-il  quelques 
informations  :  mais  ce  serait  dénaturer  le  voyage  que  de  lui 
attribuer  une  portée  politique.  «  Il  était  naturel,  continua  le 
ministre,  que  les  Luxembourgeois  désirassent  garder  leur  auto- 
nomie sous  le  sceptre  delà  maison  d'Orange;  mais,  dans  la 
nécessité  d'un  changement,  toutes  les  préférences  populaires 

(1)  Documents  diplomatiques,  1867,  p.  7-12. 
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se  porteraient  vers  la  France.  «  Renouvelant,  accentuant  même 
ses  précédentes  déclarations,  M.  de  Moustier  ne  cacha  point 
que  l'Empereur  désirait  fort  l'annexion,  que  les  derniers  évé- 
nements la  rendaient  indispensable  pour  lui.  En  retour  de  la 
cession,  le  cabinet  des  Tuileries  garantirait  la  Hollande,  y 
compris  le  Limbourg,  contre  toute  pression  matérielle  et 
morale  venue  de  Berlin.  On  ne  croyait  pas  d'ailleurs,  poursui- 
vit M.  de  Moustier,  que  la  Prusse  s'opposât  à  la  réunion  :  elle 
se  laisserait  forcer  la  main  et  évacuerait  de  bonne  grâce  la  forte- 
resse. En  terminant  l'entretien,  le  ministre  désavoua  très  for- 
mellement tout  esprit  de  conquête,  toute  avidité  territoriale. 
Mais,  au  pointde  vue  stratégique,  l'Empereur  ne  pouvait  laisser 
aux  mains  de  la  Prusse,  qui  n'y  avait  aucun  droit,  une  place  de 
premier  ordre,  assise  en  quelque  façon  sur  la  frontière  de  la 
France  :  en  outre,  au  point  de  vue  politique,  il  devait  quelque 
satisfaction  à  l'amour-propre  de  son  peuple,  déjà  très  froissé 
par  les  derniers  événements.  Cette  surexcitation  était  telle, 
observait  M.  de  Moustier,  que,  si  elle  ne  se  calmait,  la  guerre 
en  naîtrait  peut-être  dans  un  délai  plus  ou  moins  rapproché. 
Or  la  guerre  se  ferait,  selon  toute  apparence,  aux  dépens  des 
petits  États,  et  le  roi  grand-duc  y  pourrait  perdre,  tout  à  la  fois, 
et  le  Limbourg  et  le  Luxembourg  (1). 

En  assumant  le  soin  de  régler  toutes  choses  à  Berlin,  en 
affirmant  par  avance  la  bonne  volonté  de  la  Prusse,  la  France 
était  parfaitement  loyale  et  sincère.  Malgré  quelques  formules 
équivoques,  M.  de  Bismarck  continuait  à  tenir  un  langage 
assez  favorable.  En  ses  derniers  entretiens  avec  M.  Benedetti, 
il  s'était  borné  à  invoquer  les  répugnances  de  son  souverain, 
répugnances  déjà  fléchissantes  :  finalement,  il  avait  laissé 
entendre  que  toute  la  résistance,  s'il  y  en  avait  une,  se  borne- 
rait à  une  protestation  de  pure  forme.  Après  tout,  s'il  plaisait 
à  la  maiison  d'Orange  de  se  décharger  du  Luxembourg,  la  tran- 

(1)  Dépêche  du  président  du  gouvernement  luxembourgeois  à  M.  de  Lighten- 
feldt,  5  mars  1867;  et  rapport  de  M.  de  Lightenfeldt  au  secrétaire  du  roi  pour 
les  affaires  luxembourgeoises.  (Voir  Servais,  ancien  plénipotentiaire  luxembour- 
geois à  la  conférence  de  Londres,  le  Grand-  Duché  de  Luxembourg  et  le  traité 
de  Londres,  p.  66-67,  70-75.) 
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saction  ne  toucherait  TAllemagne  que  d'une  manière  indirecte 
et  trop  faiblement  pour  qu'elle  intervînt.  C'est  en  ces  conjonc- 
tures que  l'affaire,  déjà  fort  engagée,  fut  portée  jusqu'au  roi 
grand-duc.  En  réponse  aux  suggestions  de  notre  ministre  plé- 
nipotentiaire, M.  Baudin,  le  prince  répliqua  d'abord  qu'il  répu- 
diait tous  pourparlers  secrets  et  qu'il  n'accepterait  qu'une 
négociation  à  trois,  c'est-à-dire  avec  l'accession  de  la  Prusse. 
La  Prusse,  observa  M.  Baudin,  acceptera  le  fait  accompli, 
.nais  se  refusera  à  figurer  dans  la  transaction  et  à  y  donner  par 
avance  son  assentiment.  L'entretien  se  continuant,  le  diplo- 
mate français  s'appliqua  avec  beaucoup  de  soin  à  lever  les 
scrupules,  à  dissiper  les  appréhensions.  Il  reprit  tous  les  argu- 
ments qu'avait  déjà  fait  valoir  M.  de  Moustier.  Puis  il  ajouta 
qu'une  indemnité  serait  débattue  qui  serait  le  prix  de  la  ces- 
sion. Le  monarque,  qui  avait  de  grands  besoins  d'argent,  ne  fut 
pas  insensible  à  la  perspective  de  combler  par  une  aliénation 
opportune  les  vides  de  la  cassette  princière.  Il  parut  ébranlé, 
répéta  à  plusieurs  reprises  qu'il  verrait,  qu'il  aviserait,  et,  en 
termes  qui  n'avaient  rien  de  trop  décourageant,  congédia  notre 
envoyé. 

La  France  était-elle  vraiment  d'accord  avec  la  Prusse?  En 
traitant  avec  l'une  des  puissances,  n'éveillerait-on  pas  les 
ombrages  de  l'autre?  Là  résidait,  pour  le  roi  des  Pays-Bas,  le 
principal,  l'unique  souci.  En  ce  temps-là  même,  les  discus- 
sions des  Chambres,  soit  au  Corps  législatif,  soit  au  Parlement 
de  l'Allemagne  du  Nord,  marquaient,  en  dépit  de  tous  les  eu- 
phémismes officiels,  quelles  défiances  obstinées  prévalaient  à 
Paris,  quelles  pensées  d'absorption  persistaient  à  Berlin. 

Le  14-  mars  1867,  au  Palais-Bourbon,  s'ouvrit  un  grand 
débat  sur  les  affaires  extérieures.  Ce  fut  l'occasion  d'un  examen 
général  où  rien  ne  fut  omis  des  événements  passés.  L'opposi- 
tion parla  par  son  plus  illustre  orateur,  M.  Thiers  ;  le  gouver- 
nement, par  son  défenseur  le  plus  éloquent,  M.  Rouher.  On 
remarqua  que  M.  Thiers  fut,  cette  fois,  moins  bien  inspiré  que 
de  coutume,  long  jusqu'à  la  fatigue  en  ses  développements  his- 
toriques, trop  accessible  au  plaisir  de  détailler  jusqu'à  la  satiété 
tout  ce  qu'on  aurait  dû  faire  et  tout  ce  qu'on  n'avait  pas  fait. 
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Quand,  un  an  auparavant,  le  3  mai  1866,  il  avait,  au  milieu  de 
la  crise  austro-prussienne,  jeté  dans  la  Chambre  française  un 
prévoyant  cri  d'alarme,  ses  paroles  avaient  eu  la  portée  d'un 
jcte.  En  1867,  un  doute  régnait  sur  l'opportunité  d'un  nouveau 
discours,  et,  toutes  choses  étant  consommées,  peut-être  le 
silence,  le  recueillement,  l'attitude  résignée  valaient-ils  mieux 
que  le  rappel  de  fautes  impossibles  à  réparer,  que  l'expression 
de  regrets  impossibles  à  satisfaire.  Quant  à  M.  Rouher,  il  n'évita 
point  un  écueil  où  tombent  parfois  les  avocats  les  plus  diserts. 
Ayant  à  voiler  beaucoup  d'erreurs,  il  prit  le  parti  de  les  nier 
toutes.  Voici  par  où  les  deux  orateurs,  malgré  leurs  vues  si 
divergentes,  se  ressemblaient.  Ouvertement,  sans  détour, 
M.  Thiers  faisaitdater  l'amoindrissementde  la  France  de  la  gran- 
deur de  la  Prusse  :  //  ny  a  plus  de  faute  à  commettre^  dit-il  au 
moment  de  quitter  la  tribune  ;  et  ce  mot,  qui  fut  le  mot  de  la 
fin,  résonna,  comme  un  Caveant  consules,  dans  la  salle  atten- 
tive. Très  différent  dans  ses  conclusions,  M.  Rouher  niait 
l'abaissement,  s'efforçait  même  de  s'élever  jusqu'à  une  sérénité 
pleinement  satisfaite.  Mais,  à  travers  des  formes  de  langage 
qui  très  sincèrement  voulaient  être  cordiales  vis-à-vis  de  la 
Prusse,  que  de  passages  où  le  regret,  la  confusion  et  le  dépit 
se  trahissaient  par  l'effort  même  à  les  dissimuler  !  Parlant  du  len- 
demain de  Sadow^a,  le  ministre  confessa  que  cette  journée,  qui 
avait  été  à  Berlin  celle  de  la  grande  allégresse,  avait  été  aux 
Tuileries  celle  des  «  angoisses  patriotiques  »  .  Parlant  de  la 
médiation  impériale  entre  les  belligérants,  il  proclama  avec 
plus  de  fierté  que  de  prudence,  et  au  risque  de  réveiller  aux 
bords  de  la  Sprée  toutes  les  rancunes  des  militaires,  que  cette 
médiation  avait  arrêté  la  Prusse  aux  portes  de  Vienne.  Sur  le 
compte  de  l'Autriche,  il  s'exprima  avec  beaucoup  de  conve- 
nance, formulant  l'espoir  qu'elle  n'était  pas  aussi  affaiblie  qu'on 
le  croyait  ;  mais  ce  vœu,  fort  obligeant  pour  le  vaincu,  ne  pre- 
nait-il pas  vis-à-vis  du  victorieux  une  signification  contraire? 
Une  théorie  suivait,  déjà  formulée  l'année  précédente,  mais 
jusque-là  non  portée  à  la  tribune  :  avec  un  peu  d'optimisme, 
avec  un  peu  de  naïveté  aussi,  M.  Rouher  faisait  le  compte  des 
forces  de  l'Allemagne,  puis  de  ce  relevé  général  se  dégageait 
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une  conclusion  triomphante  autant  qu'inattendue,  à  savoir  que 
l'ancienne  Confédération  germanique,  avec  l'Autriche,  avec  la 
Prusse,  enrôlait  à  son  service  soixante-quinze  millions  de 
sujets  ;  que  la  nouvelle  organisation,  au  contraire,  compor- 
tait, au  lieu  d'une  seule  masse,  trois  groupes  séparés,  à  l'orient 
l'Autriche,  au  nord  la  Prusse  avec  les  États  septentrionaux,  au 
sud  les  États  de  la  rive  gauche  du  Mein.  La  Chambre  écouta 
le  développement  avec  surprise,  le  public  avec  ironie.  La 
théorie  s'appela  la  théorie  des  trois  tronçons.  Discours  de  l'op- 
position, discours  officiels,  tous,  au  fond,  se  rapprochaient  par 
une  tendance  commune  à  porter  à  l'actif  de  la  France  tout  ce 
qui  serait  limitation  de  la  puissance  prussienne.  Seule,  la 
Prusse  était  sur  la  sellette,  et  toutes  les  pensées  se  tournaient 
vers  elle,  même  lorsqu'elles  semblaient  s'en  écarter.  Du  fond 
des  tribunes,  les  auditeurs  étrangers,  qu'ils  vinssent  de  l'Alle- 
magne ou  d'ailleurs,  pouvaient  noter  cet  état  d'esprit,  rendu 
plus  sensible  encore  par  les  silences,  les  assentiments,  les  mur- 
mures, en  un  mot  par  tous  ces  mouvements  spontanés  qui 
échappent  à  toute  dissimulation  et  permettent  de  saisir  l'âme 
d'une  assemblée.  Le  plus  singulier,  le  plus  inquiétant  aussi, 
c'est  que  ces  manifestations  étaient  instinctives  et  comme  invo- 
lontaires .  Qu'on  eût  individuellement  interrogé  tous  les  députés, 
tous  les  orateurs,  depuis  les  plus  alarmés  comme  M.  Thiers 
jusqu'aux  plus  optimistes  comme  M.  Rouher,  et  il  n'en  est 
guère  qui  n'eussent  désavoué  toute  pensée  belliqueuse.  Cela 
même  montrait  bien  les  sentiments  d'amour-propre  blessé,  de 
malaise  irrité,  de  jalousie  mal  contenue  qui  avaient  survécu  à 
Sadowa.  Et  il  fallait  en  vérité  que  ces  sentiments  fussent  bien 
forts  pour  que  tous  les  discours  s'en  pénétrassent,  même  ceux 
qui,  dans  leurs  conclusions,  prêchaient  la  prudence  et  la  paix  ! 
Le  débat  dura  quatre  jours  et  se  termina  le  18  mai.  Ce  jour-là, 
la  réplique  vint  de  Berlin,  brève,  tranchante,  audacieuse  ^ 
comme  une  provocation.  On  discutait  alors  au  Parlement  de 
l'Allemagne  du  Nord  le  projet  de  constitution.  Un  des  députés, 
M.  de  Carlowitz,  monta  à  la  tribune  et  se  plaignit  que  le  terri- 
toire fédéral  offrît  des  lacunes  fâcheuses.  Puis  il  exprima  l'ap- 
préhension que  les  États  du  Sud  pussent  s'unir  avec  une  puis- 
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sance  étrangère,  notamment  avec  la  France  :  il  y  avait  lieu  de 
regi-etter  que  des  conventions  positives  conclues  avec  l'Alle- 
magne méridionale  n'eussent  rendu  impossible  une  pareille 
alliance.  L'occasion  de  s'expliquer  était  offerte  à  M.  de  Bis- 
marck. Il  la  saisit  avec  tant  d'empressement  qu'il  semblait 
l'avoir  fait  naître.  «  Je  déclare  aujourd'hui,  dit-il,  que  les  rela- 
tions entre  le  Nord  et  le  Sud  ont  été  garanties  depuis  la  conclu- 
sion de  la  paix  par  des  traités.  »  L'assemblée  applaudit,  h  J'es- 
père, ajouta  le  premier  ministre  sur  un  ton  de  persiflage,  que 
cela  tranquillisera  le  préopinant.  »  Vis-à-vis  de  la  France,  la 
riposte  était  dure,  et  le  coup  était  porté  avec  une  ironie  froide 
et  lourde  qui  assommait.  M.  Thiers  avait  parlé  de  vigilance 
pour  empêcher  l'entière  absorption  :  M.  Rouher  avait  fort  ingé- 
nieusement répété  la  théorie  des  trois  tronçons.  Or  voici  qu'à 
l'un  et  à  l'autre  on  annonçait  avec  un  aplomb  tranquille  que  la 
vigilance  serait  désormais  tardive  et  que  les  tronçons  s'étaient 
rejoints.  Le  lendemain,  les  traités  furent  publiés  par  le  Moniteur 
prussien  et  la  Gazette  de  Bavière.  En  Europe,  l'émoi  fut  grand. 
Combien  ne  l'eût-il  pas  été  davantage  si  la  révélation  n'eût  été 
attendue  et  le  secret  déjà  à  demi  pénétré  î  Entre  les  puissances, 
l'Autriche  avait,  plus  que  toutes  les  autres,  qualité  pour  se 
plaindre,  car  elle  pouvait  se  dire  bafouée.  Le  traité  de  Prague 
était  du  23  août  et  proclamait  l'indépendance  du  Sud.  Or,  les 
traités  récents  d'alliance  qui  rangeaient  pour  le  cas  de  guerre 
les  Etats  méridionaux  derrière  la  Prusse  avaient  été  conclus  le 
13  août  avec  le  Wurtemberg,  le  17  avec  Bade,  le  22  avec  la 
Bavière.  Ainsi  l'acte  de  Prague  avait  été  violé  avant  même  qu'il 
fût  signé.  L'ambassadeur  d'Autriche  à  Berlin  protesta,  mais 
avec  modération,  son  gouvernement  n'ayant  alors  d'autre  poli- 
tique que  de  se  résigner.  Aux  remontrances  de  l'envoyé,  M.  de 
Bismarck  répondit  en  avouant  l'incorrection;  puis  il  ajouta, 
pour  se  justifier,  que  les  demandes,  que  les  sommations,  que 
les  menaces  de  la  France  l'avaient  contraint  à  agir  de  la  sorte. 
C'est  du  moins  ce  que,  quelques  semaines  plus  tard,  M.  de 
Beust  rapporta  à  M.  de  Gramont  (1). 

(1)  Dépêche  de  M.  le  duc  de  Gramont,  27  avril  1867.  (Correspondance  iné^ 
dite.) 
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C'est  le  sort  des  petits  États  d'observer  avec  une  sollicitude 
perpétuelle  les  manèges  des  grandes  puissances  afin  de  lire  dans 
leur  jeu  les  signes  de  leurs  propres  périls  ou  de  leur  sécurité. 
Les  débats  qui  se  déroulaient  à  Paris,  les  révélations  qui  se 
publiaient  à  Berlin  marquaient  entre  les  deux  cours  une  har- 
monie bien  fragile.  A  se  mêler  aux  évolutions  des  deux  grands 
vaisseaux,  la  chétive  barque  de  la  Hollande  risquait  fort  de  se 
briser,  et  décidément  la  prudence  était  mère  de  sûreté.  Ayant 
revu  M.  Baudin,  le  roi  des  Pays-Bas  ne  parla  que  de  garanties. 
Il  ne  lui  suffisait  pas  que  les  Luxembourgeois  consentissent  à 
changer  de  maître  :  il  fallaitun  autre  consentement,  celui  despuis- 
sances qui,  en  signant  le  traité  du  19  avril  1839,  avaient  réglé 
la  condition  du  Luxembourg.  Derechef  tout  fut  accumulé  pour 
vaincre  les  hésitations  du  monarque.  Des  influences  extradiplo- 
matiques furent,  à  ce  qu'on  assure,  mises  en  œuvre.  La  pers- 
pective d'une  assez  grosse  indemnité  miroita  de  nouveau  au3 
yeux  du  roi.  La  vraie  prudence  n'était  pas,  disait-on,  de  gardei 
le  Luxembourg,  mais  de  s'en  débarrasser,  et  de  supprimer  ainsi 
tout  contact  avec  l'Allemagne.  A  cela  s'ajoutait  le  désir  des 
Hollandais,  fort  hostiles  au  dualisme.  Débordé  sous  tous  ces 
arguments,  le  souverain  céda,  sembla  du  moins  céder.  Il  laissa 
dire,  et  même  parut  persuadé.  Le  26  mars,  dans  une  lettre  à 
Napoléon,  il  lui  annonça  son  dessein  de  réaliser  la  cession.  Le 
28,  le  prince  d'Orange,  fils  du  roi,  qui  résidait  assez  habituel- 
lement à  Paris,  fut  chargé  par  son  père  de  se  rendre  aux  Tui- 
leries et  de  confirmer  la  nouvelle.  La  réponse  de  l'Empereur 
fut  une  entière  adhésion,  en  sorte  que,  des  deux  parts,  on  put 
se  croire  virtuellement  lié.  De  Luxembourg,  M.  de  Tornaco, 
président  du  ministère  grand-ducal,  fut  appelé  à  La  Haye  afin 
de  contresigner  le  traité  d'abandon. 

Serait-ce  un  succès?  On  ose  à  peine  prononcer  ce  mot.  M.  de 
Moustier  ne  tenait  pas  encore  l'acquisition,  et  déjà  l'inquiétude 
dominait  en  lui  la  joie.  Le  roi  des  Pays-Bas  avait  fléchi,  mais 
en  apparence  seulement.  Dominé  par  le  souci  de  quelque 
méchante  querelle  avec  son  puissant  voisin,  il  avait  jugé  que  la 
première  sagesse  était  de  se  mettre  en  règle  avec  Berlin.  Le 
jour  même  où  il  écrivait  à  Napoléon,  il  avait  mandé  le  repré- 
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sentant  de  la  Prusse  et,  moitié  sous  la  forme  d'un  aveu,  moitié 
en  manière  de  demande  de  conseil,  lui  avait  tout  révélé.  Il  ne 
voulait,  disait-il,  rien  faire  à  l'insu  de  son  allié,  et  espérait  que 
Sa  Majesté  apprécierait  sa  franchise.  La  précaution  semblait 
avisée  ;  en  fait,  aucune  témérité  n'eût  égalé  cette  inopportune 
prudence.  A  Berlin,  on  voulait  ignorer  officiellement  la  négo- 
ciation afin  de  pouvoir  affirmer  à  la  face  de  l'Allemagne  qu'on 
avait  été  surpris,  afin  de  pouvoir  protester  au  moins  pour  la 
forme,  afin  de  n'avoir  qu'à  enregistrer  le  fait  accompli.  Par 
cette  communication  malencontreuse,  la  cession  se  trouvait 
compromise  avant  même  qu'elle  fût  conclue.  Averti  de  l'indis- 
crétion, M.  de  Moustier  vit  aussitôt  le  danger,  mais  il  était  trop 
tard  pour  s'y  dérober.  Le  30  mars,  il  écrivait  à  son  représen- 
tant à  La  Haye  ces  lignes  prévoyantes  et  inquiètes  :  «  Une  négo- 
ciation délicate,  dont  nous  devions,  avec  raison,  garder  tous 
les  fils  entre  nos  mains,  et  à  laquelle  nous  voulions  conserver, 
tant  que  cela  serait  nécessaire,  un  caractère  confidentiel,  vient 
d'être  ouverte  officiellement  sans  nous  et  en  dehors  de  nous.  Je 
souhaite  qu'iln'en  sorte  aucun  fâcheux  incident  (1).»  Combien 
cette  prévision  n'était-elle  pas  justifiée!  Les  événements  qui 
allaient  suivre  ne  le  montreraient  que  trop. 


III 


Depuis  plusieurs  jours,  la  question  de  Tabandon  du  grand- 
duché  était  débattue  dans  la  presse  et  défrayait  les  entretiens 
des  diplomates.  La  curiosité  était  assez  excitée,  non  à  cause  du 
territoire  lui-même  fort  exigu  et  modeste,  mais  parce  que  l'oc- 
casion allait  s'offrir  de  mesurer  les  dispositions  réciproques  de 
la  France  et  de  la  Prusse.  Dès  le  début,  les  pronostics  un  peu 
sombres  ne  manquèrent  pas.  Entre  tous  les  observateurs 
de  la  politique,  le  plus  clairvoyant  fut  M.  de  Beust.  Le  22  mars, 


(1)  Documents  diplomatiques,  1867,  p.  17. 
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en  une  lettre  particulière  à  M.  de  Metternich,  il  s'appliqua  à 
démontrer  que,  si  M.  de  Bismarck  nourrissait  des  pensées  peu 
pacifiques,  le  terrain  où  Ton  s'aventurait  était  le  meilleur  qu'il 
pût  souhaiter.  La  population  luxembourgeoise,  disait  M.  de 
Beust,  avait  été  réputée  jusqu'ici  population  germanique  :  elle 
faisait  partie  du  ZoUverein  :  les  Prussiens  avaient  le  bénéfice 
de  la  possession  :  la  forteresse  où  ils  tenaient  garnison  avait  été 
considérée  de  tout  temps  comme  un  des  boulevards  de  l'Alle- 
magne :  le  marché  qui  se  débattait  avait  l'apparence  d'une 
sorte  de  trafic  au  profit  d'une  caisse  princière.  «  Voilà,  certes, 
observait  le  chancelier  autrichien,  de  quoi  échauffer  toute  l'Al- 
lemagne ;  M.  de  Bismarck  aurait  beau  jeu  pour  faire  appel  au 
patriotisme  national  et  rallier  toutes  les  opinions  autour  du 
drapeau  de  la  Prusse.  »  S'étant  exprimé  de  la  sorte,  M.  de 
Beust  concluait  en  ces  termes  :  «  Il  ne  saurait  être  de  l'intérêt 
bien  entendu  de  la  France  de  fournir  un  prétexte  plausible 
pour  qu'on  excite  ainsi  contre  elle  les  passions  populaires  ger- 
maniques. En  amis  sincères,  nous  ne  pourrions  encourager  une 
action  de  la  France  sur  un  terrain  que  nous  lui  croyons  funeste 
en  cas  de  conflit  (1).  » 

Cependant  il  ne  parut  pas  tout  d'abord  que  la  modeste  affaire 
du  Luxembourg  dût  prendre  un  aspect  si  tragique.  Le  26  mars,  ?/ 
à  la  première  confidence  faite  par  le  roi  grand-duc,  M.  de  Bis- 
marck ne  cacha  pas  sa  contrariété,  répéta  qu'on  le  mettait  dans 
l'embarras,  que  les  choses  se  gâtaient,  mais  ne  laissa  deviner 
qu'un  simple  ennui,  une  simple  complication  sans  trop  graves 
conséquences.  «  Le  roi  des  Pays-Bas,  dit-il  familièrement,  est 
assez  grand  garçon  pour  savoir  ce  qu'il  doit  faire.  »  Puis,  solli- 
cité de  donner  un  conseil,  il  répliqua  qu'il  n'avait  aucun  avis  à 
suggérer.  Le  27  mars,  les  salons  du  premier  ministre  s'étant 
ouverts  pour  une  réception  d'apparat,  le  maître  de  la  maison 
montra  à  tous  ses  hôtes  un  visage  dégagé  de  soucis.  Un  seul 
mot  trahit  une  préoccupation  inaccoutumée.  L'Exposition  uni- 
verselle allait  s'ouvrir,  et,  parmi  les  souverains  qui  la  visite- 


Ci)  Lettre  du  baron  de  Beust  au  prince  de  Metternich,  22  mars  1867  {Docu- 
ments communiqués  aax  délégations  des  diètes  de  Vienne  et  de  Pesth,  1868). 
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raient,  on  nommait  déjà  le  roi  de  Prusse.  A  un  certain  moment 
de  la  soirée,  le  président  du  conseil  s'approcha  de  M.  Bene- 
detti,  et  avec  un  accent  singulier  :  «  Imagineriez-vous  ce  qu'on 
dit  à  Saint-Pétersbourg?  On  se  persuade  que  l'affaire  de  la 
cession  du  Luxembourg  pourrait  être  un  obstacle  au  voyage  du 
roi  à  Paris.  » 

Les  jours  suivants,  on  observa  en  Allemagne  les  bouillonne- 
ments grandissants  des  passions  nationales.  La  prédiction  de 
M.  de  Beust  se  vérifiait.  La  presse  jetait  feu  et  flamme  :  le 
Luxembourg,  disait-elle,  était  terre  germanique  ;  les  troupes 
prussiennes  qui  occupaient  la  forteresse  ne  se  retireraient  pas 
devant  les  injonctions,  devant  les  menaces  de  la  France.  Dans 
le  parlement  se  révélait  une  émotion  pareille.  De  chancellerie 
à  chancellerie,  des  rumeurs  se  colportaient  comme  il  s'en  pro- 
page à  la  veille  d'une  prise  d'armes.  Entre  tous  ces  propos,  le 
plus  grave  était  attribué  à  M.  de  Bernstorff,  ministre  de  Prusse 
à  Londres.  Celui-ci  aurait  abordé  le  chef  du  Foreign-Office^ 
lord  Stanley,  et,  sans  plus  de  détours,  l'aurait  interrogé  sur  l'at- 
titude de  la  Grande-Bretagne,  dans  le  cas  où  la  guerre  éclate- 
rait entre  la  Prusse  et  la  France. 

M.  de  Bismarck  avait  assez  d'autorité  pour  contenir  et 
apaiser  l'opinion.  Mais  le  voulait-il?  Au  quai  d'Orsay,  la  préoc- 
cupation se  changea  en  anxiété  quand,  dans  la  journée  du 
30  mars  et  dans  celle  du  lendemain,  on  reçut  les  dépêches  de 
M.  Benedetti  :  M.  de  Bismarck,  télégraphiait  notre  ambassa- 
deur, se  disait  débordé  par  l'agitation  publique  :  aux  déclama- 
tions des  journaux  s'ajoutaient  les  excitations  des  militaires  :  le 
premier  ministre  se  plaignait  avec  amertume  de  la  communi- 
cation du  roi  de  Hollande  et,  comme  si  nous  en  fussions  res- 
ponsables, semblait  nous  imputer  ses  embarras.  En  cette  per- 
plexité, on  se  tournait  volontiers  vers  M.  de  Goltz.  Celui-ci 
était  tout  à  coup  devenu  fort  sombre,  jugeait  que  l'affaire  pre- 
nait fort  mauvaise  tournure,  engageait  à  rompre  sans  retard 
toute  la  négociation.  Il  convenait,  à  la  vérité,  qu'il  serait  très 
absurde,  très  ridicule  de  se  battre  pour  un  si  mince  objet  que 
le  Luxembourg  .  mais,  après  avoir  parlé  de  la  sorte,  il  se 
retranchait  dans  une  inquiétante  réserve,  et  son  silence  ou  ses 
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déclarations    équivoques    épaississaient    l'obscurité   qu'à  tout 
prix  on  eût  voulu  dissiper. 

Ce  fut  au  Reichstag  que  se  produisit  le  grand  éclat.  Le 
l"  avril,  à  la  séance  du  matin,  le  président  distribua  aux 
députés  une  interpellation  rédigée  par  l'ancien  chef  du 
National-Verein,  M.  de  Bennigsen,  et  signée  par  soixante-dix 
députés.  Le  texte  se  résumait  en  deux  questions  :  Le  gouver- 
nement royal  prussien  savait-il  si  le  bruit  de  la  cession  du 
Luxembourg  était  fondé  ?  Le  gouvernement  royal  prussien 
pouvait-il  affirmer  au  parlement  qu'il  sauvegarderait,  quoi 
qu'il  advînt,  le  lien  qui  rattachait  le  grand-duché  à  l'Alle- 
magne, et  qu'il  maintiendrait  notamment  le  droit  de  garnison 
dans  la  forteresse  ? 

L'heure  était  décisive,  et  des  débats  de  l'après-midi  pour- 
rait sortir  une  manifestation  qui  précipiterait  les  deux  pays 
dans  la  guerre.  Vers  la  fin  de  la  matinée,  M.  Benedetti  se  pré- 
senta chez  M.  de  Bismarck,  qui,  à  ce  moment,  sortait  de  sa 
demeure  pour  se  rendre  à  l'assemblée.  L'ambassadeur  accom- 
pagna le  ministre,  et  l'un  et  l'autre,  en  cheminant  le  long  de 
la  Wilhemstrasse^  échangèrent  leurs  explications.  «  Je  vais 
être  interpellé,  dit  le  président  du  conseil,  sur  l'affaire  du 
Luxembourg.  Je  déclarerai  à  la  Chambre  que  des  négociations 
sont  ouvertes  à  La  Haye.  Puis-je  aller  plus  loin,  dire  que  le  fait 
est  accompli,  ajouter  que  je  tiens  mes  informations  de  l'ambas- 
sadeur de  France?  Je  ne  vous  cache  pas  que,  si  vous  m'auto- 
risez à  parler  de  la  sorte,  des  démonstrations  très  graves  sont 
à  craindre,  des  démonstrations  telles  que  moi-même  peut-être 
je  serai  débordé.  »  Jamais  diplomate  ne  se  trouva  en  plus 
redoutables  conjonctures.  La  réponse,  suivant  qu'elle  affirme- 
rait le  traité  ou  laisserait  encore  planer  un  doute,  précipite- 
rait le  conflit  ouïe  laisserait  en  suspens.  M.  Benedetti  n'ignorait 
pas  que  son  gouvernement  se  jugeait  trop  avancé  pour  reculer. 
En  fait,  entre  Paris  et  La  Haye,  il  y  avait  eu  cet  échange  de 
consentements  qui,  dans  les  actes  de  la  vie  publique  comme 
dans  les  actes  de  la  vie  privée,  constitue  l'essence  des  con- 
trats. Pourtant  il  se  trouvait  que  les  signatures  n'avaient 
pas   été   apposées.   Pénétré  de    sa   responsabilité,   l'ambassa- 
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deur  s'appliqua,  avec  sagesse,  avec  patriotisme,  à  n'ap- 
porter aucun  aliment  aux  passions  prêtes  à  éclater.  Mesu- 
rant avec  soin  ses  paroles,  il  répliqua  que,  relativement  au 
Luxembourg,  il  y  avait  eu  offre  faite,  offre  acceptée,  mais  il 
ajouta  qu'aucun  acte  officiel  n'était  encore  intervenu.  La 
déclaration  était  avisée.  Si  M.  de  Bismarck  voulait  vraiment  la 
paix,  M.  Benedetti  lui  offrait  le  moyen  de  la  sauver;  que  si 
d'aventure  il  souhaitait  la  guerre,  du  moins  l'ambassadeur 
aurait  évité  de  fournir  lui-même  l'argument  dont  l'homme 
l'État  prussien  se  servirait  contre  la  France. 

Ce  fut  à  la  suite  de  cet  entretien  que  le  président  du  conseil 
entra  dans  la  salle  du  Reichstag.  Le  discours  de  M.  de  Ben- 
nigsen  fut  comme  le  manifeste  du  chauvinisme  germanique, 
sous  sa  forme  la  plus  âpre  et  aussi  la  plus  injuste.  L'ancien 
chef  du  National- Verein  s'étonnait,  s'indignait  du  marché 
qu'avait  osé  conclure  un  prince  de  race  allemande,  oublieux 
des  souvenirs  de  sa  maison.  Parlant  du  Luxembourg  :  «  C'est, 
dit-il,  un  pays  allemand,  qui  a  donné,  jadis,  à  l'empire  alle- 
mand une  famille  impériale  et  à  cette  province,  où  nous  sommes 
réunis,  ses  margraves.  La  forteresse  a  été  construite  avec 
l'argent  des  indemnités  imposées  à  la  France  ;  et,  soit  par  l'acte 
de  Vienne,  soit  en  vertu  des  traités  particuliers,  la  Prusse  a 
acquis  le  droit  précieux  d'y  tenir  garnison...  Eh  bien!  c'est  ce 
pays  qui,  par  une  sorte  de  trafic,  va  être  aujourd'hui  sacrifié.  » 
Le  reste  de  la  harangue  se  résumait  en  doléances  sur  le  sort 
d'une  population  essentiellement  allemande,  en  déclamations 
sur  les  convoitises  françaises,  en  conjectures  très  sombres 
sur  les  desseins  de  Tétranger.  On  pouvait  voir  une  réponse 
à  M.  Thiers  dans  l'allusion  «  aux  vieux  partis  et  aux  chefs 
ieillis»  qui,  en  France,  s'efforçaient  d'exciter  les  passions  de 
l'armée  et  du  peuple.  Assez  habilement,  assez  perfidement  aussi, 
l'orateur,  en  terminant,  s'abritait  derrière  les  paroles  du  roi 
lui-même.  Le  roi  Guillaume  n'avait-il  pas  déclaré  jadis  que, 
de  son  consentement,  pas  un  village  ne  serait  distrait  de  la 
patrie  allemande? 

Le  ton  excessif  de  la  harangue  faisait  beau  jeu  à  M.  de  Bis- 
marck, et,  à  bon  compte,  il  pouvait  se  donner  des  airs  de  pru- 
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dence.  Il  n'est  que  juste  de  reconnaître  que  son  langage  fut 
empreint  ce  jour-là  d'une  louable  modération.  Aussi  contenu 
que  le  précédent  orateur  avait  été  fougueux,  il  se  borna,  comme 
il  l'annonça  lui-même,  à  un  résumé  des  faits.  En  un  langage 
très  calme  et  avec  l'impartialité  d'un  rapporteur,  il  exposa  la 
situation  du  Luxembourg.  Dans  le  grand-duché,  les  classes 
élevées  étaient  peu  favorables  à  la  Prusse  ;  quant  aux  classes 
populaires,  elles  redoutaient  les  charges  qu'imposerait  une 
défense  sérieuse  du  pays.  S'inspirant  de  ces  tendances,  le  gou- 
vernement grand-ducal,  après  la  destruction  de  Tancienne 
Diète  germanique,  avait  demandé  l'évacuation  de  la  forteresse, 
avait  souhaité,  avait  paru  souhaiter  une  existence  en  dehors  de 
l'Allemagne.  «Nous  ne  voulions  grouper,  poursuivit  le  chance- 
lier, que  des  forces  homogènes  et  unies  :  aussi  n'avons-nous 
pas  insisté  pour  faire  entrer  cette  contrée  malgré  elle  dans  la 
Confédération  du  Nord.  »  Quel  était  l'état  des  pourparlers 
pour  la  cession  du  Luxembourg  à  la  France  ?  Sur  ce  point  le 
premier  ministre  se  tint  à  dessein  dans  les  généralités.  «  Le 
gouvernement,  dit-il,  n'a  aucun  motif  pour  croire  qu'un  arran- 
gement soit  déjà  conclu  :  naturellement  il  ne  peut  donner  non 
plus  l'assurance  positive  du  contraire;  il  ne  peut  davantage 
dire  positivement  si  la  cession,  non  encore  conclue,  n'est  pas 
sur  le  point  de  se  consommer.  »  La  Prusse  était-elle  résolue 
à  combattre  toute  annexion  par  la  France,  à  maintenir,  quoi 
qu'il  pût  arriver,  son  droit  de  garnison  dans  la  forteresse?  Sur 
cette  seconde  partie  de  Tinterpellation,  le  président  du  conseil 
refusa  de  s'expliquer.  «  Je  ne  puis,  dit-il,  répondre  ici  par  oui 
ou  par  non.  Ces  formules  absolues  peuvent  convenir  à  des 
députés  qui  se  placent  sur  le  terrain  national  ;  elles  s'adapte- 
raient mal  aux  habitudes  de  la  diplomatie.  »  Avec  un  soin  très 
marqué,  M.  de  Bismarck  proclama  que  la  politique  de  la 
Prusse  était  de  ménager,  dans  les  limites  de  son  propre  hon- 
neur, les  susceptibilités  de  la  nation  française,  et  ce  fut  sous 
cette  impression  d'apaisement  que  le  discours  s'acheva. 

Personne  ne  répliqua  au  premier  ministre,  et  l'assemblée 
reprit  l'ordre  de  ses  travaux.  L'orage,  dissipé  ce  jour-là,  ne 
renaîtrait-il    pas    le    lendemain?    La    négociation,    au    lieu 
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d'échapper  à  toute  publicité  malencontreuse,  était  devenue  le 
secret  de  l'Europe.  L'empereur  Napoléon,  si  contenu  d'ordi- 
naire, était,  à  ce  qu'on  assure,  exaspéré.  Repassant  en  son 
esprit  toutes  les  avances  de  M.  de  Bismarck,  il  ne  se  figurait 
pas  que  la  modeste  compensation  du  Luxembourg  lui  fût  con- 
testée. Il  n'était  pas  loin  de  soupçonner  que  la  Prusse  l'avait 
attiré  dans  un  piège.  De  recul,  de  concession,  il  ne  voulait  pas 
entendre  parler,  et,  dût-il  courir  les  chances  de  la  guerre,  il  se 
montrait  résolu  à  revendiquer  le  bénéfice  d'une  convention 
virtuellement  conclue.  Le  2  avril,  un  fonctionnaire  du  minis- 
tère de  l'intérieur  arriva  de  Paris  à  Luxembourg,  chargé, 
disait-il,  de  préparer  l'exécution  du  traité  (1).  Tandis  que  le 
gouvernement  français  s'engageait  dans  une  voie  où  l'amour- 
propre  ne  permettait  plus  de  retour,  les  passions  nationales 
continuaient  à  gronder  à  Berlin.  Au  Reichstag^  M.  de  Bismarck 
avait  fait  preuve  de  vues  conciliantes.  Mais  le  lendemain, 
M.  Benedetti  ayant  revu  le  président  du  conseil,  celui-ci  se 
plaignit  assez  amèrement  qu'on  ne  l'eût  entretenu  que  de 
vagues  négociations  amorcées  à  La  Haye,  que  jamais  on  ne  lui 
eût  parlé  d'un  vrai  traité  de  cession  :  s'il  avait  été  plus  exacte- 
ment informé,  il  aurait  demandé  que  rien  ne  se  terminât  avant 
la  prorogation  du  Parlement.  «  Vous  avez  connu  toutes  nos 
démarches,  répliqua  avec  quelque  vivacité  M.  Benedetti; 
jamais  vous  ne  nous  avez  exprimé  le  désir  qu'elles  fussent  sus- 
pendues ;  bien  plus,  tout  nous  faisait  croire  que  le  gouverne- 
ment de  Berlin  désirait  une  solution  rapide  afin  de  se  trouver 
en  présence  d'un  fait  accompli.  »  Un  peu  ému  de  la  riposte, 
M.  de  Bismarck  reprit  ses  objections  ordinaires  :  la  France  était 
sortie  de  son  programme,  en  tolérant  les  ouvertures  officielles 
du  roi  des  Pays-Bas  au  roi  de  Prusse  :  les  communications  pré- 
maturées venues  de  La  Haye  lui  étaient,  à  lui  Bismarck,  un 
cruel  embarras  et  ne  lui  laissaient  plus  sa  liberté  d'action.  Que 
de  motifs  de  crainte  ne  suggéraient  pas  ces  reproches,  ces  argu- 
ties, ces  perpétuelles  équivoques  !  Selon  toute  vraisemblance, 


{V)  Voir  Servais,  le  Grand-Duché  de  Luxembourg  et  le  traité  de  Londres^ 
p.  109-111. 
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le  redoutable  chancelier  (et  son  discours  de  la  veille  en  faisait 
foi)  était  résolu  à  ne  pas  provoquer  la  guerre  ;  mais,  selon  toute 
vraisemblance  aussi,  il  saisirait  l'occasion  sans  crainte,  peut- 
être  sans  trop  de  déplaisir,  confiant  qu'il  était  en  ses  forces  et 
en  son  armée. 

Le  recul  vint  de  La  Haye.  La  pauvre  petite  Hollande  ne 
revenait  pas  de  sa  surprise,  de  son  effarement  aussi,  en  son- 
geant à  la  grande  querelle  où  se  mêlait  son  nom.  Sur  ces  entre- 
faites, le  comte  de  Perponcher,  représentant  de  la  Prusse,  fit 
au  chef  du  cabinet  néerlandais,  M.  de  Zuylen,  une  communi- 
cation très  significative.  Le  chef  du  cabinet  de  Berlin,  disait  le 
diplomate  allemand,  ne  contestait  pas,  ne  voulait  pas  contester 
que  le  roi  des  Pays-Bas  ne  pût,  sous  sa  responsabilité,  disposer 
du  grand-duché  ;  mais  il  appelait  l'attention  du  prince  sur  l'état 
de  l'opinion  en  Allemagne;  il  recommandait  à  ses  réflexions  les 
difficultés,  les  graves  difficultés  qui  pourraient  surgir.  De  la 
puissante  Prusse  à  la  faible  Hollande,  le  conseil,  même  très 
modéré  dans  l'expression,  avait  un  certain  air  impérieux  qui  ne 
permettait  guère  la  résistance.  Sur  la  cession  du  Luxembourg, 
l'accord,  bien  qu'établi,  n'avait  point  jusqu'à  ce  jour  revêtu  la 
forme  d'un  traité.  Le  chef  de  la  maison  d'Orange  s'avisa  que  le 
gouvernement  français  s'était  engagé  à  lever  tout  obstacle  du 
côté  de  Berlin.  L'obstacle  subsistant  (et  qui  eût  pu  le  nier?), 
une  des  conditions  fondamentales  du  contrat  manquait.  L'ar- 
gument venait  trop  à  point  pour  qu'à  La  Haye  on  ne  le  saisît 
pas  ;  et,  se  fondant  sur  cette  clause  inexécutée,  le  prince  laissa 
sans  signature  l'acte  déjà  préparé. 

De  par  la  décision  du  roi  grand-duc,  la  conquête,  la  chétive 
conquête  nous  échappait.  Mais,  dans  l'étrange  confusion  des 
choses,  dans  l'excitation  des  amours-propres,  le  débat  ne  sur- 
vivrait-il point  à  l'objet  même  qui  l'avait  fait  naître?  Qui  terre 
a  guerre  a,  dit  un  vieux  proverbe.  Décidément  nous  n'aurions 
pas  la  terre,  c'est-à-dire  le  coin  modeste  du  Luxembourg  :  en 
revanche,  n'aurions-nous  pas  la  guerre,  la  guerre  avec  la  puis- 
sante Prusse? 
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IV 


L'histoire  militaire  offre  divers  exemples  de  campagnes 
inconsidérées  ou  malheureuses,  mais  suivies  de  retraites  si 
belles  que  la  sagesse  à  réparer  les  fautes  efface  les  fautes  elles- 
mêmes.  Par  un  revirement  plus  complet  encore,  il  est  même 
arrivé  parfois  que  l'habileté  à  se  dégager  du  péril  a  changé  en 
honneur  ce  qui  semblait  disgrâce  ;  alors,  entre  toutes  les  opé- 
rations d'une  longue  guerre,  l'acte  final  de  la  retraite,  prudem- 
ment conduite,  dignement  achevée,  demeure  dans  la  mémoire 
des  hommes  comme  un  dominant  souvenir,  et,  tout  le  reste  se 
perdant  dans  le  recul  des  années,  la  postérité  ne  retient  plus^ 
ne  veut  plus  retenir  autre  chose. 

En  1867,  notre  condition  politique  ressemblait  fort  à  celle 
de  ces  généraux  qui,  ayant  échoué  dans  une  conception  mala- 
visée, n'ont  plus  qu'un  souci  :  celui  de  masquer  le  recul  et  de 
lui  ôter  toutes  les  apparences  d'une  fuite.  Malgré  d'instructifs 
mécomptes,  nous  nous  étions  obstinés  à  poursuivre  le  rêve 
décevant  des  compensations.  D'abandon  en  abandon,  de  conces- 
sions en  concessions,  nous  étions  arrivés  à  concentrer  nos  désirs 
sur  le  Luxembourg.  Or,  voici  que  la  pauvre  conquête  se  trou- 
vait encore  trop  grande  pour  nous.  Au  moment  où  nous  allions 
y  porter  la  main,  elle  nous  était  doublement  ravie,  et  par  la 
Prusse  arrogante,  et  par  la  Hollande  apeurée.  Le  pire,  c'était 
que  la  mystification  s'étalait  aux  yeux  de  l'Europe  qui  n'igno- 
rait plus  rien,  ni  les  pourparlers,  ni  l'insuccès.  Pour  Napoléon, 
quel  discrédit  s'il  pliait  silencieusement  sous  l'échec  !  Quelle 
responsabilité  s'il  s'aventurait  dans  la  guerre  !  En  ces  conjonc- 
tures, tout  l'art  serait  d'imaginer  une  évolution  qui,  sans  ris- 
quer la  paix,  nous  relèverait  du  rôle  presque  ridicule  de  solli- 
citeur évincé.  Ici,  du  moins,  se  retrouva  quelque  chose  de 
l'antique  sagesse.  La  négociation  avait  été  mal  engagée;  la 
retraite  fut  conduite  avec  le  plus  méritoire  sang-froid.  Ce  fut 
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moins  une  retraite  qu'un  habile  mouvement  de  conversion  des- 
tiné à  placer  sur  un  terrain  tout  nouveau  l'affaire  du  Luxem- 
bourg. Et  cette  conversion  s'accomplit  avec  une  si  prudente 
fermeté,  avec  une  dextérité  si  opportune  que  toute  trace  trop 
visible  d'échec  disparut.  Bien  plus,  la  question  d'agrandisse- 
ment territorial  étant  rejetée  sur  une  sorte  d'arrière-plan,  l'im- 
pression définitive  aux  yeux  de  TEurope,  aux  yeux  du  monde, 
serait,  en  fin  de  compte,  non  celle  d'un  sacrifice  accompli  par 
la  France ,  mais  celle  d'une  concession  consentie  par  la 
Prusse. 

Le  principal  mérite  de  cette  évolution  appartint  au  ministre 
des  affaires  étrangères,  M.  de  Moustier.  Naguère  ambassadeur 
à  Constantinople,  peu  connu  de  l'Empereur,  à  qui  il  avait  été 
désigné  par  M.  Thouvenel  mourant,  arrivé  au  quai  d'Orsay 
trois  mois  après  Sadowa,  M.  de  Moustier  portait  le  poids  d'une 
situation  qu'il  n'avait  pas  contribué  à  créer.  Il  avait  trouvé 
l'affaire  luxembourgeoise  à  l'ordre  du  jour,  et  l'avait  poursuivie 
plutôt  qu'il  ne  l'avait  entamée.  Le  grand-duché  nous  échap- 
pant, il  restait  à  trouver  une  issue  qui  ne  fût  ni  l'humiliation  ni 
la  guerre.  Condition  périlleuse!  car  nous  n'avions  ni  aucune 
alliance  sûre,  ni  aucune  force  écrasante  immédiatement  dispo- 
nible; entre  tous  les  embarras,  le  plus  grand  était  de  pénétrer 
les  dispositions  du  redoutable  personnage  qui  gouvernait  à 
Berlin. 

Que  voulait  M.  de  Bismarck?  En  tous  ses  entretiens,  le  pre- 
mier ministre  du  roi  Guillaume  s'est  toujours  défendu,  avec 
une  énergie  extrême,  d'avoir,  au  printemps  de  1867,  cherché 
une  occasion  de  conflit.  A  satiété  il  a  redit  que,  loin  de  désirer 
la  lutte,  il  s'était  appliquée  contenir  le  parti  militaire,  à  apaiser 
le  sentiment  public,  et  cela  au  risque  de  sa  faveur  ou  de  sa 
popularité.  Dans  ses  Mémoires^  il  a  consigné  les  mêmes  protes- 
tations. Ce  qui  confirmerait  la  véracité  de  ce  langage,  c'estque 
l'armement  de  l'Allemagne  du  Nord  n'avait  point,  à  cette 
époque,  atteint  tout  son  développement,  c'est  que  les  traces  de 
l'ancien  particularisme  germanique  ne  s'étaient  point  encore 
effacées.  Mais,  dans  le  présent,  les  actes  et  les  paroles  contra- 
dictoires du   chancelier  rendaient    vraisemblables    les  pires 
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appréhensions.  Il  nous  avait  mis  pour  ainsi  dire  le  Luxembourg 
dans  la  main,  et  voici  qu'au  dernier  moment  il  le  reprenait, 
comme  s'il  eût  prémédité  de  nous  humilier.  Le  1"  avril,  devant 
le  Reichstag,  il  s'était  montré  pacifique;  puis  les  conversations 
des  jours  suivants  s'étaient  nuancées  d'ambiguïtés  menaçantes. 
Dans  l'affaire  du  Luxembourg,  il  nous  imputait  tantôt  nos  pré- 
cipitations, tantôt  nos  lenteurs,  et  ce  mélange  de  reproches 
opposés  semblait  révéler  un  parti  pris  de  critique.  Perplexe 
jusqu'à  l'angoisse,  M.  de  Moustier  interrogeait  ses  agents.  Les 
réponses  prolongeaient  son  trouble  plus  qu'elles  ne  l'éclairaient. 
u  M.  de  Bismarck  n'est  point  tout  à  fait  de  mauvaise  foi  » , 
écrivait  notre  ministre  des  affaires  étrangères  comme  pour 
s'apaiser  lui-même.  Cette  brève  et  mélancolique  constatation 
n'avait  elle-même  rien  de  bien  rassurant.  A  ne  consulter  que 
les  apparences,  l'homme  d'État  prussien  semblait  cheminer 
dans  une  voie  tortueuse,  à  égale  distance  de  l'entière  duplicité 
et  de  l'entière  franchise,  prêt  qu'il  était  à  se  porter  vers  la 
guerre  ou  vers  la  paix,  suivant  l'intensité  des  passions  publi- 
ques, la  volonté  du  roi  ou  l'intérêt  de  son  propre  pouvoir. 

En  cette  obscurité,  une  fausse  démarche,  un  propos  inconsi- 
déré eussent  suffi  à  provoquer  un  irréparable  éclat.  Ce  fut  le 
mérite  du  gouvernement  français  de  garder  jusqu'au  bout  son 
sang-froid,  de  contenir  ses  plus  légitimes  griefs,  d'observer  en 
un  mot  toutes  les  règles  de  prudence  qui,  trois  ans  plus  tard, 
devaient  être,  hélas!  si  complètement  oubliées. 

Les  passions  germaniques  s'étaient  bruyatmment  manifestées 
dans  le  Reichstag.  Que  si  du  Parlement  français  s'exhalait  un 
égal  murmure,  la  rencontre  des  deux  peuples  serait  inévitable. 
Un  décret  récent  venait  d'autoriser  les  ministres  à  présenter 
eux-mêmes  devant  les  Chambres,  et  non  plus  seulement  par 
l'intermédiaire  du  ministre  d'État,  l'exposé  de  leurs  actes. 
M.  de  Moustier  se  garda  d'abuser  de  la  prérogative.  Comme 
l'opinion  publique  en  France  s'émouvait  à  son  tour,  il  s'ingénia 
à  restreindre  le  litige  autant  qu'au  delà  du  Rhin  on  s'appli- 
quait à  le  grandir.  Il  ne  parut  qu'une  fois  au  Palais-Bourbon  et 
au  palais  du  Sénat;  ce  fut  pour  y  produire  une  déclaration 
volontairement  terne,  volontairement  écourtée.  Cette  déclara- 
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tion  ayant  été  préalablement  soumise  au  conseil  des  ministres, 
l'Impératrice  l'avait  trouvée  bien  sèche,  bien  insuffisante,  mais 
le  ministre  avait  tenu  bon.  Il  lut  son  petit  discours  sans  aucun 
éclat,  du  ton  aisé  d'un  gentilhomme  qui  tient  à  coquetterie 
d'ignorer  l'éloquence;  et  quand,  avec  le  même  air  dégagé  de 
soucis,  il  fut  descendu  de  la  tribune,  nul  n'eût  pu  se  persuader 
que  la  paix  du  monde  courût  quelques  périls.  La  majorité,  bien 
inspirée  cette  fois,  vint  en  aide  au  gouvernement,  et  les  deman- 
des d'interpellation  furent  écartées  par  les  bureaux  ou  retirées 
par  leurs  auteurs. 

La  même  retenue  fut  observée  dans  les  communications 
diplomatiques.  Si  M.  de  Bismarck  cherchait  un  conflit,  le  plus 
sage  serait  de  fuir  les  occasions  de  contact.  M.  Benedetti  fut 
invité  à  observer  le  mouvement  de  l'opinion  publique,  mais  en 
gardant  le  silence  et  en  s'imposant  une  sorte  de  quarantaine 
volontaire.  La  même  vigilance  qui  se  portait  sur  Berlin  s'éten- 
dit à  la  Haye.  Le  8  avril,  M.  de  Moustiertélégraphiaità  M.  Bau- 
din  :  «  Nous  prions  le  gouvernement  néerlandais  d'éviter  soi- 
gneusement tout  ce  qui  pourrait  faire  naître  un  incident  quel- 
conque. M  En  Allemagne,  les  journaux,  les  hommes  d'État,  se 
perdaient  en  considérations  ethnographiques  pour  établir  que  le 
Luxembourg  était  terre  allemande.  Le  cabinet  des  Tuileries 
s'abstint  de  relever  ces  vanteries  déplaisantes;  il  se  borna  à 
laisser  entendre,  avec  une  brièveté  un  peu  dédaigneuse,  que  la 
contradiction  serait  aisée  si  elle  ne  semblait  inopportune.  L'un 
des  moyens  de  conjurer  la  guerre  était  de  la  ranger  dans  les 
hypothèses  impossibles.  Notre  ministre  des  affaires  étrangères 
affecta  une  confiance  qui  contrastait  avec  ses  alarmes  réelles  : 
«  Heureusement,  proclamait-il,  aucune  question  n'existe  entre 
la  France  et  la  Prusse  (1).  » 

Tout  en  agissant  de  la  sorte,  M.  de  Moustier  préparait  l'issue 
par  où  il  se  dégagerait  de  la  malencontreuse  affaire  luxem- 
bourgeoise. Il  s'appliquait  à  désavouer  toute  pensée  de  con- 
quête et  jugeait  la  France  assez  puissante  pour  se  passer  d'agran- 
dissements. Si  le  grand-duché,  disait-il,  s'était  donné  à  nous, 

(i)  Documents  diplomatiques  y  iS67,  passim 
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volontiers  nous  eussions  accueilli  le  vœu  populaire  :  que  l'ac- 
quisition nous  échappât,  la  chose  était  de  minime  importance, 
et  vraiment  un  tel  enjeu  ne  valait  point  qu'on  se  querellât  :  sans 
doute  le  roi  des  Pays-Bas  demeurait  lié  envers  la  France,  mais 
la  France  pouvait,  sans  grand  préjudice  pour  elle,  laisser  le 
traité  en  suspens.  Arrivé  à  ce  point,  le  ministre  opérait  une 
conversion  subite,  et  très  habilement  déplaçait  l'objet  du  débat. 
En  des  termes  qui,  tout  en  demeurant  modestes,  s'imprégnaient 
déjà  d'une  certaine  fierté,  il  proclamait  que  la  France,  peu 
soucieuse  d'étendre  ses  frontières,  avait  du  moins  le^evoir  d'en 
garantir  la  sécurité.  La  Prusse,  installée  dans  la  forteresse  de 
Luxembourg,  n'y  était  demeurée  que  comme  la  mandataire  de 
la  Diète  germanique.  L'ancienne  Confédération  étant  dissoute, 
la  nouvelle  ne  comprenant  point  l'État  luxembourgeois,  le 
titre  d'occupation  était  par  là  même  devenu  caduc.  Avec  un 
heureux  à  propos,  M.  de  Moustier  abritait  sa  thèse  sous  l'au- 
torité de  M.  de  Bismarck  lui-même.  Celui-ci,  le  1"  avril,  à  la 
séance  du  Reichstag,  n'avait-il  pas  déclaré  que,  par  la  destruc- 
tion de  l'ancienne  Diète,  tous  les  membres  qui  la  composaient 
avaient  recouvré  sans  restrictions  ni  réserves  la  plénitude  de 
la  souveraineté?  Fort  de  cette  logique,  et  en  un  langage  plus 
résolu,  M.  de  Moustier  mettait  en  relief  la  différence  entre  l'an- 
cienne confédération  germanique,  uniquement  organisée  pour 
la  défense,  et  la  Prusse,  si  fortifiée  par  de  récents  accroisse- 
ments :  puis  il  laissait  entendre,  quoique  en  termes  soigneuse- 
ment ménagés,  que  la  citadelle  de  Luxembourg  aux  mains  de 
la  Prusse,  ce  serait  une  menace  permanente  pour  la  frontière 
française  et  pour  la  frontière  belge.  Partant  de  là,  M.  de  Mous- 
tier proposait  ou  plutôt  insinuait  une  solution  qui  se  résumait  en 
un  sacrifice  mutuel  :  la  France  renoncerait  à  acquérir  le 
Luxembourg;  mais  en  revanche  la  Prusse  renoncerait  à  l'oc- 
cuper. 

Telle  était  la  ligne  de  retraite  que  se  ménageait  la  diplomatie 
française.  Par  là  se  dissimulait  la  déconvenue  du  Luxembourg 
à  demi  saisi,  puis  perdu.  La  question  de  l'annexion  s'absor- 
bait dans  la  question  d'évacuation.  La  France  ne  s'agrandirait 
point,  mais  les  vainqueurs  de  Sadowa  reploieraient  leur  dra- 
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peau.  A  bien  prendre  les  choses,  la  concession  la  plus  appa- 
rente viendrait  même  de  Berlin;  car,  quand  on  verrait  les 
troupes  prussiennes  sortir  de  la  forteresse  qu'elles  occupaient 
depuis  cinquante  années,  l'impression  serait  celle  d'un  succès 
pour  la  politique  impériale.  Le  seul  danger  serait  un  refus  de 
la  Prusse  :  alors  la  guerre  éclaterait,  et  sans  qu'on  pût  cette 
fois  la  conjurer.  Mais  le  vœu  de  la  France  était  si  modeste,  for- 
mulé avec  une  si  parfaite  mesure,  qu'il  semblait  impossible 
que  l'Europe  ne  se  l'appropriât  point.  Les  grandes  puissances 
avaient  jadis  signé  les  traités  de  1815,  signé  le  traité  de  1839. 
C'était  à  elles  qu'il  appartenait  d'élever  la  voix 

L'Angleterre  se  montra,  dès  le  début,  très  favorable  à  la 
politique  de  modération,  très  empressée  à  prévenir  tout  éclat. 
Elle  n'hésita  point  à  condamner  comme  misérable  toute  que- 
relle pour  le  Luxembourg,  à  conseiller  une  prompte  évacua- 
tion. Surtout  elle  ne  négligea  pas  de  faire  observer  à  Berlin 
que  la  Prusse,  fût-elle  victorieuse  sur  les  champs  de  bataille, 
ne  pourrait  se  mesurer  sur  mer  avec  la  marine  française  et  que' 
sa  flotte,  alors  en  pleine  formation,  serait  sûrement  anéantie. 
—  A  Saint-Pétersbourg,  les  dispositions  furent,  au  premier 
moment,  plus  indécises  :  tout  en  louant  la  sagesse  de  la  France, 
on  se  refusa  d'abord  à  toute  initiative.  —  Entre  toutes  les 
grandes  puissances,  la  plus  zélée  pour  la  paix  fut  l'Autriche. 

Elle  était  alors  gouvernée  par  M.  de  Beust,  ce  ministre 
saxon  qui,  après  Sadow^a,  avait  passé  au  service  de  la  monarchie 
impériale.  M.  de  Beust  inclinait  vers  nous  par  sympathie  per- 
sonnelle et  aussi  par  éloignement  pour  M.  de  Bismarck,  dont  il 
se  jugeait,  avec  un  peu  de  complaisance  pour  lui-même,  l'émule 
et  le  rivaL  En  travaillant  pour  notre  cause,  il  servirait,  à  titre 
égal,  sa  patrie  d'adoption.  Tout  occupée  à  réparer  ses  pertes, 
à  poursuivre  l'amélioration  de  son  régime  intérieur,  l'Autriche 
n'aspirait  qu'au  calme  :  or,  une  guerre  entre  Napoléon  et  le 
roi  Guillaume  lui  eût  permis  malaisément  de  garder  la  neutra- 
lité :  en  outre,  une  défaite  des  armes  françaises  eût  anéanti  pour 
elle  les  dernières  espérances  de  relèvement  en  Allemagne- 
Nôtre  ambassadeur,  M.  de  Gramont,  venait  de  partir  pour  la; 
France;  mais  ses  derniers  entretiens  ne  permettaient  pas  de 
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douter  que  les  bons  offices  du  cabinet  de  Vienne  ne  fussent 
accueilbs  avec  gratitude  aux  Tuileries.  Cependant  il  importait 
de  mettre  les  heures  à  profit.  De  Paris,  M.  de  Metternich  trans- 
mettait des  appréciations  très  sombres  :  dans  l'entourage  de 
Napoléon,  les  alarmes  croissaient,  et,  quelque  soin  qu'on  mît 
à  cacher  les  motifs  d'inquiétude,  le  public  lui-même  commen- 
çait à  les  pénétrer.  De  Londres,  le  représentant  de  la  cour 
d'Autriche  rapportait  les  propos  provocants  qu'on  attribuait  au 
ministre  de  Prusse,  M.  de  Bernstorff.  Les  correspondances  qui 
venaient  des  divers  points  de  l'Allemagne,  et  qui  toutes  dépei- 
gnaient l'effervescence  générale,  achevaient  de  montrer  l'ur- 
gence d'une  intervention.  En  hâte,  M.  de  Beust  suggéra  deux 
projets  d'arrangement.  L'un  et  l'autre  se  rapprochaient  par  un 
point  commun,  en  ce  sens  qu'ils  comportaient  l'évacuation  de 
la  forteresse.  Seulement,  dans  le  premier  projet,  le  grand- 
duché  resterait  sous  la  domination  de  la  maison  d'Orange; 
dans  le  second  au  contraire,  il  serait  transféré  à  la  Belgique,  à 
charge  par  celle-ci  de  céder  à  la  France  Marienbourg  et  Phi- 
lippeville,  c'est-à-dire  les  petites  places  qui,  en  1815,  avaient 
été  détachées  de  notre  territoire  (1). 

L'adhésion  de  la  cour  des  Tuileries  n'était  point  douteuse. 
Ce  que  nous  renvoyait  M.  de  Beust,  c'était  l'écho  de  nos 
propres  pensées.  «  Nous  sommes  prêts,  dit  M.  de  Moustier,  à 
renoncer  au  Luxembourg,  à  la  condition  que  la  Prusse  renonce 
au  droit  de  garnison.  »  Appelé  à  se  prononcer  entre  les  deux 
projets,  le  ministre  ne  cacha  pas  sa  préférence  pour  la  seconde 
combinaison,  qui  impliquait  une  rectification  de  frontières. 
«Mais,  ajouta-t-il,  la  Belgique,  la  Hollande,  l'Angleterre  formu- 
leraient peut-être  quelque  objection  :  qu'adviendrait-il  si  ces 
résistances  étaient  encouragées  sous  main  par  la  Prusse?  »  En 
quittant  l'hôtel  du  quai  d'Orsay,  M.  de  Metternich  se  rendit 
auprès  de  l'Empereur,  que  le  haut  degré  de  son  crédit  per- 
sonnel lui  permettait  d'aborder  à  tout  moment  et  sans  con- 
trainte.  Les  petits  profits    que   M.  de  Moustier  n'avait   osé 


(1)  Dépêche  de  M.  de  Beust  a  M.  de  Metternich,  8  avril  1867.  {Documents 
communiqués  aux  délégations  des  diètes  de  Vienne  et  de  Pesth,  1868.) 
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décliner  tout  à  fait  parurent  à  Napoléon  bénéfice  négligeable. 
Une  chose  unique,  l'évacuation,  lui  tenait  à  cœur  :  sur  ce 
point,  sur  ce  point  seulement,  il  se  montrait  intransigeant, 
comme  on  l'est  sur  une  question  d'honneur.  Ni  Marienbourg 
ni  Philippeville  ne  valaient,  à  ses  yeux,  la  peine  d'une  discus- 
sion. «Il  faut,  répéta-t-il  plusieurs  fois,  simplifier  la  question, 
éviter  tout  ce  qui  compliquerait  le  fastidieux,  l'irritant  débat.» 
Ainsi  parla  le  prince,  avide  de  se  dérober  à  ses  propres  convoi- 
tises, n'aspirant  plus  qu'à  la  paix,  préoccupé  avant  tout  de  l'Ex- 
position universelle  qui,  officiellement,  venait  de  s'ouvrir,  mais 
dont  les  fêtes  demeuraient  suspendues. 

Autant  la  France  se  montrait  empressée  à  clore  l'incident, 
autant  les  dispositions  de  la  Prusse  demeuraient  obscures  et 
équivoques.  Elle  songeait,  en  ce  temps-là  même,  moins  à 
accepter  les  bons  offices  de  la  cour  de  Vienne  qu'à  l'absorber 
sous  prétexte  d'alliance.  Les  démarches  de  M.  de  Beust  se 
croisèrent  avec  une  autre  négociation  assez  audacieuse,  con- 
duite, inspirée  du  moins,  par  M.  de  Bismarck  :  que  si  cette 
négociation  réussissait,  l'Autriche,  désormais  attirée  dans 
l'orbite  de  la  Prusse,  ne  serait  plus  pour  elle  qu'un  satellite  un 
peu  plus  grand  que  les  autres. 

A  plusieurs  reprises  depuis  Sadowa,  M.  de  Bismarck,  tantôt 
par  ses  conversations  privées,  tantôt  par  son  langage  public, 
s'était  efforcé  de  rallier  à  lui  les  vaincus  et  de  les  enlacer  dans 
ses  liens.  Cette  fois,  il  avait  jugé  bon  de  démarquer  ses  avances 
et  de  faire  passer  par  Munich  ce  qu'il  voulait  insinuer  à  Vienne . 
Au  commencement  d'avril,  M.  de  Bray,  représentant  de  la 
Bavière  auprès  de  la  cour  d'Autriche,  avait  développé  cer- 
taines vues  qui  lui  étaient,  disait-il,  suggérées  par  son  gouver- 
nement. A  l'entendre,  les  traités  d'alliance  conclus  naguère 
entre  les  États  du  Sud  et  la  Prusse  n'offraient  qu'une  solution 
incomplète  et,  en  tout  cas,  tout  à  fait  provisoire.  Combien  ne 
serait-il  pas  préférable  de  créer,  sous  les  auspices  de  l'Autri- 
che, une  union  plus  étroite  entre  les  États  méridionaux,  puis 
de  fondre  les  deux  confédérations  en  une  seule  pour  la  défense 
commune  des  intérêts  germaniques  !  A  cette  ouverture,  M.  de 
Beust  avait  affecté  la  surprise,  s'était  étonné  qu'on   voulût 
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ramener  l'Autriche  dans  le  concert  de  l'Allemagne  après  l'en 
avoir  naguère  si  durement  exclue  ;  puis  il  s'était  enquis,  avec 
quelque  ironie,  des  avantages  qui  répondraient  aux  charges  de 
la  nouvelle  Confédération.  Ayant  parlé  de  la  sorte,  il  s'était 
abstenu  de  réflexions  plus  amples,  avait  recommandé  la  même 
réserve  à  ses  agents,  et  avait  attendu  qu'une  proposition  plus 
directe  l'obligeât  à  formuler  une  réponse  précise. 

Il  ne  devait  pas  attendre  longtemps.  Quelques  jours  plus 
tard,  un  nouveau  messager  arriva  à  Vienne  :  c'était  encore  un 
Bavarois,  diplomate  d'occasion,  non  de  carrière,  M.  de  Tauff- 
kirchen.  On  ne  doutait  guère  que  M.  de  Bray  n'eûtété  le  porte- 
voix  de  la  Prusse  Le  langage  de  M.  de  Tauffkirchen  trans- 
forma la  présomption  en  certitude.  Il  ne  dissimula  point  qu'il 
s'était  rendu  récemment  à  Berlin,  s'abrita  sous  le  patronage  de 
M.  de  Werther,  affirma  qu'il  était  le  fidèle  interprète  de 
M.  de  Bismarck  aussi  bien  que  du  premier  ministre  bavarois, 
le  prince  de  Hohenlohe.  Les  complications  de  l'affaire  luxem- 
bourgeoise obligeaient,  disait-il,  les  princes  allemands  à  res- 
serrer leurs  liens  mutuels .  Si  nous  en  croyons  les  confidences  que 
M.  de  Beust  fit  un  peu  plus  tard  au  duc  de  Gramont,  le  diplo- 
mate improvisé  ajouta  à  cette  remarque  générale  toutes  sortes 
de  récriminations  contre  la  France.  Il  rejeta  sur  elle  toute  la 
responsabilité  de  l'agitation  européenne.  Il  fallait  (ce  furent,  à 
ce  qu'on  assure,  ses  propres  paroles)  mettre  la  France  à  la 
raison.  L'envoyé  bavarois  (on  pourrait  dire  l'envoyé  prussien) 
joignit  à  ses  instances  quelques  vagues  menaces.  Si  l'Autriche 
refusait  de  se  rapprocher  de  la  Prusse,  celle-ci  serait  con- 
trainte de  se  rejeter  vers  la  Russie  :  de  là  peut-être  certains 
accords,  certaines  ententes  qui  ne  seraient  conformes  ni  aux 
désirs  ni  aux  intérêts  de  la  cour  de  Vienne.  Après  ce  préam- 
bule, M.  de  Tauffkirchen  essaya  de  déterminer  quels  seraient, 
pour  la  monarchie  impériale,  les  avantages  de  ce  pacte 
d'amitié.  Toutes  les  possessions  allemandes  de  l'Autriche  lui 
seraient  garanties  à  perpétuité  ;  la  même  garantie,  mais  à  titre 
temporaire  seulement,  lui  serait  assurée  pour  ses  possessions 
non  allemandes.  Dans  l'ordre  politique,  industriel,  commer- 
cial, toutes  sortes  d'autres  bénéfices  seraient  le  prix  de  l'ai- 
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liance.  «  Le  temps  presse,»  continua  le  Bavarois  avec  un  redou- 
blement d'insistance.  Il  afflrma  qu'il  était  muni  de  pleins 
pouvoirs  :  il  les  avait  sur  lui  :  tout  pourrait  être  conclu  en 
vingt-quatre  heures  :  enfin,  ajouta-t-il  en  terminant,  il  était 
porteur  d'une  lettre  autographe  de  Sa  Majesté  Bavaroise  pour 
l'empereur  François-Joseph. 

M.  de  Beust  avait  écouté  la  communication  sans  l'inter- 
rompre Il  avait,  dit-on,  autant  de  finesse  que  M.  de  Bismarck 
avait  de  force.  Une  pénétration  beaucoup  moindre  que  la 
sienne  eût  suffi  à  démêler  les  pièges  que  ces  ouvertures 
cachaient.  La  réponse  du  premier  ministre  laissa  percer  un 
peu  d'irritation  et  surtout  beaucoup  de  persiflage.  «  Vous 
croyez,  dit-il  au  messager  bavarois,  que  l'alliance  de  l'Autriche 
avec  la  Prusse  contribuera  au  maintien  de  la  paix  menacée. 
Mais  l'Autriche,  pour  son  compte,  jouit  d'une  paix  profonde  et 
qui  n'est  en  rien  menacée.  Le  double  résultat  du  projet  serait 
de  nous  attirer  la  haine  de  la  France  et  de  subordonner  plus 
que  jamais  l'Allemagne  à  la  Prusse.  Que  nous  offre-t-on  en 
retour  de  notre  sacrifice  ?  La  promesse  de  ne  pas  être  inquiétés 
dans  nos  possessions,  ou  du  moins  de  ne  pas  l'être  trop  tôt.  Con- 
venez que  la  garantie  est  médiocre  La  coalition  de  l'Autriche 
avec  la  Prusse  et  TAllemagne,  loin  d'assurer  la  paix,  serait  bien 
plutôt  prétexte  à  conflit  :  car  la  France,  se  sentant  visée,  ferait 
appel  aux  passions  populaires,  et  elle  a  bien  des  choses  encore 
à  promettre  à  l'Italie,  bien  des  choses  à  promettre  à  la  Révo- 
lution. En  cas  de  guerre  malheureuse,  serait-ce  pour  nous  un 
sort  bien  réjouissant  que  de  succomber  avec  la  Prusse  et  d'avoir 
à  subir  la  loi  du  vainqueur  sur  le  Rhin,  sur  les  Alpes,  sur  la 
mer  Adriatique  ?  En  cas  de  victoire,  que  nous  offrirait-on  à 
Berlin,  sinon  un  nouvel  exemplaire  du  traité  de  Prague?»  Sui- 
vant le  récit  fait  plus  tard  à  M.  de  Gramont,  le  premier 
ministre  autrichien  ne  se  serait  pas  contenté  de  cette  répli- 
que. Mais,  faisant  allusion  aux  événements  de  l'année  précé- 
dente :  «  Après  Sadowa,  dit-il,  la  médiation  de  l'empereur 
Napoléon  a  garantie  l'Autriche  son  intégrité  territoriale.  Pour- 
rions-nous aujourd'hui,  sans  flagrante  ingratitude,  accepter 
cette  garantie  de  la  Prusse  pour  prix  d'une  alliance  contre  la 
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France?  »  Il  se  peut  que  M.  de  Beust,  désireux  de  se  faire 
valoir  aux  yeux  de  notre  ambassadeur,  ait  un  peu  haussé  après 
coup  le  ton  de  son  langage.  Même  dépouillée  de  ce  dernier 
argument,  la  riposte  était  assez  vive  pour  décourager  M.  de 
Tauffkirchen.  Sans  solliciter  de  plus  amples  éclaircissements, 
celui-ci  se  leva  fort  confus,  déclara  sa  mission  terminée,  ajouta 
qu'il  renonçait  à  remettre  à  Sa  Majesté  impériale  la  lettre  auto- 
graphe du  roi  de  Bavière.  «  Si  vous  voulez  voir  l'Empereur, 
reprit  M.  de  Beust  se  radoucissant,  il  se  fera  un  plaisir  de  vous 
recevoir  et  de  vous  charger  de  ses  compliments  personnels 
pour  le  roi.  »  L'audience  eut  lieu,  mais  toute  de  courtoisie; 
et  sans  plus  tarder  le  négociateur  quitta  Vienne  (1). 

Le  refus  de  M.  de  Beust  venait  d'étouffer  en  son  germe  la 
reconstitution  d'une  véritable  Sainte- Alliance.  Que  serait-il 
advenu  dès  1867,  si  la  Prusse  eût  été  assurée  de  l'entière  com- 
plicité de  l'Allemagne,  de  l'entière  complaisance  del'Autriche^ 
Quoique  assez  dédaigneusement  repoussées,  les  propositions 
inspirées  par  M.  de  Bismarck  et  répétées  docilement  par  les 
agents  bavarois  méritaient  d'être  retenues  à  titre  de  symp- 
tôme inquiétant.  Ceux  qui  s'ingéniaientà  ourdir  une  ligue  contre 
la  France,  qui  ne  parlaient  que  de  la  contenir,  que  de  «la  mettre 
à  la  raison  m  ,  montreraient-ils  beaucoup  d'empressement  à 
s'éloigner  de  nos  frontières,  fût-ce  par  l'évacuation  d'une 
place  qu'aucune  stipulation  internationale  ne  permettait  plus 
de  garder?  Tandis  que  M.  de  Beust  tenait  le  langage  que  nous 
venons  de  rapporter,  le  représentant  de  l'Autriche  auprès  du 
roi  Guillaume,  M.  de  Wimpffen,  s'appliquait  à  recommander  à 
Berlin  le  double  arrangement  imaginé  à  Vienne  et  destiné 
à  régler  la  question  luxembourgeoise.  Ses  premières  dépê- 
ches reflétèrent  d'assez  vives  appréhensions.  Ce  n'était  pas 
que  M.  de  Bismarck  déclinât  les  bons  offices  du  cabinet 
autrichien  :  bien  au  contraire,  il  affectait  de  les  accepter 
avec    reconnaissance;    il    allait  plus  loin,  discutait  les  deux 

(1)  Dépêches  du  baron  de  Beust  au  comte  de  Trauttmansdorff  à  Munich,  et 
au  comte  de  Wimpffen  à  Berlin,  6  et  19  avril  1867  ^Documents  distribués  aux 
délégations  des  diètes  de  Vienne  et  de  Pestli,  1868)  ;  Correspondance  inédite 
du  duc  de  Gramont  ;  Mémoires  de  M.  de  Beust,  t.  II,  p.  106. 


L'EXPOSITION    ET    LA    QUESTION    DU    LUXEMBOURG.        187 

projets,  qualifiait  même  à' idée  heureuse  (1)  la  combinaison 
qui  transférait  le  Luxembourg  à  la  Belgique  et  cédait  à  la 
France  Marienbourg  et  Philippeville.  Mais  combien  la  réalité 
ne  différait-elle  pas  de  ces  apparences  conciliantes!  Après 
avoir  parlé  de  la  sorte,  le  chancelier  se  demandait  si  l'Angle- 
terre se  prêterait  à  une  nouvelle  délimitation  du  territoire 
belge  ;  puis,  ramenant  son  regard  vers  son  propre  pays  et  repre- 
nant avec  une  persistance  troublante  le  thème  déjà  débattu, 
il  invoquait  la  surexcitation  de  l'esprit  public  :  il  adhérerait 
à  la  proposition  autrichienne,  il  y  adhérerait  certainement., 
si  d'ici  là  il  n'était  débordé,  s'il  n'avait  la  main  forcée,  si  les 
excitations  du  parti  militaire  n'étouffaient  les  calmes  avis  des 
politiques.  Que  d'arrière-pensées  inquiétantes  ne  cachaient 
pas  ces  formules  dubitatives  !  —  Ce  qui  alimentait  les  craintes, 
c'était  le  fâcheux  langage  des  agents  prussiens  à  l'étranger.  Le 
représentant  du  roi  Guillaume  à  Saint-Pétersbourg  affirmait 
que  M.  de  Bismarck  n*était  pas  homme  à  ajourner  la  lutte  s'il 
la  croyait  inévitable.  A  Londres,  M.  de  Bernstorff  contestait  de 
parti  pris  les  propos  conciliants  attribués  à  son  chef  et  niait 
que  jamais  la  Prusse  pût  consentir  à  l'évacuation  du  Luxem- 
bourg (2).  L'attitude  du  gouvernement  russe  ajoutait  à  toutes 
ces  incertitudes  une  autre  cause  de  trouble.  «  Je  souhaite  à  la 
tentative  de  M.  de  Beust  tout  le  succès  qu'elle  mérite,  disait  le 
prince  Gortschakoff  à  l'ambassadeur  d'Autriche,  M.  de  Rever- 
tera  ;  mais  je  suis  résolu  à  ne  point  engager  prématurément  la 
politique  de  la  Russie.  >♦  Cependant,  à  Berlin,  une  rumeurcom- 
mençait  à  s'élever.  Gomme  nous  nous  appliquions  à  relever  nos 
effectifs  fort  amoindris,  à  compléter  notre  matériel  de  guerre, 
la  presse  allemande  se  mita  dénoncer  avec  une  extrême  véhé- 
mence ces  préparatifs  :  «  Décidément  la  France  veut  la  lutte  » , 
tel  était  le  mot  d'ordre  dans  les  cercles  militaires  prussiens. 
L'accusation  parut  d'autant  plus  grave  que  le  procédé  semblait 


(1)  Dépêclie  du  comte  de  Wimpffen  au  baron  de  Beust,  12  avril  1867. 
{Documents  autrichiens,  1868.) 

(2)  Dépêche  de  lord  Stanley  à  lord  Loftus,  15  avril  1867  {Correspondence 
respecting  the  grand'duchy  Luxembourg,^.  2).  Dépêcha  du  comte  Apponyi  au 
baron  de  Beust,  18  avril.  {Documents  autrichiens,  1868.) 
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renouvelé  de  Tannée  précédente.  A  la  veille  de  Sadowa, 
pareil  grief  avait  été  invoqué  contre  l'Autriche;  et  la  question 
des  armements,  entretenue,  avivée  avec  une  habileté  perfide, 
avait,  plus  que  tout  le  reste,  entraîné  les  deux  peuples  dans  la 
guerre. 

M.  de  Beust  ne  se  découragea  point.  Sa  pensée,  toujours  la 
même,  se  développait  sous  les  formes  les  plus  variées,  les  plus 
persuasives  :  «  La  France,  disait-il  ingénieusement,  renonce  à 
une  affaire  à  demi  conclue,  l'acquisition  du  Luxembourg;  que 
la  Prusse  de  son  côté,  renonce  à  un  droit  à  demi  perdu,  Foc- 
cupation  de  la  forteresse  (1).  »  Ainsi  parlait  l'homme  fin, 
M.  de  Beust,  s'adressant  à  l'homme  fort,  M.  de  Bismarck.  Sur 
ces  entrefaites,  l'homme  fort  s'éclipsa  :  il  partit  pour  la  Pomé- 
ranie  et,  durant  cinq  jours,  fut  invisible  à  tous.  Cependant  les 
plus  hautes  influences  s'exerçaient  dans  le  sens  de  la  paix.  La 
reine  Victoria,  sortant  de  son  habituelle  réserve,  s'adressa  en 
une  lettre  autographe  au  roi  Guillaume.  Avec  des  supplications 
très  pressantes,  elle  conjurait  le  souverain  d'épargner  à 
l'Europe  les  horreurs  de  la  guerre.  Que  si  la  lutte  éclatait, 
l'Angleterre,  malgré  les  liens  d'une  traditionnelle  amitié,  ne 
pourrait  prêter  à  la  Prusse  aucun  appui,  pas  même  un  appui 
moral.  En  invoquant  les  alliances  de  famille,  les  considérations 
d'humanité,  la  reine  était  assurée  de  toucher  au  plus  sensible 
endroit  le  monarque  prussien.  Un  courrier  extraordinaire  fut 
chargé  de  porter  le  message  et  arriva  le  24  avril  à  Berlin.  Ce 
jour-là  même,  M.  de  Bismarck  reprit  la  direction  de  son 
ministère.  M.  de  Wimpffen  guettait  son  retour.  Le  25  avril,  il 
eut  avec  lui  un  long  entretien  et  constata  avec  bonheur  des 
dispositions  qui  s'amollissaient.  L'homme  d'État  prussien,  qui 
semblait  en  humeur  d'expansion,  parla  longuement  de  l'état 
de  la  France.  Il  en  parla  avec  une  sérénité  bienveillante, 
presque  impartiale,  comme  si  la  solitude,  le  repos,  l'absence 
eussent  détendu  ses  nerfs  et  calmé  son  âme.  En  fort  bons 
termes  il  rendit  hommage  à  l'empereur  Napoléon  qui,  per- 


(1)  Dépêche  du  baron  de  Beust  au  comte  de  "Wimpffen,  20  avril  1867  [Docu> 
ments  autrichiens^  1868.) 
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sonnellement,  désirait  la  paix.  «  Mais,  ajouta-t-il,  il  est  à 
craindre  qu'il  ne  soit  entraîné  par  les  circonstances  ou  par  son 
entourage.  »  L'ambassadeur  autrichien,  se  hâtant  de  mettre 
à  profit  l'éclaircie,  redoubla  ses  instances.  Répétant  les  pro- 
pres paroles  de  M.  de  Beust  :  «  Serait-ce  chose  raisonnable, 
dit-il,  que  de  céder  à  une  surexcitation  éphémère  de  l'opi- 
nion publique?  Un  simple  droit  de  garnison,  est-ce  un  objet 
de  litige  suffisant  pour  motiver  la  guerre?  »  A  ces  mots, 
M.  de  Bismarck  reprit  avec  une  gravité  plus  soucieuse  :  «  La 
question  du  Luxembourg  est  sans  doute  de  minime  impor- 
tance, mais  elle  peut  être  un  prétexte  pour  cacher  des  desseins 
ultérieurs.  »  Le  chancelier  poursuivit,  parla  des  préparatifs 
militaires  de  la  France,  des  violences  de  la  presse  parisienne  : 
«  Ah  !  monsieur  le  président  du  conseil ,  reprit  avec  quelque  viva- 
cité M.  de  Wimpffen,  croyez-vous  que  le  langage  de  la  Gazette 
de  l'Allemagne  du  Nord  ou  de  la  Gazette  de  la  Croix  soit  de 
nature  à  rassurer  les  esprits?  »  11  importait  que  cet  échange 
d'idées  aboutît  à  une  conclusion  précise  S'efforçant  de  pousser 
à  fond  l'entretien,  l'ambassadeur  fit  valoir  l'esprit  conciliant 
de  Napoléon  qui  ajournait,  abandonnait  même  tout  projet 
d'annexion,  qui  laissait  le  Luxembourg  aux  mains  de  la 
dynastie  d'Orange,  et  ne  demandait  en  retour  qu'une  seule 
chose,  l'évacuation  et  la  démolition  de  la  forteresse.  M.  de  Bis- 
marck ne  contesta  pas  la  sagesse  de  cette  politique  «  Person- 
nellement, dit-il,  je  me  prononcerais  en  faveur  de  cet  arran- 
gement, mais  il  faut  obtenir  l'agrément  du  roi,  gagner  en 
Allemagne  l'opinion  publique.  »  La  conversation  s'égarant  un 
peu,  on  revint  aux  armements.  «  Je  vous  en  supplie,  observa 
M.  de  Wimpffen,  ne  soulevons  pas  ces  irritants  griefs.  »  Et  à 
cet  égard,  se  référant  au  propre  exemple  de  sa  patrie,  il  rap- 
pela ce  qui  s'était  passé  en  1859,  en  1866.  Bismarck,  de  plus 
en  plus  radouci,  convint  que  la  remarque  était  juste  et  que 
rien  n'égalait  le  péril  de  ces  mutuelles  accusations.  En  manière 
de  conclusion,  il  laissa  pressentir  son  assentiment  au  projet 
autrichien  :  seulement,  jaloux  de  ne  paraître  rien  accorder  à 
la  France,  il  souhaitait  que  la  demande  d'évacuation  fût  for- 
mulée par  la  Hollande  :  il  désirait  en   outre  que   le  grand- 
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duché,  devenu  état  neutre,  fût  placé  sous  la  garantie  des  puis- 
sances (1). 

Dès  ce  moment,  l'horizon  politique  s'éclaircit.  Tout  con- 
courut à  aider  l'œuvre  de  l'Autriche,  et  très  particulièrement 
la  modération  de  la  France.  Les  déclarations  de  M.  de  Bismarck 
à  M.  de  Wimpffen  furent  aussitôt  communiquées  à  Vienne  et 
à  Paris.  Sans  perdre  un  instant,  M.  de  Metternich  se  rendit 
auprès  de  l'Empereur.  Sur  la  forme  de  la  demande  d'évacua- 
tion, sur  la  neutralisation  du  Luxembourg,  le  monarque  n'éleva 
aucune  objection.  Il  ne  remarqua  pas,  feignit  de  ne  pas  remar- 
quer le  soin  de  M.  de  Bismarck  à  ne  pas  traiter  avec  nous,  sa 
vigilance  à  nous  enlever  toute  occasion  ultérieure  de  saisir  le 
grand-duché.  Avec  une  fermeté  résolue,  il  avait  fait  la  part  de 
l'honneur,  et  sur  ce  point  ne  transigeait  pas.  Tout  le  reste 
n'était  à  ses  yeux  que  débat  secondaire.  Immédiatement,  pres- 
que chaleureusement,  dit  M.  de  Metternich  (2),  il  accepta  tout. 
Les  paroles  de  Napoléon  ayant  été  rapportées  le  lendemain  à 
Berlin,  M.  de  Bismarck  comprit  qu'une  bonne  volonté  si  large, 
si  conciliante  ne  laissait  à  la  guerre  aucun  prétexte  plausible  : 
«  Dans  ces  conditions,  dit-il  à  M.  de  Wimpffen,  je  considère  la 
paix  comme  assez  assurée.  » 

Elle  l'était  d'autant  plus  que  le  parti  militaire  prussien  ne 
pouvait  plus  conserver  aucune  illusion,  même  sur  l'appui  de  la 
seule  puissance  qui,  dans  les  premiers  jours,  lui  avait  inspiré 
quelque  espoir. 

La  Russie,  au  début  de  la  crise,  s'était  tracé  une  voie  à  part 
en  dehors  de  l'Autriche,  en  dehors  de  l'Angleterre.  Elle  s'était 
dérobée  à  toute  explication,  avait  affecté  d'attendre,  de  se 
réserver.  Entre  le  prince  de  Reuss,  ministre  de  Prusse,  et 
M.  de  Talleyrand,  ambassadeur  de  France,  les  faveurs  étaient 
très  inégalement  réparties  :  au  premier,  toutes  les  confidences  ; 
au  second,  la  politesse  courtoise  qui  s'accorde  à  un  étranger 
de  distinction.  A  Paris,  M.  de  Budberg,  ambassadeur  du  czar, 

(1)  Dépêche  de  M.  de  Wimpffen  au  baron  de  Beust,  26  avril  1867.  [Docu' 
ments  autrichiens^  1868.) 

(2)  Dépêches  du  prince  de  Metternich  au  baron  de  Beust,  26  et  27  avril  1867 
(documents  autrichiens,  1868.) 
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tant  par  conviction  personnelle  que  par  sympathie  pour  M.  de 
Moustier,  à  qui  le  liait  une  ancienne  amitié,  se  montrait  très 
favorable  à  la  politique  des  Tuileries.  Tout  autre  était  le  prince 
Gortschakoff.  Il  prisait  fort  la  clarté  loyale,  l'équitable  modéra- 
tion des  dépêches  françaises,  mais  sur  tout  le  reste  gardait  un 
si  prudent  silence,  qu'on  eût  dit  un  secret  allié  de  la  Prusse 
aussi  bien  qu'un  juge  impartial  des  événements.  C'est  seule- 
ment par  degrés  que  le  chancelier  moscovite  s'était  rapproché 
des  cabinets  de  Vienne  et  de  Londres.  On  avait  su  d'abord 
qu'il  n'était  engagé  vis-à-vis  de  M.  de  Bismarck  par  aucun  lien, 
et  cette  assurance  avait  été  un  premier  soulagement.  Les  jours 
suivants,  il  avait  osé  formuler  des  vœux  très  nets  pour  une 
solution  pacifique.  Enfin,  on  l'avait  entendu  avouer  que  le 
droit  d'occupation  de  la  Prusse  à  Luxembourg  était  fort  con- 
testable. L'évolution  venait  de  se  compléter,  et  le  premier 
ministre  du  czar,  ouvrier  de  la  onzième  heure,  s'était  placé 
du  même  coup  à  côté  de  lord  Stanley,  à  côté  de  M.  de  Beust 
lui-même.  Le  signe  de  ce  revirement  avait  été  une  proposition 
émanée  de  Saint-Pétersbourg  et  qui  consistait  à  remettre  à 
une  conférence  européenne  le  règlement  de  la  question  luxem- 
bourgeoise. A  l'heure  où  M.  de  Bismarck  avait  avec  M.  de 
Wimpffen  l'entretien  que  nous  avons  rapporté,  la  nouvelle 
était  connue.  Sans  doute,  elle  n'avait  pas  été  étrangère  au 
changement  d'attitude  du  ministre  prussien.  Toutes  les  grandes 
puissances  étant  d'accord,  quelle  apparence  que  M.  de  Bis- 
marck, avisé  autant  qu'audacieux,  les  voulût  braver  toutes  à 
la  fois!  Et,  en  effet,  avant  la  fin  d'avril,  à  la  suite  d'un  entre- 
tien avec  le  ministre  du  czar  à  Berlin,  M.  d'Oubril,  il  accepta 
la  proposition  russe. 

Les  invitations  à  la  conférence  partirent  le  f  mai.  Elles 
s'étendirent  à  tous  les  signataires  du  traité  de  1839  et,  en  outre, 
à  l'Italie.  L'initiative  de  la  convocation  avait  été  réservée  au 
roi  des  Pays-Bas,  souverain  territorial  du  grand-duché.  Les 
séances  s'ouvriraient  le  7  mai;  le  lieu  de  la  réunion  serait 
Londres.  Même  en  ces  heures  de  détente,  on  put  craindre  que 
les  ardeurs  du  parti  militaire  n'emportassent  d'un  seul  coup  le 
patient  ouvrage  des  diplomates.   Le  gouvernement  français, 
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surpris  par  la  crise,  avait  apporté  une  extrême  activité  à  com- 
bler les  lacunes  du  matériel,  à  remplir  les  vides  des  arsenaux. 
Sous  l'énergique  impulsion  du  maréchal  Niel  (l),  des  approvi- 
sionnements avaient  été  rassemblés,  des  fusils  fabriqués,  des 
chevaux  achetés;  de  plus,  un  grand  nombre  d'hommes  en 
congé  avaient  été  rappelés.  Ces  mesures  de  vigilance,  qui 
n'étaient ,  qui  ne  pouvaient  être  des  mesures  d'agression, 
n'avaient  pas  échappé  aux  officiers  de  l'état-major  prussien. 
Ayant  rêvé  une  campagne  foudroyante  contre  un  ennemi 
dépourvu,  ils  se  dépitaient  que  l'occasion  leur  fût  dérobée. 
Chaque  jour  enlevait,  croyait-on,  une  chance  à  la  victoire,  et 
on  s'en  désespérait  :  «  La  question  du  Luxembourg,  écrivait 
en  ce  temps-là  M.  de  Moltke,  n'amènera  probablement  pas 
d'hostilité  :  rien  ne  saurait  nous  être  plus  agréable  qu'une 
guerre  qui,  malgré  tout,  ne  se  peut  éviter  (2).  »  Dans  les  cor- 
respondances militaires,  on  rencontrerait  maints  témoignages 
pareils.  Soit  qu'il  fût  à  demi  entraîné  par  le  courant  belliqueux, 
soit  qu'il  jugeât  téméraire  de  le  combattre  trop  ouvertement, 
M.  de  Bismarck  se  pénétrait  parfois  de  ces  aspirations  et  les 
laissait  percer  dans  ses  dépêches.  Avec  beaucoup  de  véhé- 
mence, il  protestait  contre  les  préparatifs  français,  et  en  des 
télégrammes  qu'il  mettait  une  sorte  de  bravade  à  expédier  en 
clair.  Aux  Tuileries,  au  quai  d'Orsay,  on  s'était  promis  de  de- 
meurer calme.  La  résolution  tiendrait-elle  jusqu'au  bout?  Un 
jour  (c'était  à  la  veille  de  l'ouverture  de  la  conférence)  M.  de 
Bismarck  envoya  à  M.  de  Goltz,  sans  prendre  la  peine  de  la 
chiffrer,  une  dépêche  ainsi  conçue  :  «  M.  de  Werther  annonce 
de  Vienne  que  même  l'ambassadeur  de  France  autorise  main- 
tenant de  continuels  achats  de  chevaux  en  Hongrie  pour  le 
compte  de  la  France.  »  Piqué  au  vif.  M:  de  Moustier  adressa 
aussitôt  sous  la  même  forme  le  télégramme  suivant  à  M.  Bene- 
detti  :  «  Les  mesures  militaires  de  tout  genre  sont  poursuivies 
par  le  gouvernement  prussien  sur  une  grande  échelle  ;  il  fait, 
en  outre,  acheter  des   chevaux   de  tous  côtés,  en   Pologne, 

(1)  Il  avait,  au  mois  de  janvier  1867,  remplacé  le  maréchal  Randon  au  minis- 
ère  de  la  guerre. 

(2)  Lettres  de  M.  de  Moltke,  mai  1867,  p.  267. 
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en  Hongrie,  et  même  en  Irlande.  Nous  n'en  voulons  pas 
tirer  de  fâcheuses  inductions;  mais  je  crois  devoir  vous  le 
faire  connaître  pour  votre  information  personnelle  (1).  »  Plu- 
sieurs de  nos  diplomates  commençaient  à  marquer  quelque 
impatience  :  tel  était  M.  de  Gramont,  qui,  après  un  entretien 
avec  M.  de  Werther  sur  les  armements,  écrivait  de  Vienne  : 
a  Si  je  n'ai  pu  convaincre  le  ministre  de  Prusse  de  la  sincérité 
de  nos  sentiments  pacifiques,  c'est  que  son  gouvernement  lui  a 
défendu  d'y  croire.  »  Et  il  ajoutait  sous  une  forme  plus  âpre 
que  prudente  :  «  Le  cabinet  militaire  du  roi  Guillaume  parlera 
moins  de  nos  armements  quand  il  y  croira  davantage  (2).  » 
Terrifié  de  ces  symptômes,  M.  de  Beust,  cet  infatigable  agent 
de  la  paix,  insistait  en  des  télégrammes  pleins  de  supplications 
pour  que  la  conférence  se  réunît  bien  vite,  pour  qu'elle  hâtât 
ses  travaux,  pour  que  sans  retard  elle  offrît  à  l'Europe  une 
solution  définitive.  «  Rien  ne  sera  terminé,  disait-il,  tant  qu'on 
ne  tiendra  point  le  traité.  »  Cependant  à  Berlin,  dans  les 
milieux  militaires,  le  bouillonnement  des  passions  ne  s'apaisait 
que  malaisément,  avec  toutes  sortes  de  retours  irrités;  et  la 
contradiction  était  étrange  entre  les  diplomates,  proclamant 
d'avance  la  paix,  et  les  généraux,  prédisant,  d'avance  aussi,  la 
mobilisation.  Tout  était  mis  en  état  de  défense,  et  particuliè- 
rement la  forteresse  de  Luxembourg.  Tout  le  jour,  à  la  grande 
stupéfaction  des  habitants,  on  travaillait  à  réparer  les  murailles, 
à  les  garnir  d'artillerie  :  la  nuit  même  n'interrompait  point  la 
besogne,  qui  se  prolongeait  à  la  lueur  des  torches,  comme  si 
on  eût  été  à  la  veille  d'un  siège,  non  d'un  démantèlement  (3). 
Cette  agitation  guerrière  commençait  à  peine  à  se  calmer, 
quand  la  conférence  se  réunit.  C'eût  été  à  désespérer  de  la 
raison  humaine,  si  toute  l'Europe  assemblée  n'eût  pu  décider 
la  Prusse  à  abdiquer  un  droit  de  garnison  qui  ne  s'exerçait 
que  par  une  délégation  de  l'ancienne  Diète  germanique, 
désormais   dissoute.    Les  travaux    des    diplomates   durèrent 

(1)  Voir  Papiers  des  Tuileries,  t.  I,  p.  23T. 

(2)  Correspondance  inédite. 

(3)  Voir  Servais,  le  Grand-Duché  de  Luxembourg  et  le  traité  de  Londres^ 
p.  149. 
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quatre  jours.  Des  délibérations  des  plénipotentiaires  un  traité 
sortit  qui  consacrait  la  souveraineté  de  la  maison  d'Orange- 
Nassau  sur  le  grand-duché  et  rangeait  cette  principauté  parmi 
les  États  neutres.  La  conséquence  de  la  neutralisation,  c'était 
l'inutilité  de  toute  place  forte.  Aussi  était-il  convenu  que  la 
ville  de  Luxembourg,  considérée  dans  le  passé  comme  forte- 
resse fédérale,  serait  démantelée.  Le  grand-duché  étant  neu- 
tralisé, la  Confédération  n'existant  plus,  Luxembourg  étant 
ville  ouverte,  le  droit  d'occupation  disparaissait  virtuellement. 
«  Sa  Majesté  le  roi  de  Prusse,  disait  l'article  4,  déclare  que  ses 
troupes  actuellement  en  garnison  dans  la  forteresse  de  Luxem- 
bourg recevront  l'ordre  de  procéder  à  l'évacuation  de  cette 
place  immédiatement  après  l'échange  des  ratifications  du 
présent  traité.  »  Ainsi  fut  stipulée,  au  profit  de  la  France,  la 
modeste  garantie  qu'elle  réclamait  pour  sa  sécurité  et  plus 
encore  pour  son  honneur.  Le  11  mai,  les  plénipotentiaires  se 
séparèrent  au  bruit  fort  affaibli,  mais  encore  perceptible,  des 
agitations  que  la  malheureuse  affaire  avait  soulevées. 

Deux  jours  plus  tard,  M.  de  Moustier  annonça  aux  Chambres 
le  dénouement  de  la  crise,  la  consolidation  de  la  paix.  Son 
exposé  fut  bref,  précis,  exempt  de  cette  enflure  de  langage  trop 
fréquente  dans  les  communications  officielles  du  second 
empire.  Il  rappela  avec  gratitude  les  efforts  des  puissances  et 
parla  en  termes  amicaux  de  la  Prusse  elle-même.  Il  proclama 
que  le  but  de  la  France  avait  été  moins  d'agrandir  son  terri- 
toire que  de  protéger  ses  frontières.  Partant  de  là,  il  mit  en 
relief  les  humbles  avantages  du  traité.  Un  nouvel  État  neutre, 
sorte  de  continuation  de  la  Belgique,  couvrait  nos  limites 
septentrionales.  La  pleine  indépendance  du  roi  grand-duc  était 
assurée.  Des  fortifications  jadis  élevées  contre  nous  seraient 
rasées.  Des  bataillons  installés  à  nos  portes  pour  noiis  sur- 
veiller allaient  battre  en  retraite  et  reprendre  leurs  cantonne- 
ments en  Allemagne.  A  ce  discours,  députés  et  sénateurs 
applaudirent,  non  avec  l'enthousiasme  d'autrefois,  mais  en  un 
ensemble  fort  décent,  et  avec  des  manifestations  assez  prolon- 
gées pour  donner  au  gouvernement  et  au  pays  lui-même  l'illu- 
sion d'un  succès.  La  vérité,  c'est  que  ce  dernier  épisode  des 


L'EXPOSITION    ET   LA   QUESTION   DU   LUXEMBOURG.        195 

compensations^  au  lieu  de  finir  en  un  terrible  conflit,  s'ache- 
vait sans  laisser  d'autres  traces  qu'un  mois  d'inquiétudes,  et  de 
fortes  dépenses  à  inscrire  au  budget  de  la  guerre.  A  une  cam- 
pagne malheureuse  avait  succédé  une  retraite  bien  conduite 
qui  sauvait,  et  au  delà,  l'honneur.  Heureux  si,  avec  le  règle- 
ment de  la  question  luxembourgeoise,  les  rivalités,  les  ran- 
cunes, les  mauvais  souvenirs  eussent  pu  s'effacer!  Mais,  après 
toutes  les  fautes  qui  avaient  précédé  ou  suivi  Sadowa,  en  pré- 
sence des  aspirations  prussiennes  et  des  susceptibilités  fran- 
çaises, qui  eût  osé  espérer  l'apaisement  durable?  Tant  de  bruit 
pour  un  si  modeste  enjeu,  n'était-ce  pas  le  signe  des  colères 
qui  couvaient  au  fond  des  âmes  et  qui,  au  premier  incident, 
remonteraient  à  la  surface?  Désormais  les  plus  ambitieux  désirs 
n'iraient  guère  au  delà  d'un  replâtrage,  comme  jadis  celui  de 
Gastein,  au-delà  d'une  paix  incertaine,  fragile  comme  les  jours 
d'un  malade,  et  qui  se  prolongerait  d'année  en  année  tant  qu'il 
plairait  à  Dieu. 


Même  précaire,  une  trêve  suffisail  pour  le  plaisir;  et  l'on  s'y 
abandonnerait  avec  d'autant  plus  d'entraînement  qu'entre  les 
anxiétés  de  la  veille  et  les  incertitudes  du  lendemain,  l'heure 
serait  courte  peut-être  pour  festoyer  et  se  réjouir.  Après  les 
ombres  épaisses,  voici,  brusquement,  sans  transition,  l'écla- 
tante lumière.  Les  soucis  de  la  guerre  s'évanouissant,  toutes 
les  pensées  se  tournèrent  vers  l'Exposition. 

Elle  avait  attendu  longtemps,  assez  longtemps  pour  qu'on  en 
désespérât.  Le  I"  avril,  la  cérémonie  d'ouverture,  au  plus  fort 
des  inquiétudes,  avait  laissé  une  impression  navrante,  comme 
le  baptême  d'un  enfant  chétif  qui  semble  n'être  né  que  pour 
mourir.  Nul  n'avait  foi  en  elle,  ni  le  public,  ni  les  exposants, 
ni  la  commission  impériale.  La  nature,  comme  les  passions  des 
hommes,  semblait  conspirer  contre  son  succès  :  car  le  prin- 
temps, qui,  cette  année-là,  parut  une  prolongation  de  l'hiver, 
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jetait  sur  toutes  choses  un  voile  maussade.  On  ne  voyait  que 
vitrines  vides,  caisses  fermées,  touristes  clairsemés,  perplexes, 
moins  enclins  à  compléter  leur  installation  qu'à  préparer  leur 
départ.  Enfin  tout  s'éclaircit  à  la  fois,  et  le  ciel  qui  se  déj^agea 
de  ses  brumes,  et  la  politique  qui  se  rasséréna,  et  les  âmes  qui 
s'ouvrirent  à  une  confiance  au  moins  passagère.  Dès  lors,  la 
capitale,  rendue  à  elle-même,  s'ingénia  à  compléter  ses  apprêts 
de  fête.  Vers  le  milieu  de  mai,  elle  apparut  en  toute  sa  splen- 
deur, embellie  par  le  soleil,  fière  de  ses  monuments  anciens  et 
de  ses  monuments  nouveaux,  harmonieuse,  aimable,  attirante 
plus  qu'aucune  autre  cité  de  l'univers,  toute  souriante  à  ses 
visiteurs,  prête  à  tout  leur  montrer  avec  une  générosité  sans 
calcul,  et  s'appliquant  à  plaire  avec  un  redoublement  de  bonne 
grâce  comme  pour  réparer  les  jours  perdus. 

En  1855,  le  palais  de  l'Industrie,  accru  de  différentes  annexes, 
avait  paru  suffisant  pour  qu'on  y  classât  les  produits  de  la 
France  et  de  l'étranger.  En  1867,  le  chiffre  des  exposants,  qui 
était  de  cinquante-deux  mille  au  lieu  de  vingt-quatre  mille,  le 
nombre  présumé  des  visiteurs,  le  désir  de  fixer  l'attention  par 
un  spectacle  de  plus  en  plus  captivant,  tous  ces  motifs  avaient 
déterminé  une  installation  plus  spacieuse.  Le  choix  s'était 
porté  sur  la  plaine  du  Ghamp-de-Mars.  L'emplacement  se 
recommandait  par  sa  superficie,  qui  atteignait  environ  qua- 
rante-cinq hectares,  par  la  proximité  du  fleuve,  par  le  voisi- 
nage de  nombreuses  voies  d'accès.  Le  plan  général  était  celui 
d'un  vaste  parc,  semé  de  kiosques  ou  de  pavillons,  aménagés 
les  uns  pour  l'utilité,  les  autres  pour  l'effet  pittoresque,  la  fan- 
taisie ou  le  plaisir.  Au  milieu  de  ce  parc  avait  été  élevé  le 
palais  de  l'Exposition  proprement  dite.  C'était  une  immense 
construction  circulaire,  sans  étage,  d'un  ovale  très  prononcé, 
qui  couvrait  à  elle  seule  une  étendue  de  plus  de  seize  hectares 
et  qui,  s'allongeant  de  la  Seine  vers  l'École  militaire,  com- 
mençait à  trois  cents  mètres  du  fleuve,  pour  finir  à  deux  cents 
mètres  environ  de  l'avenue  Lamothe-Piquet.  Aucun  ornement 
d'architecture,  soit  qu'on  eût  ménagé  la  dépense  pour  un  édi- 
fice d'une  durée  éphémère,  soit  qu'on  eût  voulu  que  la  sévé- 
rité du  bâtiment  principal  contrastât   avec  les  formes  tour- 
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mentées  et  bizarres  des  constructions  répandues  dans  le  parc. 
Si  l'apparence  était  peu  élégante,  la  disposition  intérieure,  très 
remarquable  et  aménagée  d'après  les  plans  du  commissaire 
général  A.  Le  Play,  était  à  la  fois  simple  et  ingénieuse.  Elle 
consistait  en  une  série  de  cercles  concentriques,  avec  voies 
rayonnantes  traversant  les  secteurs  successifs.  Chacune  de  ces 
galeries  circulaires  était  consacrée  à  une  nature  spéciale  de  pro- 
duits. La  galerie  la  plus  éloignée  du  centre,  celle  qui  exigeait 
la  plus  grande  superficie,  était  la  galerie  des  machines;  puis 
venaient,  sur  un  espace  de  plus  en  plus  réduit,  les  diverses  gale- 
ries, celle  des  matières  premières,  celles  du  vêtement,  du  mobi- 
lier, des  arts  libéraux,  enfin  celles  des  beaux-arts  et  de  l'histoire 
du  travail  qui  touchaient  au  centre  de  la  circonférence.  Tandis 
que  ces  zones  concentriques  étaient  consacrées  chacune  à  l'une 
des  grandes  classifications  de  l'industrie,  les  voies  rayonnantes 
séparaient  entre  elles  les  expositions  des  divers  peuples. 
Suivant  ses  goûts  ou  l'objet  de  ses  travaux,  le  visiteur  pouvait 
donc,  pour  explorer  le  palais,  adopter  deux  méthodes  égale- 
ment logiques.  Que  s'il  suivait  chaque  cercle  concentrique,  il 
rencontrerait  tous  les  produits  de  même  nature  et  pourrait  les 
comparer  ensemble  ;  que  s'il  suivait  les  voies  rayonnantes,  il 
étudierait  toutes  les  productions  diverses  d'une  même  nation. 
L'étendue  du  Ghamp-de-Mars  avait  permis  de  supprimer  les 
installations  éloignées.  Une  seule  annexe  avait  été  établie  dans 
l'île  de  Billancourt  et  avait  été  consacrée  aux  produits  du 
travail  agricole.  Telle  se  montrait,  dans  ses  lignes  principales 
et  dans  son  aspect  matériel,  l'Exposition  de  1867. 

Une  Exposition  universelle,  en  assemblant  tous  les  produits 
de  l'activité  humaine,  permet  de  noter  jusqu'en  leurs  plus  fugi- 
tifs détails  les  goûts,  les  modes,  les  tendances  d'une  époque. 
A  ce  titre,  elle  reflète  l'état  social  et  économique,  tout  de  même 
que  les  élections  générales  reflètent  l'état  politique.  L'Exposi- 
tion de  1867  eut,  entre  toutes,  ce  caractère.  On  eût  dit  que  la 
société  impériale,  à  la  veille  de  disparaître,  eût  complaisam- 
ment  posé  devant  l'avenir  pour  permettre  à  l'avenir  de  la 
reconnaître  et  de  la  fixer. 

Ce  fut  la  grande  fête  du  Paris  qui  s'amuse,  non  celle  d'un 


inS  HISTOIRE   DU    SECOND    EMPIRE. 

jour  OU  d'une  nuit,  mais  celle  qui  dura  six  mois.  Ce  fut  comme 
une  gigantesque  féerie  transportée  dans  la  vie  réelle  et  la 
pénétrant  d'aspects  fantastiques.  A  peine  entré  dans  le  parc  du 
Champ-de-Mars,  le  visiteur  percevait  une  sensation  bizarre, 
faite  de  couleurs  étrangement  assorties,  de  lignes  capricieuse- 
ment mêlées,  de  cris  joyeux,  bruyants  jusqu'à  étourdir,  d'invi- 
tations osées  qui  provoquaient  à  tous  les  plaisirs  et  mettaient 
en  éveil  toutes  les  passions.  Le  regard  était  sollicité  par  toutes 
sortes  de  constructions,  de  toutes  les  dimensions,  de  tous  les 
styles,  de  toutes  les  époques,  de  toutes  les  nations  :  phares, 
théâtres,  caravansérails,  temples  égyptiens,  portiques  grecs, 
pagodes  chinoises,  cottages  anglais  ou  hollandais,  bergeries 
tyroliennes,  relais  de  poste  ou  ishah  russes,  habitations  sué- 
doises. Par-dessus  tout,  l'Orient  dominait,  avec  ses  mosquées, 
ses  cafés,  ses  bazars  et  toute  la  série  des  imitations  byzantines. 
Ce  n'était  pas  que  chaque  construction  fût  belle  ;  beaucoup 
étaient  d'une  exécution  médiocre  et  quelques-unes  d'un  goût 
détestable.  Mais  nul  n'échappait  à  l'impression  d'étonnement. 
Avec  une  curiosité  ahurie,  on  contemplait  ce  fouillis  d'édifices 
aux  fondations  fragiles,  tout  en  apparences,  que  la  même 
saison  verrait  naître  et  mourir  et  qui,  avec  leur  éclat  superfi- 
ciel, symbolisaient  assez  bien  la  société  elle-même.  Tout  avait 
été  combiné  pour  le  pittoresque.  Ici  des  campements  arabes  ; 
là  des  Russes  avec  leurs  chevaux,  de  vrais  chevaux  des 
steppes  ;  plus  loin  des  Mexicains  juchés  sur  la  plate-forme  d'un 
tombeau  aztèque;  ailleurs  des  virtuoses  de  Tunis  qui  donnaient 
à  un  public  mêlé  l'échantillon  d'un  café-concert  à  la  facondes 
pays  barbaresques  ;  puis  des  Chinois,  des  Chinoises,  des  Égyp- 
tiens, tous  plus  ou  moins  authentiques  ;  des  Turcs  enfin  et  en 
nombre  infini.  L'espoir  d'amortir  un  peu  les  dépenses  géné- 
rales de  l'entreprise  avait  poussé  les  commissaires  impériaux  à 
concéder  moyennant  finances  à  des  industriels,  petits  ou  gros, 
certains  droits  d'installation  :  de  concession  en  concession, 
ceux-ci  avaient  envahi  une  partie  du  parc  ;  ils  y  avaient  établi 
des  brasseries,  des  pâtisseries,  des  charcuteries,  et,  à  profusion 
surtout,  des  ateliers  de  photographie  ;  ils  y  organiseraient  des 
bals,  y  chanteraient  la  chansonnette,  y  tireraient  des  loteries. 
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y  montreraient  des  chevaux  de  l'Ukraine  dressés  comme  des 
chiens  savants.  Pour  beaucoup  d'entre  eux,  une  place  à  l'Ex- 
position avait  tout  juste  la  valeur  d'une  annonce  permanente 
à  la  quatrième  page  des  journaux.  On  les  voyait  poursuivre  les 
passants,  avec  un  désir  immodéré  de  les  vêtir,  de  les  nourrir, 
de  les  désaltérer,  de  les  renseigner,  de  les  voiturer,  de  les 
brosser,  de  les  reposer  ;  puis  ils  s'évertuaient  en  peines  infinies 
pour  attirer  le  public  par  leurs  enseignes,  leurs  transparents, 
leurs  emblèmes,  leurs  cris;  et  tout  cet  étalage,  aujourd'hui 
vulgaire,  avait  alors,  surtout  pour  les  provinciaux,  un  aspect 
de  nouveauté  qui  divertissait  sans  lasser.  Jamais  la  joie  ne  fut 
plus  expansive,  plus  bruyante  qu'à  cette  heure  où  la  gravité 
des  fautes  passées,  la  menace  des  périls  futurs  semblait  inviter 
au  recueillement.  On  n'avait  point  encore  l'idée  de  toutes  les 
attractions  extraordinaires  qui  furent  imaginées  depuis.  Mais 
comme  on  jouissait  de  toutes  choses,  naïvement,  étourdiment, 
follement,  avec  une  fraîcheur  d'impression  que  rien  n'avait 
blasée  !  Avec  ses  boutiques,  ses  baraques,  ses  jeux,  ses  tourni- 
quets, l'Exposition  avait  l'air  d'un  champ  de  foire,  mais  prodi- 
gieux, et  le  plus  étourdissant  qu'on  eût  rêvé.  Avec  ses  réduc- 
tions des  monuments  de  tous  les  peuples,  elle  donnait  l'illusion 
d'un  voyage  autour  du  monde.  L'apparence  était  aussi  celle 
d'une  immense  hôtellerie  et,  pour  tout  dire,  d'une  hôtellerie 
équivoque  autant  que  brillante.  Une  police  trop  facile  avait 
omis  de  réglementer  ces  lieux.  Sous  l'auvent  des  restaurants  ou 
des  cafés,  des  femmes  décolletées,  maquillées,  provocantes. 
Vêtues  en  Bavaroises,  en  Hollandaises,  en  Espagnoles,  offraient, 
en  toutes  les  langues,  les  mets,  les  boissons  de  tous  les  pays, 
et,  par  leur  hardiesse,  déconcertaient  les  moins  prudes.  La 
couleur  locale,  disait-on,  excusait  tout  cela.  Cependant,  à  la 
manière  des  grands  bazars  qui  ne  négligent  aucune  des  fantai- 
sies de  leur  clientèle,  le  parc  du  Ghamp-de-Mars  tenait  tous  les 
articles,  même  les  articles  sérieux.  A  quelques  pas,  des  gentle- 
men vêtus  de  noir  et  de  mine  fort  affable  distribuaient  à  pro- 
fusion les  Bibles.  Il  y  avait  même  une  salle  évangélique  où  l'on 
prêchait  en  français,  en  anglais,  en  allemand.  On  prêtait  une 
attention  discrète  à  ces  pieux  conseils;  puis  on  s'éloignait,  les 
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poches  pleines  de  tracts  bienfaisants  qui,  l'année  suivante,  se 
retrouveraient  en  ballots  sur  les  quais.  Tel  était  le  spectacle, 
étonnant  en  sa  variété.  A  proprement  parler,  on  le  voyait  lors 
pour  la  première  fois,  car,  en  1855,  on  n'eût  rien  osé  rêver  de 
pareil.  Au  milieu  du  perpétuel  tumulte,  un  seul  endroit  per 
mettait  un  recueillement  relatif  :  c'était  le  jardin  dessiné  dans 
la  portion  du  Ghamp-de-Mars  opposée  à  la  Seine  et  qui  for- 
mait comme  un  petit  parc  isolé,  à  l'extrémité  du  grand  parc 
lui-même.  En  aucun  lieu,  les  architectes  paysagistes,  les  fabri- 
cants de  rivières,  les  ingénieurs  de  l'horticulture  n'avaient 
déployé  plus  d'efforts  pour  créer  toute  une  nature  artificielle  : 
là  avait  été  rassemblé  tout  ce  qui  peut  charmer  les  yeux,  serres, 
volières,  aquariums  d'eau  douce  et  d'eau  salée,  massifs  de 
fleurs,  bassins,  grands  arbres  même;  là  s'ébattaient  les  enfants, 
un  peu  moins  gênés  par  la  foule;  là  résonnaient  le  soir  les 
valses  de  Strauss  ;  et  les  visiteurs  avides  de  calme  ne  se  las- 
saient pas  d'admirer  la  féerique  puissance  qui  avait,  comme 
d'un  coup  de  baguette,  fait  surgir  du  sable  cette  oasis  coquette, 
ombreuse  et  charmante. 

Le  parc  s'étendait  comme  une  ceinture  autour  de  la  grande 
galerie  circulaire.  Dans  la  première  pensée  des  organisateurs, 
il  ne  devait  être  que  le  promenoir  animé  et  gracieux  où  le  public 
se  reposerait  dans  l'intervalle  des  visites,  et  où  seraient  aména- 
gées les  installations  spéciales,  difficiles  à  caser  ailleurs.  On  dut 
bientôt  reconnaître  que  l'accessoire  nuirait  au  principal.  Quand 
un  livre  sérieux  est  précédé  d'une  préface  trop  badine,  la  pré- 
face se  lit  avidement,  et  le  reste  court  risque  de  demeurer 
en  feuillets  non  coupés.  A  l'Exposition  de  1867,  la  préface,  à 
savoir  le  parc,  était,  en  vérité,  trop  folâtre.  Il  retenait  les 
badauds  qui  s'attardaient  aux  réclames,  les  paresseux  qui  s'ou- 
bliaient dans  les  cafés,  les  mélomanes  qui  se  rapprochaient  des 
orchestres,  les  fatigués  qui  s'étendaient  sous  les  ombrages,  les 
curieux  de  choses  lointaines  qui  flânaient  autour  des  monu- 
ments exotiques,  les  voluptueux  qui  s'allumaient  au  contact  des 
filles  de  joie.  Combien,  s'étant  usés  en  ces  distractions,  trou- 
vèrent à  peine  le  temps  de  pénétrer  dans  la  grande  galerie,  et 
ne  rapportèrent  chez  eux  que  l'impression  injuste  et  incomplète 
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d'une  vaste  entreprise  de  menus  plaisirs,  d'une  colossale  ker- 
messe réussie  fort  à  souhait!  Ce  fut  grand  dommage.  Dans  le 
parc  triomphait  la  fantaisie,  avec  beaucoup  de  joyeusetés  fort 
risquées.  Dans  le  palais  circulaire  régnait  le  génie  du  classe- 
ment. Là  s'étalaient  en  un  ensemble  très  digne  d'étude  tous  les 
produits  de  l'industrie  humaine. 

Ceux  qui  pénétraient  dans  le  palais  suivaient  rarement  Tordre 
logique  qu'indiquaient  les  catalogues.  S'engageant  dans  l'une 
des  voies  rayonnantes  et  se  rapprochant  du  centre  de  la  circon- 
férence, ils  allaient  tout  droit  à  ce  qui  brillait,  aux  glaces  de 
Saint-Gobain,  aux  porcelaines  de  Sèvres,  aux  tapis  des  Gobe- 
lins,  aux  cristaux  de  Baccarat  ou  de  Bohême.  Puis  on  admi- 
rait les  surtouts  de  la  maison  Ghristofle  et  les  chefs-d'œuvre  plus 
discrets  de  la  maison  Froment-Meurice.  Non  loin  de  là  s'ouvrait 
une  petite  salle  qui  regorgeait  de  monde  :  là  scintillaient  les 
diamants,  et  il  n'était  pas  de  femme  qui  n'en  voulût  rassasier 
ses  yeux. 

Si  attirants  que  fussent  ces  spectacles,  en  eux  ne  résidait  pas 
le  plus  sérieux  attrait  de  l'Exposition.  A  Paris,  les  magasins  de 
la  rue  de  la  Paix  ou  des  boulevards  ;  à  Londres,  ceux  de  Picca- 
dilly  ou  de  Régent- Street;  à  Vienne,  ceux  du  Graben,  présen- 
taient à  leurs  vitrines  l'abrégé  de  pareilles  splendeurs.  Ce  qui 
méritait  le  plus  d'éveiller  l'attention,  c'étaient  les  efforts  vers 
de  nouvelles  découvertes,  vers  de  nouvelles  applications  indus- 
trielles. 

La  galerie  des  machines,  la  plus  extérieure  de  toutes,  celle 
qui  englobait  toutes  les  autres,  offrait  de  nombreux  sujets  d'ob- 
servation. A  côté  des  anciens  appareils  à  vapeur  commen- 
çaient à  se  montrer  d'autres  appareils,  obéissant  à  d'autres 
forces  motrices,  telles  que  le  gaz  ou  l'air  comprimé.  Les 
machines  d'extraction  et  d'exploitation,  destinées  aux  mines, 
avaient  reçu  des  perfectionnements  proportionnés  à  l'impor- 
tance des  services  que  bientôt  elles  rendraient.  Très  instruc- 
tive, très  suggestive  aussi  était  l'exposition  des  chemins  de  fer. 
Cette  grande  industrie  des  transports  qui  tendait  à  s'emparer 
du  gouvernement  de  toutes  les  autres,  était  alors  en  pleine 
évolution.  On  s'était  d'abord  contenté  d'obtenir  la  vitesse,  et  le 
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public,  les  ingénieurs  eux-mêmes,  tout  ravis  de  la  merveille 
réalisée,  s'étaient  un  instant  arrêtés,  comme  se  reposant  sur  le 
succès .  Voici  qu'on  se  mettait  en  quête  de  nouveaux 
progrès  ;  de  là,  toutes  sortes  de  wagons-types  qui  assureraient 
la  commodité  des  longs  voyages  ;  de  là,  toutes  sortes  d'appareils 
ou  de  signaux  qui  préviendraient  les  accidents. 

Que  si,  de  la  galerie  des  machines,  on  passait  dans  la  galerie 
des  matières  premières,  l'aspect  était  peu  engageant  et  même 
tout  à  fait  sévère  :  rien  qu'une  suite  de  salles  silencieuses  et  de 
produits  étiquetés.  C'était  comme  le  laboratoire  et  le  cabinet 
d'histoire  naturelle  de  l'Exposition.  Un  nouveau  métal,  léger 
et  résistant  à  la  fois,  presque  aussi  blanc  que  l'argent  quand  il 
était  pur,  attirait  fort  la  curiosité  :  c'était  l'aluminium.  On 
remarquait  aussi  les  huiles  dites  de  pétrole,  alors  peu  em- 
ployées, quoique  connues  depuis  assez  longtemps,  et  qui  de- 
vaient plus  tard  s'adapter,  dans  une  si  large  mesure,  aux 
usages  domestiques  et  industriels.  Sur  une  longue  file  d'éta- 
gères étaient  rangées  une  foule  de  substances  chimiques  en- 
fermées dans  des  fioles  et  devant  lesquelles  le  public  passait 
indifférent.  Quelques-unes  étaient  appelées  à  marquer  de  vrais 
progrès  dans  la  science  et  spécialement  dans  la  médecine  :  tel 
était  l'acide  phénique,  dont  on  s'était  mis  à  parler  l'année  pré- 
cédente à  propos  du  choléra,  et  dont  l'emploi,  fort  timide,  fort 
incertain  encore,  marquerait  le  début  de  la  méthode  antisep- 
tique. 

Les  galeries  suivantes  et,  en  particulier,  celle  du  vêtement, 
permettaient  de  suivre  le  sort  de  toutes  les  industries  textiles. 
L'industrie  cotonnière  portait  encore  la  trace  de  la  crise 
qui,  de  1861  à  1865,  avait  pesé  sur  elle;  le  blocus  des  ports 
américains  ayant  entravé  l'introduction  des  cotons  des  États- 
Unis,  on  avait  suppléé,  tant  bien  que  mal,  à  cette  disette  par 
des  cotons  de  qualité  inférieure  importés  principalement  des 
Indes  ;  de  là,  en  certaines  parties  de  l'Exposition,  des  produits 
tout  à  la  fois  moins  fins  et  moins  solides.  —  L'industrie  des 
soieries  traversait,  elle  aussi,  une  période  un  peu  difficile.  Elle 
se  sentait  atteinte  par  la  maladie  des  vers  à  soie  qui  désolait 
tout  le  pays  cévenol.  Elle  ne  l'était  pas  moins  par  les  révolu- 
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lions  de  la  mode.  Au  début  de  TEmpire,  l'envahissement  d'un 
luxe  insensé  avait  mis  en  faveur,  pour  la  toilette  des  femmes, 
les  dessins  surchargés,  les  somptueuses  chamarrures  ;  les  exa- 
gérations de  la  crinoline  avaient  encore  rendu  plus  coûteuses 
ces  magnificences.  C'est  au  plus  fort  de  cet  engouement  que 
s'était  ouverte  l'Exposition  de  1855.  Douze  ans  plus  tard,  en 
1867,  on  assistait  à  une  réaction,  déjà  assez  marquée,  contre 
ces  débauches  de  la  vanité.  On  commençait  à  reconnaître  que 
ces  riches  décorations,  séantes  pour  les  draperies  ou  l'ameu- 
blement, n'étaient  pour  la  toilette  qu'excès  prétentieux  et  per- 
version du  goût.  De  plus,  la  crinoline  tendait  à  disparaître.  Ce 
sage  retour  n'avait  pas  laissé  que  de  porter  aux  manufactures 
lyonnaises  un  assez  rude  coup,  et,  pour  le  raffinement  ou  la 
variété  des  créations,  l'Exposition  du  Champ -de -Mars  eût 
malaisément  supporté  la  comparaison  avec  sa  devancière. 
Obligés  à  abandonner  les  exécutions  trop  compliquées ,  à 
prendre  pour  règle  une  simplicité  presque  sévère,  nos  fabri- 
cants ne  s'étaient  pourtant  pas  découragés.  Avec  un  art  méri- 
toire, ils  s'étaient  promptement  plies  aux  nouvelles  tendances 
publiques  et,  réduits  à  présenter  des  étoffes  unies,  ils  s'étaient 
efforcés  d'obtenir,  par  la  beauté  des  teintures  et  la  perfection 
des  tissus,  le  succès  qu'ils  avaient  dû  jadis  à  la  savante  richesse 
de  l'ornementation.  —  Tout  ce  qui  avait  atteint  l'industrie  du 
coton  ou  amoindri  l'industrie  des  soies  s'était  converti  en 
bénéfice  pour  les  tissus  de  laine.  Ils  avaient  pris  au  coton 
tout  ce  qu'ils  pouvaient  lui  prendre  ;  ils  avaient  empiété  sur  la 
soie  en  imitant  son  lustre.  Reims,  Amiens,  Roubaix  égalaient 
les  fabriques  anglaises,  au  moins  pour  le  bon  goût,  pour  la 
décoration  des  étoffes,  pour  tout  ce  qui  relève  de  l'art  plus 
que  de  la  matière.  Dans  la  section  des  draperies,  Elbeuf  et 
Sedan  luttaient  avantageusement  avec  Leeds  et  Verviers.  — 
Cependant,  à  côté  de  ces  grandes  industries  qui  symbolisaient 
en  elles  toutes  les  forces  puissantes  de  l'activité  moderne,  les 
regards  contemplaient  avec  un  intérêt  particulier  le  fruit  d'au- 
tres industries  modestes  qui  s'exerçaient  dans  la  demeure  pa- 
ternelle et  qui,  s'ajoutant  au  gain  du  chef  de  famille,  consti- 
tuaient, pour  les  ménages  pauvres,  un  précieux  supplément  de 
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ressources  :  telles  étaient  les  dentelles  venues  de  la  Flandre  ou 
de  l'Auvergne,  telles  étaient  surtout  les  broderies  envoyées  des 
cantons  suisses  de  Saint-Gall  ou  d'Appenzell.  L'admiration  était 
grande  pour  toutes  ces  œuvres  délicates  et  charmantes  que  les 
femmes  et  les  jeunes  filles  avaient  entreprises  et  achevées  dans 
leurs  moments  perdus,  aux  champs,  sur  le  pas  de  leur  porte, 
au  milieu  des  soins  des  enfants.  A  l'admiration  se  mêlait  un 
peu  de  tristesse.  Pendant  combien  de  temps  l'aiguille  et 
l'humble  métier  à  la  main  pourraient-ils  lutter  contre  le  métier 
mécanique  ?  Et  on  contemplait  avec  mélancolie,  comme  on 
fait  pour  les  choses  qui  finissent,  ces  derniers  vestiges  des  habi- 
tudes familiales  et  du  travail  accompli  au  foyer. 

Dans  les  autres  galeries  qui  se  rapprochaient  de  plus  en 
plus  du  centre,  les  classifications  étaient  un  peu  plus  arbi- 
traires; mais,  entre  tous  les  projets  exposés,  beaucoup  avaient 
un  mérite  singulier,  celui  de  mettre  en  relief  quelques-unes 
des  tendances  qui  déjà  prévalaient,  qui  prévaudraient  surtout 
dans  l'avenir. 

Certaines  salles  de  l'Exposition  éveillaient  la  sensation 
bizarre  d'un  peuple  qui  se  serait  ingénié  à  remonter  en  arrière. 
En  parcourant  la  section  de  l'ameublement,  qui  eût  pu 
se  dégager  de  cette  impression?  L'ébénisterie,  cette  industrie 
artistique  qui  tient  à  la  fois  de  la  sculpture  et  du  dessin,  s'était 
appliquée  à  copier  ligne  par  ligne  les  meubles  qu'on  laissait 
jadis  pourrir  dans  les  greniers.  Le  même  souci  de  reproduc- 
tion s'était  étendu  aux  tapisseries  antiques,  dont  on  s'évertuait 
à  calquer  les  sujets,  à  ressusciter  les  couleurs.  Moyen  âge, 
Renaissance,  règne  de  Louis  XV  ou  de  Louis  XVI,  toutes  les 
époques  avaient  été  mises  à  contribution,  et  on  aurait  pu  se 
croire  dans  tous  les  siècles,  hormis  dans  le  nôtre.  C'est  que  les 
démocraties  se  plaisent  à  s'entourer  d'un  certain  air  vénérable  et 
à  jeter  comme  un  vernis  ancien  sur  leurs  nouveautés.  Tandis 
que  les  idées  tendent  vers  l'avenir,  les  goûts  rétrogradent  vers 
le  passé.  Du  moins,  cette  ardeur  d'imitation,  poussée  de  nos 
jours  jusqu'à  la  manie,  avait  l'avantage  de  réagir  contre  le 
style  affreux  qui  avait  régné  en  maître  pendant  la  première 
moitié  du  siècle  et  courbé  toutes  choses,  meubles  et  monu- 
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ments,  sous  le  même  niveau  de  laideur.  Même  en  n'inventant 
guère,  nous  avions  d'ailleurs  la  consolation  de  demeurer  les 
premiers  :  car  les  étrangers  se  bornaient  à  nous  copier  dans 
ce  que  nous-mêmes  nous  avions  copié. 

Ce  n'était  pas  que  l'originalité  manquât  totalement.  Plagiaires 
dans  le  mobilier  de  luxe,  nous  nous  retrouvions  nous-mêmes 
dans  les  objets  d'un  usage  quotidien.  Pour  les  appartements 
intimes,  pour  les  fumoirs,  pour  les  jardins,  nous  n'avions  eu 
d'autre  souci  que  celui  de  nos  aises.  De  là  ces  sièges  com- 
modes, fortement  inclinés,  qui  permettaient  sinon  de  se  cou- 
cher tout  à  fait,  au  moins  de  s'asseoir  sur  le  dos  ;  de  là  ces 
bancs  à  lames  de  bois  renversés  qui  semblaient  inviter  à  la 
sieste.  Ainsi  apparaissait  une  société  à  double  aspect,  élégante 
au  point  de  ressusciter  tout  le  luxe  artistique  des  anciens 
jours,  molle  au  point  de  se  plaire  en  une  sorte  de  débraillé.  A 
cet  égard,  les  Américains  s'étaient  faits  nos  maîtres  et  avaient 
inventé  le  fauteuil  à  bascule,  qui  se  montrait  alors  pour  la  pre- 
mière fois.  A  vrai  dire,  ils  trouvaient  leur  excuse  dans  l'ardeur 
fiévreuse  de  leur  travail,  et  il  était  naturel  que  le  même  peuple 
qui  poussait  l'activité  jusqu'à  l'extrême  poussât  jusqu'à  l'ex- 
trême aussi  le  laisser-aller  dans  le  repos. 

Le  labeur  des  ouvriers  avait  édifié  le  palais.  C'était  encore 
le  travail  de  leurs  mains  qui  l'avait  rempli  de  tant  de  choses 
belles  et  charmantes.  Il  était  juste  qu'en  une  partie  de  l'Expo- 
sition la  pensée  se  reportât  principalement  sur  eux.  Même  au 
milieu  de  ses  entraînements  désordonnés,  la  société  impériale 
avait  de  ces  sollicitudes.  Une  série  de  galeries  était  consacrée 
aux  objets  à  bon  marché.  En  une  longue  file  de  salles  s'ali- 
gnaient les  chandeliers  de  zinc,  les  couverts  en  ruolz,  les  lits 
en  bois  blanc,  les  papiers  peints  à  quinze  centimes,  les  layettes 
à  quinze  francs,  les  berceaux  d'osier,  les  poupées  en  carton, 
tout  ce  qui  embellirait  un  peu  la  demeure  du  pauvre,  ravive- 
rait l'espoir  dans  le  cœur  des  mères,  épanouirait  le  visage  des 
enfants.  Il  faut  l'avouer,  l'aspect  général  était,  au  premier 
abord,  celui  d'un  assez  mesquin  bazar  :  en  outre,  il  n'eût  pas 
été  malaisé  de  relever  des  puérilités,  des  maladresses.  Mais  ces 
taches  s'effaçaient  dans  le  dessein  généreux  qui  avait  présidé 
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à  rorganisation  :  de  plus,  l'indication  des  prix  provoquait  les 
comparaisons  les  plus  instructives  pour  les  économistes,  pour 
les  hommes  adonnés  aux  œuvres  charitables,  et  même  pour 
les  simples  curieux.  Cette  exposition  trouvait  son  complément 
dans  les  habitations  populaires  modèles  disséminées  à  travers 
le  parc.  Préchant  d'exemple,  l'Empereur  avait  voulu  concourir 
pour  les  maisons  ouvrières,  et  s'était  rangé  lui-même  parmi  les 
exposants. 

Une  obsession  pesait  sur  notre  pays  et  sur  l'Europe,  à  savoir 
le  pressentiment  des  luttes  futures.  Cette  sombre  image  pla- 
nait sur  l'Exposition.  La  guerre  était,  hélas  !  un  fléau  fort 
ancien.  Ce  qui  était  nouveau  et  vraiment  original,  c'était 
qu'elle  fût  classée  parmi  les  industries.  Naturellement  c'était 
dans  la  section  prussienne  qu'il  fallait  chercher  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'art  de  détruire.  Là  se  montrait  un  canon  monstre, 
sorti  des  usines  Krupp,  qui  attirait  tous  les  regards  et  semblait 
souvenir  du  passé,  défi  pour  l'avenir.  Plus  modestes,  quoique 
aussi  meurtriers,  étaient  les  engins  exposés  par  les  autres  na- 
tions. La  France  avait  étalé  ses  pièces  d'artillerie,  ses  tentes, 
ses  fours  de  campagne.  Tout  à  côté  de  ces  exhibitions,  on 
voyait  les  voitures  d'ambulance,  les  appareils  pour  blessés,  et 
l'émulation  était  grande  à  qui  déploierait  vis-à-vis  des  vic- 
times de  la  guerre  la  plus  touchante  sollicitude.  Époque  étrange 
qui  cultivait  avec  une  ardeur  égale  la  science  de  tuer  et  la 
science  de  guérir! 

On  pouvait,  à  divers  signes,  deviner,  pressentir  du  moins, 
où  se  porteraient  les  aspirations  des  temps  à  venir.  Dans  la 
galerie  des  arts  libéraux,  les  cartes,  les  dessins,  les  tableaux 
statistiques,  les  plans  en  relief,  tout  ce  qui  touche  à  la  géo- 
graphie et  à  l'ethnographie,  avait  pris  une  assez  remarquable 
extension.  Ce  n'était  point  encore  la  profusion  de  documents 
qui  distingue  l'époque  contemporaine  ;  mais  l'esprit  d'obser- 
vation déjà  s'éveillait,  et  cette  curiosité  contrastait  avec  la  tor- 
peur passée.  Les  produits  exotiques,  les  réductions  des  monu- 
ments d'outre-mer  avaient  le  don  de  fixer  l'attention.  On  se 
pressait  dans  le  pavillon  où  la  société  des  missions  protes- 
tantes avait  rassemblé  les  divinités  de  l'Inde,  les  fétiches  de 
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l'Afrique,  les  costumes,  les  armes  des  divers  peuples  de  Tuni- 
vers.  Certaines  imaginations,  en  petit  nombre  encore,  com- 
mençaient à  subir  l'attraction  des  longs  voyages  et  des  contrées 
inexplorées.  Ces  aspirations,  à  l'état  naissant,  se  perdraient 
dans  les  accablants  soucis  des  années  qui  allaient  suivre.  Elles 
renaîtraient  plus  tard,  gagneraient  en  silence,  se  propageraient 
peu  à  peu,  jusqu'à  ce  que,  la  mode  devenant  engouement,  tout 
paraîtrait  fade,  hormis  les  choses  lointaines.  On  verrait  alors 
les  peuples,  saisis  d'une  ambition  commune,  chercher  de  tous 
côtés  des  prolongements  pour  leur  patrie,  et  se  presser  pour  la 
conquête  de  la  terre,  comme  si  bientôt  la  terre  dût  manquer. 

Tout  près  du  centre  de  la  circonférence  se  développait  la 
galerie  dite  de  l'histoire  du  travail.  C'était  un  vrai  musée 
rétrospectif.  Là  se  développaient,  suivant  l'ordre  chronolo- 
gique, les  principales  productions  de  l'art  et  de  l'industrie, 
depuis  les  silex  taillés  de  la  période  primitive  jusqu'aux  taba- 
tières et  aux  éventails  du  dix-huitième  siècle.  Cette  exposi- 
tion, fort  curieuse  en  elle-même,  n'était  pas  moins  suggestive 
par  l'état  d'esprit  qu'elle  dénotait.  Ce  soin  à  classer  les  sou- 
venirs des  diverses  époques,  à  les  remettre  en  leur  cadre  avec 
une  fidélité  rigoureuse,  trahissait,  en  ses  commencements,  un 
goût,  assez  exceptionnel  alors,  répandu  aujourd'hui  au  point 
de  devenir  banal,  celui  des  reconstitutions  D'étude  en  étude 
et  à  l'aide  de  collections  savamment  rassemblées,  on  arriverait 
à  recomposer  tout  le  passé,  dans  ses  demeures,  dans  ses  cos- 
tumes, dans  ses  ameublements,  et  jusque  dans  ses  plus  intimes 
habitudes.  La  recherche  serait  pleine  d'attrait,  non  toutefois 
sans  écueil.  Le  danger  (auquel  nos  contemporains  n'ont  pas 
échappé)  serait  de  se  perdre  dans  les  minuties  de  l'érudition, 
de  recomposer  l'histoire  à  la  manière  d'un  décor  de  théâtre 
prodigieusement  véridique  en  tous  ses  détails,  mais  n'ambi- 
tionnant rien  au  delà  !  Tel  qui  se  croirait  un  savant  ne  serait 
qu'un  commissaire-priseur  très  affiné,  et,  dans  le  souci  exclusif 
de  recomposer  les  apparences  extérieures,  on  négligerait  sou- 
vent de  pénétrer  les  âmes  et  de  les  peindre. 

Avec  la  galerie  de  l'histoire  du  travail,  la  galerie  des  beaux- 
ufls  occupait  le  centre  du  palais.  Le  calcul  de  la  commission 
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organisatrice  avait  été  de  présenter  d'abord  au  visiteur  les 
applications  de  l'industrie  transformant  la  matière,  puis  de  le 
conduire,  par  des  sensations  de  plus  en  plus  affinées,  jusqu'aux 
régions  idéales  de  la  peinture  et  de  la  sculpture.  Cette  com- 
binaison, quoique  ingénieuse,  avait  été  peu  goûtée  par  le 
public.  Il  jugeait  que  les  arts  n'avaient  rien  de  commun 
avec  l'industrie  et  eût  souhaité  pour  eux  une  installation  tout 
à  fait  séparée.  Une  autre  déception  naissait  des  souvenirs 
de  1855.  On  avait  admis  en  ce  temps-là  au  palais  des  Champs- 
Elysées  toutes  les  œuvres  des  artistes  encore  vivants  au  mois 
de  janvier  1853  :  de  là  un  incomparable  assemblage,  et  comme 
une  revue  générale  de  toutes  nos  gloires  artistiques.  En  1867, 
le  choix  s'était  limité  aux  œuvres  exécutées  depuis  le  l"  jan- 
vier 1855  :  aussi  cherchait-on  en  vain  les  grands  maîtres  qui 
avaient  illustré  les  époques  précédentes.  Même  un  peu  dimi- 
nuée, l'école  française  apparaissait  encore  la  première  à 
l'Exposition  du  Champ-de-Mars,  avec  Hippolyte  Flandrin, 
mort  peu  de  temps  auparavant,  puis  avec  Gérôme,  Meisso- 
nier,  Cabanel,  Théodore  Rousseau,  Corot,  Millet,  Breton.  Dans 
la  sculpture,  la  supériorité  de  notre  pays  se  montrait  pareil- 
lement avec  Crauk,  Carpeaux,  M.  Falguière,  M.  Guillaume. 
Aucun  art  ne  subit  comme  la  peinture  l'influence  des  milieux 
sociaux.  Les  tableaux  dits  tableaux  de  genre  dominaient, 
comme  il  convient  en  une  société  où  le  goût  des  arts  se  démo- 
cratise et  où  les  collectionneurs  devenus  légion  recherchent 
surtout  les  compositions  de  petite  dimension,  faciles  à  caser, 
faciles  à  déménager.  On  devinait,  pour  un  avenir  prochain, 
une  manière  de  plus  en  plus  répandue  qui  se  résumerait  dans 
l'adresse  d'exécution,  la  recherche  du  morceau  réussi,  le  tour 
de  main  ingénieux.  La  préoccupation  principale  serait  alors 
celle  du  débouché^  et  la  peinture,  ayant  comme  le  commerce 
ses  articles  courants,  subirait,  comme  le  commerce  aussi,  la 
loi  de  l'offre  et  de  la  demande.  Ces  symptômes,  ces  déviations 
échappaient  souvent  au  public.  La  route  était  longue  pour 
percer  le  cercle,  pour  arriver  jusqu'à  la  galerie  des  beaux-arts, 
et  parfois  la  curiosité  s'égarait  en  chemin.  Quelques  œuvres 
seulement  fixèrent  l'attention,  non  pas  toujours  les  plus  belles. 
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mais  les  plus  dramatiques.  Les  contemporains  se  rappellent 
une  statue  de  Napoléon  mourant,  exécutée  par  un  artiste  italien, 
très  frappante  par  l'intense  expression  de  la  souffrance,  très 
imposante  par  la  beauté  de  la  pose  et  l'ampleur  des  draperies. 
Napoléon  se  retrouvait  aussi  dans  la  section  française  avec 
une  série  de  bustes  superbes  dus  à  M.  Guillaume.  Cependant, 
dans  la  section  bavaroise,  le  grand  art  était  représenté  par  une 
vaste  composition  symbolique  qui  rappelait  Cornélius  :  c'était 
un  dessin  magistral  de  Kaulbach  où  se  résumait  toute  la 
réforme  religieuse  du  seizième  siècle  et  qui,  par  le  choix  des 
personnages,  par  leur  groupement,  par  l'ordonnance  générale, 
semblait  relever  de  la  théologie  ou  de  l'histoire  presque  autant 
que  de  la  peinture. 


VI 


Avec  l'ensemble  de  ses  merveilles,  l'Exposition  offrait  un 
spectacle  qui  eût  été  malaisément  égalé.  Tout  servirait  à  son 
succès,  et  en  particulier  ce  qui  fournissait  matière  à  la  critique; 
car  ses  attractions  folâtres,  en  lui  ôtant  de  sa  gravité,  la  ren- 
draient la  chose  la  plus  affriolante  du  monde.  Elle  attira  les 
peuples.  Mais  surtout  elle  attira  les  princes  et  les  rois. 

Ils  y  vinrent  tous.  Les  premiers  que  l'on  vit  furent  le  roi  et 
la  reine  des  Belges,  la  reine  de  Portugal,  la  grande-duchesse 
Marie  de  Russie,  le  prince  Oscar  de  Suède;  puis  débarqua  le 
prince  de  Galles,  et  aussi  un  jeune  prince  japonais,  fils  du  Taï- 
coun.  Tout  d'abord  les  réjouissances  ne  laissèrent  pas  que  d'être 
un  peu  troublées.  Les  sons  belliqueux  se  percevaient  encore, 
quoique  par  vibrations  de  plus  en  plus  affaiblies;  et  moitié 
retour  de  craintes,  moitié  prolongement  des  angoisses  passées, 
on  éprouvait  la  sensation  frissonnante  de  la  guerre.  Bientôt  on 
annonça  le  prochain  voyage  et  de  l'empereur  Alexandre  et  du 
roi  Guillaume.  A  cette  nouvelle,  la  sécurité  fut  complète. 
Comment  n'eût-on  pas  compté  sur  la  paix  !  Les  seuls  qui  la  pus- 
sent troubler  allaient  devenir  nos  hôtes. 

T.  V.  u 
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Le  Czar  arriva  le  l^jniu.  Aucune  pompe  officielle  ne  manqua 
à  la  réception.  Pourtant  Taccueil  fut  convenable  plutôt  que 
chaleureux.  On  se  souvenait  de  la  Pologne  et  de  ses  infortunes. 
Le  cortège,  parti  de  la  gare  du  Nord,  se  dirigea  vers  le  centre 
de  la  ville  en  évitant  le  boulevard  Sébastopol.  Rue  de  la  Paix, 
rue  de  Castiglione,  rue  de  Rivoli,  les  acclamations  furent  plus 
nourries  :  en  ces  quartiers,  les  magasins  de  luxe  vivaient  en 
partie  de  la  clientèle  russe,  et  un  empressement  intéressé  avait 
multiplié  les  décorations  ou  les  emblèmes.  Après  une  halte  aux 
Tuileries,  le  monarque  fut  conduit  dans  le  même  appareil  somp- 
tueux jusqu'au  palais  de  TÉlysée,  qui  lui  servirait  de  demeure. 
Le  soir  venant,  le  prince  se  hâta  de  dépouiller  son  uniforme  et 
se  rendit  au  théâtre  des  Variétés.  Là  se  jouait  une  pièce,  la 
Grande-Duchesse  de  Gerolstein,  dont  on  parlait  jusqu'aux  bords 
de  la  Neva.  C'était,  à  ce  qu'on  assurait,  une  charge  ébourif- 
fante, jouée  par  des  acteurs  plus  ébouriffants  encore.  L'empe- 
reur se  divertit  fort  et  les  grands-ducs,  ses  fils,  non  moins  que 
lui. 

Ce  fut  dès  lors  une  succession  de  fêtes.  Le  2  juin,  visite  de 
l'Exposition;  le  3,  courses  à  Longchamp;  le  4,  banquet  aux 
Tuileries  et  représentation  de  gala  à  l'Opéra.  Cependant  la  joie 
se  mêlait  d'angoisses.  Cette  année  fut  bien  celle  des  contrastes. 
Le  jour  même  où  Alexandre  était  entré  dans  Paris,  on  avait  su, 
à  n'en  plus  douter,  que  Queretaro  avait  succombé,  que  Maxi- 
milien,  prisonnier  sans  conditions,  n'avait  plus  rien  [à  espérer 
que  de  la  clémence  de  ses  ennemis.  Une  autre  image  impor- 
tune poursuivait  le  Czar,  celle  du  peuple  qu'il  avait  naguère  si 
rudement  châtié.  Gomme  il  se  rendait  à  l'hôtel  de  Gluny,  il 
avait  pu  percevoir,  à  travers  les  rumeurs  de  la  foule,  des  pro- 
testations assez  distinctes  en  faveur  de  la  Pologne.  L'incident 
se  reproduisit  au  Palais  de  justice  et,  cette  fois,  avec  les  pro- 
portions d'une  insulte.  Du  milieu  d'un  groupe  d'avocats  un  cri 
très  retentissant  partit  :  Vive  la  Pologne!  — A  la  -porte!  crièrent 
d'autres  voix  qui  s'adressaient  aux  manifestants  et  voulaient 
protester  contre  l'hospitalité  méconnue.  Par  malheur,  le  prince 
et  ceux  qui  l'entouraient  prirent  pour  eux  la  seconde  exclama- 
tion aussi  bien  que  la  première.  Il  arriva  donc  que  ce  qui  eût 


L'EXPOSITION    ET   LA   QUESTION    DU    LUXEMBOURG.        211 

dû  réparer  l'injure  l'aggrava  ;  et  le  Gzar  revint  à  l'Elysée  fort 
irrité . 

Le  roi  Guillaume  manquait  à  la  réunion  des  souverains.  Le 
4  juin,  il  quitta  Berlin.  Le  lendemain  à  quatre  heures  il  attei- 
gnit Paris.  Avant  d'arriver  à  la  gare  du  Nord,  il  put  apercevoir, 
par  la  portière  du  train  impérial,  les  hauteurs  qu'il  avait  occu- 
pées en  1814  quand  la  capitale  était  tombée  aux  mains  des 
alliés.  Au  débarcadère  l'attendait  le  neveu  de  celui  qu'il  avait 
contribué  à  abattre,  l'homme  que,  trois  ans  plus  tard,  il  devait 
lui-même  détrôner.  Malgré  les  anciens  souvenirs  et  les  démêlés 
récents,  l'abord  fut  de  part  et  d'autre  sans  contrainte,  le  Roi 
étant  de  nature  avenante  et  l'Empereur  de  caractère  magna- 
nime. Les  mêmes  honneurs  qui  avaient  entouré  le  Gzar  furent 
rendus  au  monarque  prussien.  Des  appartements  lui  avaient  été 
réservés  au  pavillon  de  Marsan,  et  on  s'achemina  vers  les  Tui- 
leries sans  éviter  cette  fois  le  boulevard  Sébastopol.  Le  langage 
des  journaux,  les  différends  à  peine  réglés  avaient  fait  craindre 
des  démonstrations  discourtoises.  Rien  ne  justifia  les  alarmes, 
et  l'accueil  fut  même  meilleur  que  pour  Alexandre.  Longtemps 
M.  de  Bismarck  avait  hésité  à  accompagner  son  maître.  Cepen- 
dant la  rumeur  lui  était  revenue  que  ses  perplexités  s'attri- 
buaient à  la  peur.  Jaloux  de  démentir  l'imputation,  il  avait 
aussitôt  décidé  son  départ  et  avait  annoncé  à  M.  Benedetti  sa 
résolution.  Dans  le  cortège,  il  occupaitla  seconde  voiture,  der- 
rière le  carrosse  royal.  Les  photographies,  les  illustrations  des 
journaux  avaient  depuis  longtemps  popularisé  ses  traits,  et  des 
trottoirs  ou  des  fenêtres  on  se  le  montrait,  hautain,  impassible, 
«erré  dans  son  uniforme  des  cuirassiers  de  la  Landwehr.  Tout 
autre  était  le  roi,  d'aspect  bienveillant  quoique  martial,  sou- 
riant à  la  foule  avec  une  bonhomie  empressée,  charmé  d'une 
réception  qu'il  espérait  à  peine  bienséante  et  qui  était  presque 
chaleureuse.  Mais  les  regards  ne  se  portaient  vers  le  souverain 
que  pour  se  fixer  sur  le  ministre.  Il  était  vraiment  le  person- 
nage énigmatique  de  ces  fêtes,  l'homme  mystérieux  et  terrible 
dont  on  s'efforçait  d'interpréter  la  physionomie  ou  de  pénétrer 
les  desseins,  celui  qui  peut-être  écrirait  sur  les  murailles  de  la 
France  en  liesse  les  mots  du  festin  de  Balthazar. 
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Vil 


Pour  le  roi  Guillaume,  aucun  spectacle  ne  valait  une  revue. 
On  en  avait  préparé  une,  et  telle  qu'elle  demeurerait  mémo- 
rable. 

Elle  avait  été  fixée  au  6  juin.  Tout  contribuerait  à  ce  qu'elle 
fût  fameuse.  Fameuse!  elle  le  fut  par  le  concours  des  souve- 
rains, par  le  grand  rassemblement  de  troupes.  Elle  le  fut  aussi 
par  la  solennité  du  moment  :  c'était  l'heure  de  transition  entre 
l'ancienne  organisation  militaire  et  la  nouvelle,  l'heure  où, 
tout  bas,  très  bas  encore,  on  commençait  à  douter  de  la  France. 
Elle  acquit  enfin  une  célébrité  inattendue  par  le  tragique  évé- 
nement qui  la  termina. 

Dès  la  veille,  les  corps  des  garnisons  les  plus  éloignées 
avaient  été  appelés  à  Paris.  Carabiniers,  cuirassiers,  lanciers, 
dragons  de  l'Impératrice  étaient  venus  de  Gompiègne,  de  Meaux, 
de  Fontainebleau,  de  Melun.  Les  guides  et  les  chasseurs  de  la 
garde  avaient  été  cantonnés  à  la  Chapelle-Saint-Denis.  Cepen- 
dant, sur  le  champ  de  courses  du  bois  de  Boulogne,  les  offi- 
ciers d'état-major  fixaient  par  avance  la  place  de  chaque  régi- 
ment, s'appliquaient  à  prévenir  tout  retard,  à  rendre  impossible 
toute  confusion.  L'empressement  n'eût  pas  été  plus  grand  à  la 
veille  d'une  bataille.  Après  tout,  n'était-ce  pas  une  sorte  de 
bataille  que  cette  grande  cérémonie  militaire  qui,  accomplie 
sous  les  yeux  d'hôtes  magnifiques  et  redoutables,  leur  servirait 
à  conjecturer  notre  force  ou  notre  faiblesse?  A  midi,  toute 
l'armée,  sous  le  commandement  du  maréchal  Canrobert,  avait 
pris  ses  positions.  Elle  se  composait  de  toute  l'infanterie  de  la 
garde,  grenadiers,  voltigeurs,  zouaves,  chasseurs  à  pied,  gen- 
darmes, de  trois  divisions  d'infanterie,  de  deux  divisions  de 
cavalerie,  non  compris  celle  de  la  garde,  de  quatre  régiments 
d'artillerie.  Les  journaux  officieux  de  l'époque  ont  estimé  cette 
force  à  soixante  mille  hommes  :  bien  qu'il  soit  malaisé  d'éva- 


L'EXPOSITION    ET    LA   QUESTION    DU    LUXEMBOURG.        213 

luer  les  troupes  en  masse,  il  paraît  probable  que  l'effectif  réel 
ne  dépassa  guère  trente-cinq  mille  hommes. 

A  deux  heures  parurent  les  souverains  :  l'empereur  Napo- 
léon, un  peu  affaissé  sur  son  cheval,  et,  suivant  son  habitude, 
rêveur,  tranquille  et  doux;  Alexandre,  superbe,  élancé,  assez 
semblable  aux  gravures  de  1814  qui  représentaient  son  aïeul  ; 
Guillaume,  souriant  et  cordial,  en  homme  qui  aime  tant  les 
soldats  qu'il  les  aime  toujours,  fussent-ils  étrangers,  fussent-ils 
les  ennemis  de  demain.  Au  cortège  se  mêlaient  les  grands-ducs, 
le  prince  royal  de  Prusse  ;  puis  venaient  un  peu  en  arrière  les 
autres  princes,  aussi  nombreux  que  le  sont  dans  les  armées 
ordinaires  les  généraux.  La  foule  des  militaires  suivait  :  on  en 
voyait  de  toute  nation,  officiers  russes,  prussiens,  anglais; 
du  milieu  des  uniformes  de  l'Occident  se  détachaient  les  bur- 
nous de  plusieurs  chefs  arabes.  Les  cent-gardes  formaient  l'es- 
corte et  ils  étaient,  dit  un  témoin  oculaire,  «  fulgurants  comme 
les  dieux  de  la  fable  »  . 

Comme  on  allait  commencer  la  revue,  un  cortège  plus 
modeste  se  montra  de  l'autre  côté  du  champ  de  courses  ;  c'était 
le  prince  impérial  qui  venait  de  Saint-Gloud.  Trois  mois  aupa- 
ravant, il  était  tombé  malade  —  à  la  suite  d'un  accident  de 
gymnastique,  à  ce  qu'on  assurait; —  des  abcès, s'étant  formés, 
avaient  rendu  une  opération  nécessaire,  et,  pendant  quelques 
jours,  l'état  s'était  assez  aggravé  pour  exciter  l'inquiétude.  Le 
tumulte  des  fêtes,  l'air  surchauffé  des  Tuileries  eussent  entravé 
la  convalescence  de  l'enfant;  c'est  pourquoi  il  avait  été  trans- 
porté dans  une  atmosphère  plus  pure.  Quand  il  se  montra  sur 
le  terrain  de  manœuvres,  pâle,  boitant  encore  légèrement,  por- 
tant sur  son  visage  les  traces  récentes  de  la  souffrance,  cette 
apparition  gracieuse,  un  peu  mélancolique,  sembla  comme 
l'image  de  la  faiblesse  au  milieu  de  toutes  les  images  de  la 
force.  Le  roi  Guillaume,  qui  était  arrivé  seulement  de  la  veille, 
alla  à  l'adolescent  et,  en  vieillard  paternel,  l'attira  affectueuse- 
ment jusqu'à  lui.  D'un  côté  le  robuste  Hohenzollern,  de  l'autre 
le  fragile  héritier  des  Bonaparte.  Cette  fragilité  était  celle 
même  de  l'Empire,  reposant  sur  un  seul  enfant,  l'enfant  d'es- 
pérance^ comme  disaient  les  impérialistes  fidèles,  qui,  ayant 
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plus  tard  perdu  leur  prince,  ne  se  sont  jamais  consolés. 
La  revue  commença,  puis  le  défilé.  Toutes  ces  fêtes  mili- 
taires se  ressemblent.  Celle-ci  échappe  à  l'ordinaire  banalité, 
car  elle  montra  pour  Tune  des  dernières  fois  l'ancienne  armée 
française  avec  toutes  les  superfluités  de  sa  parure,  avec  toutes 
ses  coquetteries  onéreuses  et  charmantes,  avec  toutes  les  diffé- 
rences de  costumes  et  d'insignes  qui,  en  distinguant  les  corps 
les  uns  des  autres,  les  provoquaient  à  une  émulation  de  bra- 
voure. Bientôt  toutes  ces  nuances  se  fondraient  dans  une  teinte 
uniforme,  et  le  souci  exclusif  d'être  redoutable  ferait  oublier 
le  soin  d'être  magnifique.  Les  aînés  de  nos  contemporains  ont 
contemplé  ce  jour-là  tout  ce  qui  ne  se  reverra  plus  que  dans 
les  gravures.  Les  régiments  d'infanterie  défilèrent  dans  l'ordre 
d'autrefois,  avec  les  sapeurs  à  la  barbe  épaisse,  au  long  tablier 
blanc,  au  large  bonnet  à  poil;  avec  le  tambour-major  tout 
doré,  tout  empanaché  ;  avec  les  cantinières  à  la  jupe  d'un  rouge 
écarlate  ;  avec  les  sous-officiers  en  serre-file,  reconnaissables  à 
deux  ou  trois  chevrons;  avec  les  compagnies  d'élite,  grenadiers 
aux  épaulettes  rouges,  voltigeurs  aux  épaulettes  jaunes,  qui,  en 
avant  et  en  arrière,  ouvraient  et  fermaient  chaque  bataillon 
La  cavalerie  offrait  un  spectacle  plus  varié  encore  par  le  pitto- 
resque mélange  des  sabretaches,  des  aiguilles,  des  aiguillettes, 
des  coiffures  de  toutes  sorte.  On  vit  passer  les  carabiniers  à  la 
cuirasse  ornée  d'un  soleil  doré,  les  lanciers  à  l'étrange  schapska, 
qui  rappelaient  les  régiments  polonais  du  premier  Empire,  les 
dragons  à  l'habit  vert  et  au  plastron  blanc,  puis  ce  fameux 
régiment  des  guides  qui,  avec  ses  étourdissantes  fantaisies,  ses 
profusions,  ses  raffinements,  incarnait  en  lui  toutes  les  frivoles 
splendeurs,  tous  les  entraînements  désordonnés,  toutes  les  pro- 
digalités du  second  Empire.  La  revue  fut  aussi  celle  des  sou- 
venirs glorieux  sur  lesquels  aucun  revers  n'avait  projeté  son 
ombre.  L'artillerie  traînait  des  canons  que  les  juges  les  plus 
compétents  estimaient  un  peu  surannés  ;  mais  c'étaient  les 
canons  de  Magenta  et  de  Solferino.  Zouaves,  fantassins,  chas- 
seurs à  pied  eussent  peut-être  été  dépassés  par  d'autres  armées 
pour  la  sévérité  précise  des  manœuvres;  mais  dans  leurs  rangs 
se  trouvaient  encore,  et  en  assez  grand  nombre,  ceux  qui  jadis 
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avaient  gravi  les  pentes  du  Mamelon  Vert^  escaladé  le  bastion 
de  Malakoff^  défendu  pied  à  pied  les  bords  du  Naviglio 
Grande^  chanté  le  Te  Deum  dans  la  cathédrale  de  Pékin,  con- 
quis un  à  un  les  cadres  de  Puébla.  Parmi  les  drapeaux,  plu- 
sieurs avaient  été  décorés  pour  faits  de  guerre,  honneur  insigne 
dont  s'enorgueillissait  le  régiment,  et  nul  ne  doutait  que  ces 
étendards  ne  demeurassent  immaculés.  Bien  des  fois,  dans  les 
jours  de  solennité  militaire,  on  avait  vu  pareil  spectacle. 
L'heure  était  proche  où  on  ne  le  pourrait  plus  contempler,  et 
il  était  temps  que  la  France  en  fixât  dans  ses  yeux  l'image, 
comme  on  fait  pour  un  être  cher  qui  est  sur  le  point  d'échapper. 
A  quatre  heures,  la  revue  était  terminée.  Le  soleil,  un 
radieux  soleil  de  juin,  avait  été  le  complice  de  la  fête.  La  foule 
s'écoulait,  ravie,  paisible  ;  et  on  pouvait  croire  que  cette  journée 
compterait  parmi  les  plus  brillantes  du  règne.  Voici  l'ombre 
qui  tout  à  coup  intercepta  la  lumière.  L'Empereur  et  ses 
augustes  hôtes  avaient  rejoint  les  voitures.  Dans  l'une  d'ell-es, 
l'Impératrice  partit  d'abord  ainsi  que  le  roi  de  Prusse.  Dans 
une  autre  calèche  découverte  prirent  place  l'Empereur,  le 
Gzar  et  les  grands-ducs.  L'avenue  de  Longchamp,  l'avenue 
de  la  Grande-Cascade  étaient  tellement  encombrées  qu'on  y 
pouvait  à  peine  avancer.  Napoléon  donna  l'ordre  d'incliner 
vers  la  droite  et  de  prendre  une  autre  voie.  A  l'un  des  carre- 
fours, c'est-à-dire  au  point  d'intersection  de  la  route  de  la 
Vierge  et  de  la  route  des  Réservoirs,  on  vit  un  homme,  qui 
était  à  l'un  des  premiers  rangs  de  la  foule,  se  frayer  un  pas- 
sage, étendre  le  bras,  braquer  une  arme  ;  au  même  instant  on 
entendit  la  détonation  d'un  coup  de  pistolet  tiré  sur  la  voiture 
impériale.  Cependant  l'un  des  écuyers  qui  étaient  à  la  por- 
tière, M.  Raimbeaux,  avait  surpris  le  mouvement  de  l'inconnu- 
Instinctivement,  et  sans  bien  se  rendre  compte  de  l'attentat, 
il  poussa  en  avant  son  cheval.  Celui-ci  reçut  la  décharge  à 
travers  les  naseaux  et,  de  son  sang,  éclaboussa  l'un  des  grands- 
ducs.  La  vue  du  sang  fit  croire  d'abord  que  l'un  des  princes 
était  blessé,  et,  pendant  un  moment,  l'anxiété  fut  terrible. 
D'un  geste,  Napoléon  rassura  ceux  qui  l'entouraient.  Puis, 
s'adressant  au  Czar  :  «  Sire,  lui   dit-il,  nous  avons  vu  le  feu 
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ensemble;  nous  voilà  frères  d'armes.  —  Nos  jours  sont  entre 
les  mains  de  la  Providence,  »  répondit  froidement  Alexandre. 
Au  milieu  des  acclamations,  les  souverains  continuèrent  leur 
route  vers  Paris.  Déjà  les  assistants  s'étaient  emparés  de  l'as- 
sassin, et  la  police  eut  grand'peine  à  le  leur  arracher.  C'était 
un  jeune  Polonais  du  nom  de  Berezowski.  Sans  détour  il  con- 
fessa son  crime,  mais  désavoua  tout  desseincontreNapoleon.il 
n'avait  voulu,  disait-il,  atteindre  que  l'empereur  de  Russie  et 
venger  sur  lui  les  malheurs  de  son  pays. 


VIII 


Tandis  que  toute  la  ville  se  portait  au  bois  de  Boulogne  et  que 
Berezowski  méditait  son  crime,  les  salons  de  l'ambassade  de 
Russie  se  paraient  pour  une  fête  qui  réunirait,  le  soir,  les  princes 
et  les  souverains.  Les  préparatifs  s'achevaient  quand  arriva 
la  nouvelle  de  l'attentat.  La  première  pensée  fut  de  con- 
tremander  la  réception.  Le  conseil  fut  même  donné  au  Gzar 
d'abréger  son  voyage  et  de  rentrer  en  ses  fidèles  États.  Après 
réflexion,  l'avis  ne  prévalut  point  :  une  telle  conduite  paraîtrait 
le  fruit  de  l'emportement  ou  de  la  peur  et  serait  indigne  du  Gzar 
autant  qu'injustement  discourtoise  pour  la  France.  Rien  ne  fut 
donc  changé  au  programme  et,  à  la  nuit,  le  bal  commença. 
Quand  parut  Alexandre,  Français  et  Russes  s'empressèrent 
autour  de  lui  et  rivalisèrent  par  l'ardeur  de  leurs  témoignages, 
comme  pour  le  venger  de  la  brutale  agression.  Un  nom  se 
retrouvait  aussi  sur  toutes  les  lèvres  :  c'était  celui  de  l'écuyer, 
M.  Raimbeaux.  Il  était  le  héros  du  jour,  celui  qui,  par  son  sang- 
froid,  avait  prévenu  le  crime;  en  quoi  il  avait  bien  mérité  de 
la  Russie,  et  non  moins  de  son  propre  souverain.  Car  Napoléon 
se  montrait  ému,  confus,  indigné  plus  qu'on  ne  peut  dire,  de 
cette  violation  de  l'hospitalité. 

La  France  était  trop  à  la  joie  pour  que  le  nuage  ne  glissât 
pas   rapidement.    Les   réjouissances  se  continuèrent  avec  un 
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redoublement  d'éclat.  Le  8  juin,  on  dansa  à  THôtel  de  Ville, 
le  10  juin  aux  Tuileries.  A  ces  réceptions,  le  représentant 
d'une  seule  puissance  manqua,  celui  de  l'Autriche.  La  dynastie 
de  François-Joseph  ployait  alors  sous  les  malheurs  de  famille. 
Une  archiduchesse  était  folle;  un  archiduc  attendait  en  prison 
le  bon  plaisir  de  ses  ennemis.  Voici  qu'une  autre  archidu- 
chesse, l'archiduchesse  Mathilde,  au  moment  où  elle  s'apprê- 
tait pour  le  bal,  avait  laissé  tomber  sur  sa  robe  une  étincelle  : 
la  toilette  légère  s'était  enflammée,  et  la  jeune  princesse  venait 
de  succomber.  Les  Autrichiens  sont,  entre  tous  les  peuples, 
celui  qui  aime  le  moins  les  pensées  funèbres.  «  La  princesse 
de  Metternich  a  donné  hier  à  danser,  écrivait  le  29  mai  l'un 
des  contemporains.  Vraiment,  je  l'admire  et  elle  a  un  courage 
de  lion  (1).  »  Cependant,  en  face  de  tant  d'infortunes,  ce 
courage  de  lion  avait  enfin  dû  céder  et,  pour  un  temps,  l'am- 
bassade s'était  fermée. 

Si  brillants  que  fussent  ces  spectacles,  ils  puisaient  leur  prin- 
cipal intérêt  dans  la  grandeur  de  ceux  qui  étaient  les  hôtes  de 
la  France.  Alexandre  demeurait  un  peu  sombre;  il  gardait  les 
affronts  sur  le  cœur,  et  les  égards  les  plus  empressés,  les  plus 
délicates  marques  de  respect,  réussissaient  mal  à  en  effacer  le 
souvenir.  —  Quant  à  Guillaume,  il  retrouva,  en  partie  du 
moins,  le  succès  qu'il  avait  obtenu  jadis  à  Gompiègne.  Avec  sa 
tête  blanche,  son  visage  coloré,  il  ressemblait,  dit  un  témoin 
oculaire,  à  un  bon  gentilhomme  de  province,  bienveillant  et 
facilement  accessible.  Il  se  montra  fort  prévenant  auprès  des 
femmes,  gracieux  vis-à-vis  des  militaires,  attentif  à  ne  point 
parler  de  ses  succès  ou  n'en  parlant  qu'avec  simplicité.  Ne  dou- 
tant pas  que  chacune  de  ses  paroles  serait  répétée,  il  fit  grand 
étalage  de  ses  sympathies  pour  l'Empereur,  vanta  davantage 
encore  les  charmes  de  l'Impératrice  dont  la  beauté  commen- 
çait à  peine  à  subir  les  premières  atteintes  du  temps.  Il  apporta 
un  soin  courtois  à  louer  tout  ce  qu'il  voyait.  «  Gomme  vous 
avez  fait  de  belles  choses  depuis  que  je  suis  venu  ici  !  répéta-t-il 
plusieurs  fois,  en  rappelant  son  séjour  en  1814.  »    L'allusion, 

(1)  DouDATï,  Lettres,  t.  IV,  p.  92 
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qui  nous  reportait  à  une  époque  de  revers,  n'était  pas  très  heu- 
reuse et,  sous  l'éloge,  se  cachait  un  assez  déplaisant  souvenir. 
Avec  un  tact  délicat,  Napoléon,  qui  ne  souhaitait  que  la  paix, 
remit  toutes  choses  au  point.  «  La  façon  dont  Votre  Majesté 
vient  ici,  répliqua-t-il  un  jour,  vaut  beaucoup  mieux  pour  le 
bonheur  des  deux  peuples.  »  —  Entre  tous  nos  hôtes,  le  plus  en 
vue  était  Bismarck.  Son  nom  rappelait  des  querelles  trop 
récentes  pour  ne  pas  éveiller  quelques  répugnances.  De 
grandes  précautions  avaient  été  prises  pour  que  l'antipathie  ne 
se  trahît  par  aucune  remarque  désobligeante,  par  aucun  signe 
d'hostilité.  Le  chancelier  allemand  s'était  aperçu  de  cette  vigi- 
lance et  en  avait  témoigné  une  gratitude  un  peu  ironique.  «Que 
voulez-vous?  disait-il,  nous  autres,  hommes  politiques,  nous  ne 
pouvons  plaire  à  tout  le  monde  et  nous  devons  nous  résigner, 
sans  surprise  ni  colère,  à  certaines  marques  de  défaveur.  » 
Dans  les  salons  officiels,  c'était  à  qui  observerait  ce  personnage 
extraordinaire  ;  et  toute  saillie,  tout  bon  mot  tombé  de  ses  lèvre?, 
se  répétait  de  bouche  en  bouche.  Les  femmes  n'étaient  pas  les 
moins  empressées  autour  de  lui  et,  moitié  curiosité,  moitié 
coquetterie,  elles  se  divertissaient  à  le  provoquer.  Aucune 
question  ne  le  troublait  :  il  répondait  à  toutes  avec  un  mélange 
de  bonne  humeur  paradoxale  et  de  galanterie  osée  :  ce  qui  le 
rendait  l'homme  le  plus  amusant  du  monde  et  le  plus  original. 
Il  affectait  de  se  montrer  dégagé  de  la  politique,  comme  il 
arrive  en  un  voyage  de  plaisir  ou  de  délassement.  Que  si, 
d'aventure,  il  touchait  aux  affaires  publiques,  il  choisissait  ses 
confidents.  Il  ne  rechercha  guère  M.  de  Moustier,  qu'il  avait 
connu  autrefois  à  Berlin  :  notre  ministre  des  relations  exté- 
rieures avait  trop  déploré  les  dernières  complications  pour  n'en 
pas  conserver  quelque  rancune  :  en  outre,  il  était  trop  pénétré 
des  traditions  diplomatiques  pour  qu'il  fût  aisé  de  le  circon- 
venir. Le  personnage  le  plus  influent  était  alors  M.  Rouher  : 
entre  tous  les  serviteurs  de  l'empire,  c'était  aussi  le  plus  facile 
à  gagner.  L'homme  d'État  prussien  ne  négligea  rien  pour  lui 
persuader  que,  dans  la  question  du  Luxembourg,  sa  bonne 
volonté  n'avait  point  manqué  à  la  France  :  il  ajouta  que  les 
États  du  Sud  n'avaient  point  envie  d'entrer  dans  la  Gonfédéra- 
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tion  du  Nord,  et  affirma  que,  pour  son  compte,  il  ne  les  y  pous- 
serait pas.  Dans  ses  précédents  séjours  à  Paris,  le  conseiller  du 
roi  Guillaume  avait  assez  souvent  rencontré  M.  de  Persigny.  Il 
eut  avec  lui  un  long  entretien.  Il  protesta  en  termes  chaleureux, 
comme  il  l'avait  fait  auprès  de  M.  Rouher,  de  sa  neutralité 
bienveillante  dans  l'affaire  luxembourgeoise.  Toute  difficulté, 
dit-il,  aurait  été  évitée  si  on  avait  d'abord  négocié  l'évacuation 
de  la  forteresse  :  l'évacuation  une  fois  consommée,  la  cession 
se  fût  accomplie  sans  froisser  aucun  amour-propre.  Puis,  sans 
s'expliquer  très  clairement  (et  sans  doute  l'extrême  clarté  eût 
été  malaisée) ,  il  essaya  d'imputer  le  malentendu  à  M.  Benedetti, 
dont  il  incrimina  fort  durement  l'esprit  d'intrigue  et  l'insuffi- 
sance. La  conversation  se  généralisant,  M.  de  Bismarck  re- 
monta jusqu'aux  événements  de  l'année  précédente.  Un  de  ses 
artifices  les  plus  habituels  était  l'excès  de  la  franchise.  De  ce 
conflit  tout  récent,  il  parla  comme  il  eût  fait  d'une  époque  éloi- 
gnée, moins  en  acteur  qu'en  juge.  Avec  un  surprenant  mélange 
de  vues  profondes,  de  conseils  amicaux,  de  troublante  ironie,  il 
exprima  le  regret  que  l'empereur  des  Français,  avant  Sadowa, 
n'eût  pas  noué  les  liens  d'une  alliance  intime  avec  la  Prusse. 
•'  De  quel  prix,  dit-il,  n'eussions-nous  pas  payé  cette  union  !  » 
11  avoua  que,  désespéré  de  son  impuissance  à  lire  dans  les  pen- 
sées de  Napoléon,  il  avait  songé  un  instant  à  se  tourner  brus- 
quement vers  l'Autriche,  à  se  réconcilier  avec  elle,  à  tourner 
vers  la  France  toutes  les  forces  allemandes.  «  Quant  à  votre 
médiation  après  Sadowa,  poursuivit-il,  j'avoue  que  je  ne  l'ai 
pas  comprise.  »  Partant  de  là,  il  se  mit  à  exposer  avec  une 
logique  impitoyable  ce  qu'il  eût  fait  s'il  eût  été,  lui  Bismarck, 
à  la  place  de  Napoléon.  «Vous  auriez  dû,  dit-il,  sacrifier  moins 
aisément  les  États  secondaires  :  entre  la  Prusse  et  les  États 
subsistants,  vous  auriez  dû  vous  efforcer  d'établir  des  causes 
permanentes  de  dissentiment.  Par-dessus  tout,  au  lieu  de 
plaider  pour  rintégrité  de  l'Autriche,  vous  auriez  dû  vous  ap- 
pliquer à  semer  des  germes  profonds  de  division  entre  les  deux 
grandes  puissances  allemandes.  Le  roi  voulait  garder  la  Silésie 
autrichienne.  Que  ne  le  laissiez-vous  libre  de  la  prendre?  C'eût 
été  un  sujet  de  discorde  éternelle  entre  les  deux  couronnes.  » 
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«  Vous  VOUS  y  êtes  opposés,  «  continua  M.  de  Bismarck  d'un 
ton  de  reproche.  Puis,  comme  pour  déconcerter  d'avance 
toute  pensée  d'alliance  franco-autrichienne,  il  ajouta  :  «  Grâce 
à  vous,  aucune  cause  permanente  de  rivalité  n'existe  entre 
noub  et  la  cour  de  Vienne;  aussi,  »  conclut-il  sur  un  ton  tou- 
jours amical  mais  qui  décelait  une  arrière-pensée  menaçante, 
ji  aussi,  à  la  première  occasion,  nous  pourrons  nous  réunir 
comme  par  le  passé.  » 

Ces  entretiens  troublants  n'étaient  qu'un  court  intermède  au 
milieu  des  plaisirs.  Entre  tous  les  mois  de  cette  brillante 
année  1867,  ce  mois  de  juin  fut  le  plus  animé.  Ce  fut  pour 
l'Exposition,  pour  Paris  lui-même,  le  moment  de  l'apogée.  Les 
somptueux  magasins  de  la  rue  de  Gastiglione,  de  la  rue  de  la 
Paix,  des  boulevards,  avaient  l'univers  pour  client  et,  comme 
si  la  source  de  l'or  eût  été  intarissable,  aucunes  superfluités  ne 
paraissaient  trop  coûteuses.  La  ville  ressembla  à  une  immense 
auberge  dont  pas  une  case  ne  demeurerait  inoccupée.  Les 
grands  hôtels  des  quartiers  riches  étant  bondés  de  monde,  les 
étrangers  refluèrent  vers  les  maisons  plus  modestes,  lesquelles 
aussitôt  se  proclamèrent  grandes  et  le  furent  au  moins  par 
leurs  prix.  L'affluence  croissant,  les  hôtelleries  de  la  rive 
gauche  furent  elles-mêmes  envahies,  et  l'on  vit  les  étudiants,  les 
employés  de  commerce,  les  petits  fonctionnaires,  locataires 
habituels  de  ces  garnis  modestes,  se  réunir  en  meeting  pour 
protester  contre  la  rapacité  qui  haussait  tous  les  tarifs,  même 
ceux  de  leur  humble  logis.  Dans  cette  existence  menée  à  ou- 
trance, l'âme  restait  froide,  mais  les  sens  s'affolaient.  Paris  fut, 
en  ce  temps-là,  le  paradis  des  filles  de  joie.  La  renommée  était 
aux  grands  viveurs  :  on  citait  les  principaux,  ceux  qui  portaient 
le  sceptre;  et  la  débauche,  poussée  à  un  certain  degré  d'endu- 
rance ou  de  raffinement,  se  colorait  d'un  reflet  de  gloire.  Ces 
glorieux  de  nouvelle  sorte,  Parisiens  de  naissance  ou  depuis 
longtemps  acclimatés  chez  nous,  se  faisaient  les  initiateurs  des 
étrangers,  et  tous  ensemble,  mettant  en  commun  les  pratiques 
de  tous  les  peuples,  perfectionnaient  le  vice,  comme  ailleurs 
on  p.erfectionne  la  vertu.  «  L'envie  de  savoir  nous  a  fait  sortir 
de  notre  pays  et  nous  sommes  allés  chercher  laborieusement 
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la  sagesse,»  écrit  Usbeck  à  Rustan  dans  la  première  des Ze^^?'e5 
persanes.  Ici,  qui  eût  osé  parler  d'envie  de  savoir  et  surtout 
de  sagesse?  Le  labeur  était  grand,  mais  pour  aiguiser  les 
voluptés,  et  l'on  venait  chercher  dans  Paris  tout  ce  que  le 
Persan  de  Montesquieu  avait  laissé  dans  Ispahan. 

Trop  souvent  les  princes  menèrent  le  chœur  des  plaisirs. 
«  Si  j'étais  l'Empereur,  écrivait  l'un  des  contemporains,  je  ne 
serais  pas  flatté  que  l'on  vînt  chez  moi  faire  des  orgies  publi- 
ques w  Ce  furent  les  plus  beaux  jours  des  restaurants  à  la  mode. 
Que  de  fois  ne  s'ouvrirent-ils  pas  pour  d'illustres  étrangers 
accueillis  avec  un  peu  de  mystère  et  beaucoup  de  respect  !  A 
travers  les  cloisons  des  cabinets  particuliers,  on  entendait  de 
bruyants  éclats  de  rire,  et  on  observait  chez  les  gens  de  ser- 
vice une  animation  affairée.  Que  si  les  habitués  se  plaignaient 
qu'on  les  négligeât,  la  réponse  s'éludait  d'abord;  puis,  par 
degrés,  la  vérité  s'échappait  :  on  avait  ce  jour-là  des  hôtes 
exceptionnels,  qui  honoraient  la  maison,  qui  n'aimaient  pas  à 
attendre  ;  et  sans  doute  la  fête  se  prolongerait  jusqu'au  matin. 
«  Et  nous  sommes  venus  passer  le  carnaval  à  Venise,  »  disent 
les  rois  dans  le  festin  de  Candide. 

Bien  que  les  événements  nous  aient  appris  la  modestie,  il  y  a 
lieu  de  s'étonner  de  tout  ce  que  ces  étrangers  ne  virent  pas.  Au 
Palais-Bourbon,  l'éloquence  florissait  comme  aux  plus  beaux 
jours,  avec  Thiers,  Rouher,  Favre,  Emile  Ollivier.  La  Sor- 
bonne,  le  Collège  de  France  n'avaient  plus  leurs  professeurs 
fameux.  Cousin,  Guizot,  Villemain;  mais  d'autres  maîtres  leur 
avaient  succédé,  graves,  spirituels,  de  haute  science,  quoique 
de  moindre  renommée  :  Laboulaye,  Caro,  le  P.  Gratry,  l'abbé 
Perraud,  sans  compter  Saint-Marc-Girardin,  qui  ne  reparaissait 
plus  dans  sa  chaire  que  par  intervalles.  L'Institut  avait  ses 
séances  où  se  rassemblait  tout  ce  que  le  pays  comptait  d'illuo- 
tre.  Le  Palais  de  Justice  avait  ses  grandes  causes,  avec  des 
avocats  qui  s'appelaient  Dufaure,  Marie,  Allou,  Berryer.  La 
ville,  tout  embellie  et  tout  en  fête,  offrait  aux  yeux  les  monu- 
ments de  tous  les  âges,  depuis  la  Sainte-Chapelle,  Notre-Dame, 
la  place  Royale,  jusqu'à  ce  Paris  un  peu  banal,  mais  tout  relui- 
sant et  splendide,  que  M    Haussmann  avait  créé.  Nos  trésors 
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artistiques  s'étalaient  superbes,  incomparables,  au  Louvre,  au 
Luxembourg,  à  Gluny.  Toute  notre  histoire,  qui  était  celle  du 
monde,  était  écrite  sur  les  pierres  des  édifices,  dans  les  manus- 
crits des  bibliothèques,  sur  les  toiles  des  musées.  Dans  les 
quartiers  excentriques  se  cachaient,  en  leur  sainte  humilité, 
mais  plus  nombreux  qu'en  aucune  capitale,  nos  établissements 
de  bienfaisance,  sublimes  et  touchants  témoignages  du  génie 
charitable  et  du  grand  cœur  de  la  France.  Autour  de  la  ville, 
la  nature  et  l'art  avaient  distribué  les  collines,  les  châteaux,  les 
jardins;  et  toutes  ces  merveilles,  harmonieusement  fondues, 
toutes  renaissantes  dans  la  fraîcheur  du  printemps,  formaient 
comme  la  parure  extérieure  de  la  cité.  L'Exposition  elle-même, 
dégagée  du  fouillis  de  ses  plaisirs  équivoques,  attestait  le  per- 
sévérant, l'infatigable  labeur  de  notre  pays.  Or,  il  semble  que 
ces  instructifs  spectacles  soient  demeurés,  pour  le  plus  grand 
nombre,  ignorés  ou  méconnus.  La  faute  fut  celle  de  la  France 
qui  montra  surtout  ce  qu'elle  eût  dû  cacher,  celle  des  étran- 
gers eux-mêmes  qui  rarement  surent  pénétrer  au  delà  de  la 
trompeuse  surface.  Ayant  soupe  dans  les  cabarets,  ayant  fré- 
quenté les  femmes  galantes,  s'étant  promenés  longuement  dans 
le  parc,  un  peu  dans  les  galeries,  beaucoup  rentrèrent  chez 
eux  la  tête  vide,  les  sens  enfiévrés  ;  et  comme  leurs  yeux  obs- 
curcis par  l'orgie  n'avaient  pas  su  discerner  la  lumière,  ils  se 
persuadèrent,  feignirent  de  se  persuader  que  la  lumière  n'était 
plus  que  vacillante,  que  bientôt  elle  s'éteindrait. 

Les  théâtres  avaient  compté  sur  l'Exposition.  Brillamment 
illuminés,  ils  faisaient  chaque  soir  concurrence  aux  attractions 
du  Ghamp-de-Mars.  A  l'Opéra  se  jouait  l Africaine,  La 
Comédie  française  continuait  ses  représentations  classiques  : 
en  outre  elle  avait  repris  Hernani.  Ponsard,  qui  allait  mourir, 
assistait  à  ses  dernières  pièces  :  le  Lion  amoureux,  qui  avait  eu 
grande  faveur  ;  Galilée^  drame  assez  médiocre  et  terne  qui  ne 
justifiait  guère  son  titre  un  peu  tapageur.  L'affiche  se  variait  par 
toute  sorte  d'autres  productions,  les  unes  anciennes,  les  autres 
nouvelles,  presque  toutes  charmantes  :  le  Gendre  de  M.  Poirier^ 
le  Cas  de  conscience^  Mademoiselle  de  la  Seiglière,  Au  Gym- 
nase   Uexandre  Dumas  fils  s'obstinait  à  poursuivre  la  réhabili- 
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tation  de  la  femme  tombée.  En  sa  dernière  pièce,  les  Idées  de 
madame  Aubray,  il  avait  audacieusement  poussé  sa  thèse  jus- 
qu'à ses  dernières  conséquences.  Mme  Aubray  ayant  recueilli 
une  courtisane,  l'ayant  admise  en  son  intimité,  était  prise  au 
mot  par  son  fils,  et  le  dénouement  était  le  mariage  de  l'enfant 
demeuré  pur  et  de  la  créature  déchue.  Cependant  les  grands 
classiques  d'autrefois  parurent  démodés,  et  Victor  Hugo  légè- 
rement vieilli.  On  jugea  un  peu  fatigante  la  solennité  de  Pon- 
sard,  raffinées  à  l'excès  les  grâces  d'Octave  Feuillet  ou  de  San- 
deau,  prétentieuses  presque  autant  qu'originales  les  thèses  de 
Dumas  fils.  Le  succès  sérieux  ne  manqua  pas  à  ces  pièces.  Mais 
ailleurs  se  porta  la  grande  vogue,  ailleurs  se  réalisèrent  les  pro- 
digieuses recettes.  Une  littérature  nouvelle  avait  surgi.  Elle 
n'avait  pas  attendu  l'Exposition  pour  naître  ;  mais  ce  fut 
l'année  de  l'Exposition  qui  marqua  sa  floraison  la  plus  bril- 
lante, et  son  souvenir  reste  inséparablement  lié  à  celui  de 
l'année  fameuse. 

La  maxime  fondamentale  de  ce  nouvel  art  dramatique 
était  que  la  meilleure  pièce  est  celle  où  l'on  rit  le  plus.  La 
manière  avait  été  inaugurée  par  deux  auteurs,  jeunes  alors,  l'un 
et  l'autre  éblouissants  d'esprit,  MM.  Meilhac  et  Halévy.  Un 
compositeur  de  musique.  Allemand  d'origine,  Offenbach,  s'était 
rencontré  fort  à  point  pour  compléter  le  trio.  La  musique  de 
l'un  était  aussi  entraînante  qu'étaient  vifs  les  bons  mots  des 
deux  autres  :  delà  une  sorte  de  raison  sociale  à  trois  qui  serait 
très  réjouissante  pour  le  public,  et,  pour  l'association  elle- 
même,  très  féconde  en  dividendes.  Le  genre  se  caractérisait 
par  une  grande  simplification  :  point  d'efforts  laborieux  pour 
garder  l'unité  d'action  ou  pour  soutenir  jusqu'au  bout  les  per- 
sonnages; mais  seulement  des  traits  d'esprit  semés  de  tous 
côtés  et  qui  éclataient  comme  des  pétards  sous  les  pas.  Loin 
que  l'invraisemblance  nuisît,  elle  pourrait  être  fort  profitable 
par  un  certain  grossissement  burlesque  qui  éveillerait  une 
gaieté  poussée  jusqu'à  la  pâmoison.  Il  n'est  guère  de  grandes 
choses  qui  n'offrent  quelque  fissure  par  où  le  ridicule  peut 
s'insinuer.  Le  procédé  le  plus  usité  fut  de  passer  au  crible  les 
admirations  traditionnelles  et  de  présenter  sous   une   image 
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renversée  tout  ce  que  le  respect  ou  l'usage  avait  consacré. 
L'effet  comique  s'accroîtrait  par  la  gouailleuse  hardiesse  du 
travestissement,  et  l'on  aurait  quelque  chose  de  heurté,  d'im- 
prévu, tout  en  étincelles,  qui  tiendrait  à  la  fois  de  la  farce,  du 
pamphlet,  de  la  parodie.  La  Belle  Hélène  avait  été  le  produit  le 
plus  perfectionné  du  genre  :  puis  était  venu  Barbe-Bleue. 
Gomme  l'Exposition  allait  s'ouvrir,  une  nouvelle  pièce  qui, 
disait-on,  dépasserait  toutes  ses  devancières,  fut  annoncée  sur 
les  affiches  du  théâtre  des  Variétés  :  c'était  la  Grande-Duchesse 
de  Gerolstein. 

J'ai  déjà  nommé  cette  pièce.  Toute  l'Europe  y  accourut,  et 
ceux  qui  dédaignèrent  nos  monuments,  nos  œuvres  d'art,  notre 
littérature,  s'en  voulurent  rassasier.  A  ce  titre  et  toute  frivole 
qu'elle  soit,  elle  relève  de  l'histoire.  Toute  l'intrigue  (si  le  nom 
d'intrigue  peut  être  ici  employé)  résidait  dans  le  caprice  d'une 
jeune  princesse  allemande  qui,  s'étant  prise  subitement  d'incli- 
nation pour  un  de  ses  soldats  nommé  Fritz,  l'élevait  en  quelques 
minutes  jusqu'au  grade  de  général  en  chef;  puis,  voyant  ses 
avances  repoussées,  le  replongeait,  en  quelques  minutes  aussi, 
jusqu'au  rang  d'où  elle  l'avait  tiré.  Visiblement  la  donnée 
générale  importait  peu,  le  principal  souci  des  auteurs  ayant  été 
l'accumulation  des  traits.  Un  grand  travail  se  devinait,  non 
pour  observer  les  règles,  mais  pour  les  braver.  Le  succès  naî- 
trait de  l'énormité  dans  le  paradoxe,  de  l'audace  dans  la  gouail- 
lerie,  d'une  certaine  fantaisie  légère  qui,  doucement,  sans 
amertume,  sans  méchanceté,  sans  aucune  prétention  de  ré- 
forme sociale,  montrerait  comme  en  déshabillé  les  prétendus 
grands  hommes  ou  les  prétendues  grandes  choses.  Toutes  les 
épithètes  accumulées  par  Mme  de  Sévigné  quand  elle  annonce 
le  mariage  de  la  Grande  Mademoiselle  rendraient mall'effet que 
produisit  le  premier  acte.  La  grandeur  et  la  décadence  du  géné- 
ral Boum,  son  plan  de  campagne,  l'élévation  de  Fritz,  son  dé- 
part pour  le  combat,  toutes  ces  scènes  éveillèrent  une  gaieté 
exhilarante.  Étourdi,  éperdu,  ahuri,  écrasé  sous  le  feu  continu 
des  bons  mots,  le  spectateur  demandait  grâce,  et  la  seule 
crainte  était  que  le  rire  devînt  convulsion.  La  charmante 
musique    d'Offenbach,    l'art   consommé   d'une   des    actrices, 
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Mlle  Schneider,  achevèrent  la  fortune  de  l'œuvre.  Gomment  qua- 
lifier la  pièce?  Satire,  comédie  burlesque,  travestissement?  Le 
public  ne  prit  pas  la  peine  d'analyser  ses  impressions  et  se  con- 
tenta de  constater  que  jamais  on  ne  s'était  tant  amusé  au  théâtre. 
Les  bouffonneries  du  premier  acte  parurent  même  d'une  gaieté 
si  étourdissante  qu'on  pardonna  à  la  pièce  de  ne  pas  se  soute- 
nir jusqu'au  bout  et  de  finir  en  des  traits  qui  faisaient  long  feu. 
Des  quatre  coins  du  monde,  on  télégraphiait  pour  retenir  un 
fauteuil  aux  Variétés.  Les  moralistes  ne  manquèrent  pas  pour 
s'affliger  que,  dans  la  patrie  de  Molière  et  de  Corneille,  le  grand 
succès  dramatique  fût  un  opéra  bouffe.  On  les  laissa  dire,  et 
même  sans  répondre.  La  Grande-Duchesse  de  Gerolstein  devint 
comme  une  curiosité  supplémentaire  ajoutée  à  toutes  celles 
de  l'Exposition,  et  aujourd'hui  on  ne  peut  songer  à  l'une  sans 
évoquer   le   souvenir  de   l'autre.    Tous  subirent   l'attraction, 
depuis  les  plus  humbles  jusqu'aux  rois.  Bismarck  ne  manqua 
pas  ce  spectacle  et  y  prit,  dit-on,  un  plaisir  extraordinaire.  Le 
plaisir  ne  se  méla-t-il  pas  d'un'^:secrète  joie?  Entre  toutes  les 
choses  que  bafouait  la  pièce,  aucune  ne  l'était  plus  que  l'amour 
du  panache,  les  minuties  de  la  discipline,  les  petitesses  et  les 
servitudes  de  la  vie  militaire.  On  eût  dit  de  vieux  clichés  qui 
sûrement   ne   serviraient  plus   et  que,    sans   imprudence   ou 
remords,  il  était  permis  de  briser.  Plus  était  vive  la  satire,  plus 
éclataient  les  applaudissements.  Du  fond  de  sa  loge,  le  redou- 
table chancelier  put  noter  ces  symptômes,   en  tirer  la  leçon 
pour  lui-même,  et  s'affermir  dans  la  résolution  de  conserver 
intact  en  son  pays  tout  ce  qui  commençait  à  s'énerver  chez 
nous. 

Telle  était,  au  mois  de  juin,  la  grande  ville,  surexcitée  par 
l'ardeur  des  plaisirs,  par  l'ardeur  du  gain  et,  à  ne  juger  que  les 
apparences  extérieures,  plus  brillante  qu'elle  ne  le  fut  jamais. 
Alexandre  quitta  Paris  le  11  juin,  tandis  que  se  poursuivait  au 
palais  de  Justice  l'instruction  contre  Berezowski.  Le  14,  Guil- 
laume partit  à  son  tour.  Il  semble  qu'il  ait  emporté  de  l'hospi- 
talité impériale  une  impression  pleine  de  gratitude.  En  un  télé- 
gramme daté  de  Babelsberg  et  qui  fut  retrouvé  plus  tard  dans 
les  papiers  des  Tuileries,  il  remercia   «  de  tout  son  cœur  » 
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l'Empereur  et  Tlmpératrice  de  leur  «  accueil  plus  qu'aimable 
et  amical  n  et  n'hésita  pas  à  qualifier  de  «  mémorable  »  son  sé- 
jour à  Paris.  Le  prince  royal,  de  son  côté,  exprima  des  senti- 
ments pareils.  Comme  les  deux  souverains  du  Nord  venaient  de 
s'éloigner,  on  annonça  un  autre  visiteur  illustre.  Le  chef  de 
l'Empire  ottoman,  rompant  avec  tous  les  préjugés  de  sa  reli- 
gion, avec  toutes  les  coutumes  de  ses  prédécesseurs,  s'était 
laissé  attirer  par  la  renommée  de  l'Exposition  :  il  venait  de 
quitter  Constantinople  :  encore  quelques  jours  et  il  débarque- 
rait en  France.  Alexandre,  Guillaume,  Bismarck,  ces  redou- 
tables personnages,  avaient  été  accueillis  dans  une  attente 
mêlée  de  crainte.  Vis-à-vis^  du  Commandeur  des  Croyants,  tout 
serait  curiosité,  sans  aucune  trace  d'inquiétude.  Avec  un  re- 
nouveau d'entrain,  on  s'apprêta  à  fêter  l'homme  qui  incarnait 
en  lui  toutes  les  magnificences  des  Mille  et  une  Nuits.  Hélas! 
les  plus  beaux  jours  de  l'Exposition  étaient  déjà  passés.  Pen- 
dant deux  mois,  le  peuple  de  Paris  avait  vécu  dans  un  rêve 
voluptueux  et  doré.  Voici  qu'à  travers  l'horizon  lumineux  ap- 
paraissaient de  nouveau  les  visions  troublantes,  les  signes 
funestes,  images  mélancoliques  et  soucieuses  que  rien  désor- 
mais ne  pourrait  chasser. 


IX 


Dans  la  nuit  du  29  au  30  juin,  une  dépêche  transmise  par  le 
câble  atlantique  arriva  de  Washington  à  Vienne.  Elle  émanait 
du  ministre  d'Autriche,  et  contenait  ces  simples  mots  :  «  L'em- 
pereur Maximilien  a  été  fusillé.  »  Le  matin  même,  l'événement 
fut  publié  par  la  Gazette  de  Cologne  et  par  V Indépendance  belge. 
Cependant,  à  Paris,  on  achevait  de  décorer  le  palais  de  l'Indus- 
trie pour  une  solennité  depuis  longtemps  annoncée,  celle  delà 
distribution  des  récompenses  aux  exposants.  En  ces  heures 
d'allégresse,  la  nouvelle  parut  inopportune,  et,  moitié  reste 
d'incrédulité,  moitié  répugnance  à  contreraander  les  réjouis- 
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sances,  on  affecta  de  la  révoquer  en  doute.  Le  1"  juillet,  la 
cérémonie  s'accomplit  suivant  l'étiquette  réglée  d'avance,  en 
présence  de  l'Empereur,  du  Sultan,  d'une  multitude  de  princes, 
tous  en  grand  gala,  mais  de  cœur  angoissé.  A  l'un  des  premiers 
rangs,  une  place  resta  vide,  celle  du  comte  et  de  la  comtesse 
de  Flandre,  beau-frère  et  belle-sœur  de  Maximilien.  a  Des  cir- 
constances indépendantes  de  leur  volonté  les  ont  empêchés  d'as- 
sister à  la  fête»  :  ainsi  s'exprimèrent  les  journaux  officieux  Du 
quai  d'Orsay  on  avait  de  nouveau  télégraphié  à  Washington. 
La  réponse  fut  la  confirmation  du  sinistre  message.  On  essaya 
d'entretenir  encore  une  ombre  d'espoir  :  «  Maximilien  aurait 
été  fusillé  le  19  juin  à  Queretaro  »  ,  dit  le  Moniteur  du  3  juillet. 
Le  lendemain,  ces  derniers  ménagements  s'évanouirent,  et  la 
nouvelle  fut  à  la  fois  communiquée  aux  Chambres  et  annoncée 
par  l'organe  officiel. 

Sur  le  palais  du  Ghamp-de-Mars,  sur  la  ville  elle-même,  une 
grande  ombre  s'étendit.  Fêtes,  revues,  banquets  d'apparat, 
tout  fut  contremandé.  On  oublia  les  princes,  nos  hôtes,  et 
jusqu'à  Abd-ul-Aziz  lui-même,  le  fantastique  commandeur  des 
croyants.  Volontiers  l'Empereur  eût  écarté  l'image  importune, 
sanglante,  accusatrice.  Au  Corps  législatif,  l'opposition  ne 
renonça  point  à  dégager  des  événements  la  leçon  qu'ils  com- 
portaient. Le  9  juillet,  comme  la  discussion  du  budget  s'ou- 
vrait, M.  Thiers,  montant  à  la  tribune,  résuma  pour  l'avenir 
l'entreprise  mexicaine.  Son  langage  fut  grave,  sans  amertume, 
accablant  par  sa  modération  même  :  aucune  récrimination; 
aucune  de  ces  fatigantes  longueurs  ou  de  ces  réminiscences 
égoïstes  où  il  se  complaisait  parfois.  La  majorité  écouta  le 
discours  en  un  triste  silence;  peut-être  fit-elle  très  secrètement 
un  retour  sur  son  propre  passé  quand  l'orateur,  au  nom  de  la 
France,  au  nom  de  l'intérêt  dynastique  lui-même,  demanda 
que  le  profit  d'une  si  triste  expérience  fût  un  contrôle  parle- 
mentaire plus  actif,  «  un  progrès  dans  les  institutions  »  .  Ce- 
pendant quelle  ne  serait  pas  l'audace  de  ceux  qui  avaient  osé 
immoler  un  archiduc  d'Autriche!  On  craignaitpour  nos  agents 
diplomatiques  ou  consulaires,  pour  tous  nos  nationaux  restés 
là-bas.  A  ces  craintes  se  mêlaient  les  réclamations  confuses  et 
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irritées  des  créanciers  de  Maximilien,  définitivement  frustrés. 
On  supputait  les  dépenses  de  l'expédition,  dépenses  fort  consi- 
dérables, moins  encore  par  elles-mêmes  que  par  Tinsolvabilité 
du  Mexique  et  par  les  emprunts  de  toute  sorte  faits  au  matériel 
de  la  guerre  et  de  la  marine  :  ces  dépenses,  suivant  M.  Thiers, 
s'élevaient  à  près  de  600  millions.  On  songeait  aussi  à  ceux 
qui  étaient  partis  et  qu'avaient  dévorés  les  guérillas,  les  fièvres, 
les  fatigues,  les  embuscades.  D'après  les  évaluations  les  plus 
atténuées,  six  mille  des  nôtres  avaient  succombé  au  Mexi- 
que (1).  «  Nos  soldats,  dit  un  jour  le  ministre  de  la  guerre  du 
haut  de  la  tribune,  ne  comptent  pas,  avant  le  combat,  leurs 
adversaires;  après  le  combat,  ils  ne  comptent  pas  leurs  morts.  » 
A.  ces  paroles,  Berryer  redressa  sur  son  banc  sa  taille  courbée 
par  les  années  et,  rassemblant  les  restes  de  sa  grande  voix  : 
«  Non,  dit-il  avec  un  accent  profond,  non,  nos  soldats  ne  comp- 
tent pas  leurs  morts,  mais  il  y  a  ici,  en  France,  des  mères,  des 
filles,  des  épouses  qui  les  ont  comptés.  » 

Dans  cette  brusque  interruption  des  fêtes  publiques,  tout  ce 
qu'on  avait  négligé  de  voir  apparut.  En  France,  la  récolte 
serait  insuffisante.  D'Algérie  arrivaient  les  plus  attristantes 
nouvelles.  Déjà  ravagée  par  le  choléra,  la  malheureuse  terre 
serait  bientôt  désolée  par  la  famine  :  on  verrait  alors  les  indi- 
gènes succomber  d'inanition  non  loin  de  nos  cantonnements, 
et  les  villes  se  remplir  d'orphelins  que  recueillerait  la  charité 
chrétienne.  Au  Palais-Bourbon,  un  souci  dominant  régnait, 
celui  de  la  loi  militaire.  La  commission  chargée  de  la  pré- 
parer venait  de  publier  son  rapport.  Tout  en  atténuant  le 
projet  du  conseil  d'État,  les  députés  n'osaient  nier  les  besoins 
de  la  défense  nationale.  Pour  la  sécurité  de  la  France,  une 
force  de  huit  cent  mille  hommes  était  estimée  nécessaire,  sans 
compter  la  garde  mobile.  Ces  chiffres,  jugés  alors  fantastiques, 
provoquaient  des  commentaires  pleins  de  stupeur.  Provinciaux 
qui  se  pressaient  chaque  soir  aux  représentations  de  la  Grande^ 
Duchesse^  viveurs  élégants  qui  avaient  élu  domicile  au  Café 
■éinglais,  bourgeois  qui  se  laissaient  bercer  par  les  valses  de 

(1)    Moniteur,  1867,  p.  1639. 
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Strauss  ou  fredonnaient  les  couplets  de  la  Belle  Hélène^  tous  se 
sentirent  violemment  secoués.  L'émoi  fut  pareil,  et  chez  les 
amoureux  de  jouissance  matérielle,  et  chez  les  rêveurs  de  paix 
perpétuelle,  et  chez  les  optimistes  crédules  qui,  de  confiance, 
avaient  accepté  les  théories  impériales.  Les  plus  sages  furent 
aussi  les  plus  alarmés.  Quels  ne  devaient  pas  être  les  périls 
pour  que  Napoléon,  après  quinze  années  de  règne,  après  de 
constantes  victoires,  réclamât  du  pays  les  mêmes  sacrifices 
qu'on  eût  demandés  après  de  constantes  défaites! 

Le  pire,  en  effet,  n'était  pas  le  projet,  mais  qu'il  fût  néces- 
saire. Ce  qui  se  passait  de  l'autre  côté  du  Rhin  montrait  chez 
les  vainqueurs  de  Sadowa  le  dessein  bien  arrêté  de  façonner  à 
leur  gré  toute  l'Allemagne,  et  non  plus  seulement  celle  qui  se 
limitait  au  Mein.  Dès  1866,  des  conventions  secrètes  avaient, 
pour  le  cas  de  guerre,  subordonné  à  la  Prusse  les  contingents 
du  Sud.  En  ce  mois  de  juillet  1867,  un  autre  acte  très  grave 
acheva  de  concentrer  entre  les  mains  du  roi  Guillaume  tous  les 
intérêts  germaniques.  Une  nouvelle  organisation  du  Zollverein 
resserra  les  liens  commerciaux  entre  tous  les  pays  de  race 
allemande  :  de  la  sorte,  depuis  la  Baltique  jusqu'aux  Alpes, 
l'unité  complète  régnerait  dans  l'ordre  économique  aussi  bien 
que  dans  l'ordre  militaire.  La  Hesse,  le  grand-duché  de  Bade, 
le  Wurtemberg,  la  Bavière  elle-même  adhérèrent  au  projet.  11 
fut  décidé  qu'un  Parlement  douanier^  composé  des  membres 
du  Parlement  du  Nord  et  de  délégués  des  États  méridionaux, 
se  réunirait  à  Berlin  et  réglerait,  au  point  de  vue  spécial  des 
questions  industrielles  et  des  tarifs,  le  sort  de  la  patrie  com- 
mune. Ainsi  s'accomplissait  par  degrés  le  dépouillement  des 
États  particuliers,  qui  n'étaient  plus  que  l'ombre  d'eux-mêmes. 
L'Europe  était  si  accoutumée  aux  empiétements  de  M.  de 
Bismarck,  que  la  mesure  n'éveilla  qu'une  médiocre  émotion. 
Pourtant  M.  de  Beust,  en  ses  entretiens  avec  l'ambassadeur  de 
France,  ne  manqua  pas  d'en  signaler  la  portée  :  «  J'attache, 
disait-il  à  M.  de  Gramont,  assez  peu  d'importance  aux  conven- 
tions militaires  :  on  les  répudiera  dès  qu'on  aura  intérêt  à  s'en 
décharger.  Tout  autres  sont  les  conventions  douanières;  elles 
créent  un  état  de  choses  beaucoup  plus  malaisé  à  détruire  et 
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complètent,  à  proprement  parler,  la  médiatisation  du  Midi.  » 
A  toute  rigueur,  l'établissement  d'un  Parlement  douanier 
rentrait  dans  l'organisation  intérieure  de  l'Allemagne,  et  toute 
remontrance  n'eût  fait  qu'irriter.  Dans  Tentrefaite,  un  incident 
surgit  où  se  peignit  au  vif  la  politique  prussienne,  susceptible 
jusqu'à  la  hauteur  et  attentive  à  repousser  les  plus  modestes 
ingérences  de  la  France. 

Le  traité  de  Prague  avait,  on  s'en  souvient,  stipulé,  en  son 
article  5,  que  les  habitants  du  Sleswig  septentrional  seraient 
consultés  sur  leur  sort  par  voie  de  plébiscite.  Malgré  les  vœux 
du  peuple  danois,  cette  clause  demeurait  en  suspens,  et  il 
semblait  bien  qu'à  Berlin  on  la  voulût  tenir  pour  non  avenue. 
Gomme  elle  avait  été  introduite  su'  la  demande  de  la  France, 
M.  de  Moustier  se  persuada  qu'il  ne  blesserait  aucune  conve- 
nance, qu'il  ne  froisserait  aucun  amour-propre,  en  appuyant 
les  désirs  du  cabinet  de  Copenhague.  En  l'absence  de  M.  Be- 
nedetti,  l'ambassade  était  gérée  par  M.  Lefebvre  de  Béhaine, 
diplomate  expérimenté,  qui  saurait  envelopper  ses  avis  sous 
les  formes  les  plus  correctes.  Le  chargé  d'affaires  français 
ayant  vu  le  sous-secrétaire  d'État,  M.  de  Thile,  et  lui  ayant 
rappelé  les  engagements  pris  l'année  précédente,  celui-ci  affecta 
de  considérer  l'affaire  comme  fort  grave,  ajouta  qu'elle  était 
de  celles  que  le  roi  se  réservait,  remit  toute  discussion  à  une 
conférence  ultérieure.  En  ce  nouvel  entretien,  M.  de  Thile 
manifesta  le  désir  de  voir  les  instructions  qu'avait  rédigées 
M.  de  Moustier  en  faveur  des  Sleswigois.  Gomme  M.  Lefebvre 
ne  faisait  aucune  difficulté  de  lui  montrer  la  dépêche,  il  la  lut, 
prit  quelques  notes,  puis,  sans  se  perdre  en  d'autres  raisonne- 
ments, il  se  borna  à  faire  observer  que  la  France  n'avait  point 
figuré  dans  l'acte  de  Prague,  que  l'Autriche  seule  l'avait  conclu 
avec  la  Prusse,  que,  par  conséquent,  le  cabinet  de  Vienne,  à 
l'exclusion  de  tout  autre,  avait  le  droit  d'en  surveiller  l'exécu- 
tion. Sous  cette  forme  péremptoire,  la  réplique  était  peu  ami- 
cale. Ge  qui  suivit  le  fut  moins  encore.  Le  lendemain,  les 
gazettes  allemandes  se  répandirent  en  plaintes  contre  la 
France  :  le  gouvernement  des  Tuileries,  disaient-elles,  avait 
passé  une  note  sur  l'affaire  du  Sleswig,  et  élevait  la  prétention 
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d'interpréter  un  traité  qu'il  n'avait  pas  signé.  «  Mais  je  ne  vous 
ai  pas  passé  de  note,  observa  M.  Lefebvre  de  Béhaine,  qui,  tout 
ému,  se  rendit  derechef  auprès  de  M.  de  Thile.  — Sans  doute, 
mais  vous  m'avez  communiqué  la  dépêche.  —  Je  ne  l'ai  com- 
muniquée qu'officieusement,  repartit  le  diplomate.  »  Que 
faire?  La  question  du  Sleswig  ne  valait  pas  un  conflit.  Quoique 
assez  irrité,  M.  de  Moustier  se  décida,  pour  calmer  tout  ce 
tapage,  à  publier  au  Moniteur  un  article  qui  réduisait  aux  pro- 
portions d'un  simple  conseil  la  communication  française.  Alors 
seulement,  de  l'autre  côté  du  Rhin,  les  journaux  se  radou- 
cirent. Qui  n'eût  approuvé  notre  modération?  Mais  vraiment, 
si  nous  n'eussions  été  si  débonnaires,  quels  prétextes  de  lutte 
n'eussions-nous  pas  trouvés? 

Il  semblait  qu'un  sort  contraire  pesât  sur  toutes  nos  relations 
internationales.  On  se  souvient  de  Berezowski.  Le  lundi 
15  juillet,  il  avait  comparu  devant  la  cour  d'assises.  L'évidence 
de  l'attentat,  la  netteté  des  aveux,  tout  simplifiait  l'œuvre  de 
la  justice.  Cependant  à  Saint-Pétersbourg  régnait  un  grand 
désir,  celui  que  le  verdict  ne  comportât  pas  de  circonstances 
atténuantes  :  de  la  sorte,  le  Gzar  interviendrait  auprès  du  gou- 
vernement français  et,  en  provoquant  une  commutation,  se 
donnerait  le  mérite  de  la  clémence.  L'âge  de  l'accusé,  les 
sympathies  pour  les  infortunes  polonaises,  inclinèrent  les  âmes 
vers  la  pitié.  Le  défenseur  était  Emmanuel  Arago,  avocat  à  la 
voix  retentissante,  et  très  coutumier  de  cette  éloquence  sonore 
qui  réussit  à  la  cour  d'assises.  Les  jurés  se  refusèrent  à  délé- 
guer à  d'autres  le  soin  d'adoucir  la  sentence  et,  par  un  verdict 
mitigé,  substituèrent  à  la  peine  capitale  celle  des  travaux  forcés 
à  perpétuité.  En  Russie,  la  réprobation  fut  extrême.  Ce  qui  était 
indulgence  pour  un  jeune  fanatique  ou  répugnance  pour  la 
peine  de  mort  parut,  aux  rives  de  la  Neva,  suprême  injure.  Ce 
jour-là  se  creusa  de  nouveau  le  fossé  de  la  Pologne,  et  les 
plus  perspicaces  se  prirent  à  craindre  que  jamais  il  ne  se 
comblât. 

Les  splendides  apparences  de  l'Exposition  cachaient  encore 
nos  ennuis,  masquaient  encore  nos  périls.  Jusqu'à  quand  suf- 
firaient-elles à  les  voiler?  Jamais  Napoléon  ne  se  sentit  plus 
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isolé  qu'à  cette  époque  où  il  ne  marchait  qu'accompagné  d'un 
cortège  de  rois.  Tout  nous  échappait,  et  le  Nouveau-Monde  qui 
venait  de  fusiller  notre  protégé,  et  la  Prusse  qui  excédait  le 
droit  de  ses  victoires,  et  la  Russie  qui  s'éloignait  rancuneuse 
et  irritée.  Une  seule  alliance  restait  possible,  celle  de  Vienne. 
De  ce  côté  se  tournèrent  les  pensées  de  l'Empereur. 


Le  dessein  était  méritoire.  N'était-il  pas  tardif?  Depuis  huit 
ans,  nous  avions  eu  la  main  dans  toutes  les  disgrâces  de  l'Au- 
triche. A  Magenta,  à  Solferino,  François-Joseph  avait  succombé 
sous  nos  armes.  A  la  veille  de  Sadowa,  nous  avions  été  les  com- 
plices de  ses  ennemis.  Nous  n'avions  pas  eu  de  repos  jusqu'à  ce 
qu'eussent  disparu  de  Venise  les  derniers  uniformes  blancs. 
Pour  comble  de  malheur,  nos  bienfaits  mêmes  étaient  devenus 
source  d'infortune.  Jadis  nous  avions  pris  un  prince  à  Miramar 
pour  en  faire  un  empereur,  et  voici  que  nous  ne  rendrions 
qu'un  cercueil  au  caveau  des  Capucins.  Si  pesants  que  fussent 
ces  souvenirs,  trop  de  motifs  conviaient  à  l'union  pour  qu'on 
en  désespérât.  Si,  en  ces  heures  de  deuil  pour  la  monarchie  de 
Habsbourg,  Napoléon  s'arrachait  à  toutes  les  splendeurs  de 
l'Exposition;  si,  quittant  ses  États,  il  se  rendait  en  territoire 
autrichien  pour  saluer,  consoler  ceux  qui  étaient  dans  la  peine; 
s'il  rehaussait  le  prix  de  la  démarche  par  la  délicatesse  des 
prévenances,  par  la  cordialité  des  paroles,  peut-être  un  tel 
témoignage  apaiserait  les  rancunes,  dissiperait  les  préven- 
tions, préparerait  les  âmes  pour  une  entière  harmonie.  Le 
procédé  vaudrait  surtout  par  sa  nouveauté  :  Napoléon  avait 
attendu  la  visite  du  Gzar,  la  visite  du  roi  Guillaume  :  il  agirait 
autrement  vis-à-vis  de  l'empereur  d'Autriche  et,  mesurant  ses 
égards  non  d'après  le  degré  de  prospérité,  mais  d'après  le 
degré  d'infortune,  il  irait  de  préférence  à  celui  qui  était  le  plus 
éprouvé.  Les  cœurs  s'étant  ainsi  rapprochés,  la  politique  (on 
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pouvait  du  moins  l'espérer)  ferait  le  reste.  La  France  et  T Au- 
triche, isolées  l'une  et  l'autre  en  Europe,  avaient  le  même 
intérêt  à  garderie  vieux  droit,  le  même  intérêt  à  ne  pas  tolérer 
de  nouvelles  entreprises,  soit  du  côté  de  la  Prusse,  soit  du 
côté  de  la  Russie  ;  et  le  mot  fameux  de  Salluste  trouverait  ici 
son  application  la  plus  littérale  :  idem  velle ,  idem  nolle,  ea 
dem,um.  amicitia  est. 

Le  terrain  semblait  assez  bien  préparé.  Dès  le  mois  de  juil- 
let, M.  de  Beust,  déplorant  l'absorption  des  États  du  Sud  par 
la  Prusse,  disait  à  notre  représentant  à  Vienne  :  «  Le  vrai 
remède,  c'est  une  solide  alliance  entre  la  France  etl' Autriche.» 
La  première  annonce  du  voyage  paraît  avoir  été  accueillie  avec 
la  gratitude  la  plus  empressée.  Si  nous  en  croyons  M.  de  Gra- 
mont,  l'impératrice  Elisabeth  se  montra  surtout  charmée.  Plu- 
sieurs fois,  elle  avait  manifesté  le  désir  de  connaître  l'impé- 
ratrice Eugénie  :  «  N'y  aurait-il  pas  en  notre  pays,  disait-elle, 
quelque  station  thermale  qui  pourrait  attirer  Sa  Majesté  fran- 
çaise? »  Avec  beaucoup  de  bonne  grâce,  elle  insista  pour  que 
la  réunion  fût  tout  intime,  point  gâtée  par  l'étiquette,  point 
rendue  banale  par  une  suite  trop  nombreuse  :  «  Qu'on  me 
laisse  en  tête-à-tête  avec  votre  charmante  souveraine,  répétâ- 
t-elle à  plusieurs  reprises  à  notre  ambassadeur.  » 

Le  lieu  choisi  pour  l'entrevue  fut  Salzbourg.  Le  17  août, 
l'Empereur  et  l'Impératrice  quittèrent  le  camp  de  Châlons.  Le 
voyage,  bien  que  dépouillé  de  tout  caractère  officiel,  ne  laissa 
pas  que  de  s'accomplir  avec  une  certaine  pompe.  Les  souve- 
rains furent  salués  à  Garlsruhe  par  le  grand-duc,  à  Ulm  par  le 
roi  de  Wurtemberg.  Pendant  la  nuit,  ils  arrivèrent  à  Augsbourg. 
Cette  ville  rappelait  à  Napoléon  d'anciens  et  chers  souvenirs. 
C'est  là  qu'il  avait  vécu  enfant,  auprès  de  la  reine  Hortense 
Dès  que  le  jour  fut  venu,  il  prit  plaisir  à  parcourir  la  vieille 
cité,  à  reconnaître  les  édifices,  les  rues,  les  enseignes,  à  visiter 
le  collège  dont  il  avait  suivi  les  cours,  à  revoir  la  maison  où  il 
avait  habité  avec  sa  mère.  Cependant,  sur  son  passage,  il 
recueillait  d'assez  vifs  témoignages  de  sympathies  :  c'étaient 
les  manifestations  des  particularistes  qui  tenaient  à  prolester 
contre  l'absorption  prussienne.  Le  voyage  continuant,  on  tra- 
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versa  la  grande  plaine  bavaroise.  Le  Roi,  par  déférence  pour 
l'hôte  illustre  qui  traversait  ses  États,  avait  pris  place  dans  le 
train  impérial.  Vers  cinq  heures  du  soir,  on  franchit  la  fron- 
tière autrichienne.  Un  peu  plus  tard  apparurent,  aux  bords  de 
la  Salzach  et  dans  le  merveilleux  encadrement  des  montagnes, 
la  forteresse,  les  blanches  maisons  et  les  terrasses  presque  ita- 
liennes de  Salzbourg. 

A  la  gare,  François-Joseph  attendait  Napoléon.  Si  les  bien- 
séances n'eussent  clos  les  lèvres,  que  de  souvenirs  eût  évoqués 
cette  rencontre  !  Les  deux  monarques  ne  s'étaient  pas  vus  de- 
puis Villafranca.  La  visite  impériale  dura  cinq  jours.  L'éti- 
quette, un  peu  plus  rigoureuse  que  ne  l'eût  souhaité  l'impéra- 
trice Elisabeth,  fut  celle  du  deuil  des  cours.  Les  réjouissances 
trop  fastueuses  étant  jugées  peu  convenables,  on  se  rabattit  sur 
des  divertissements  plus  discrets  :  ceux-ci  furent  si  nombreux, 
aménagés  avec  tant  d'art  que  malaisément  on  eût  démêlé  lea 
signes  où  se  décelaient  les  regrets.  Même  en  cette  Autriche  qui 
n'aime  pas  les  tristes  pensées,  la  façon  parut  singulière  de  pleu- 
rer Maximilien  immolé.  Cependant,  entre  toutes  ces  fêtes,  le& 
plus  belles  furent  empruntées  à  l'admirable  nature  de  ces  ré- 
gions. On  gravit  le  mont  des  Capucins  par  les  allées  qu'avait 
suivi  Mozart  enfant.  On  visita  le  château  d'Aigen  au  pied  du 
Gaisberg.  Un  soir,  les  montagnes,  tout  illuminées,  donnèrent 
l'illusion  d'un  immense  incendie.  Plusieurs  des  membres  delà 
famille  impériale  s'étaient  rassemblés  autour  de  François- 
Joseph.  A  la  réunion  manquait  pourtant  l'archiduchesse  Sophie, 
mère  de  Maximilien  :  sa  douleur,  trop  violente  pour  se  conte- 
nir, n'aspirait  qu'à  la  solitude  ;  et  elle  n'avait  pu  se  résoudre  ni 
à  voir  celui  qui  avait  conduit  son  fils  à  la  mort,  ni  à  contempler 
les  images  d'un  deuil  vraiment  trop  éclairci. 

L'empereur  d'Autriche  avait  emmené  avec  lui  ses  princi- 
paux conseillers.  Quant  à  Napoléon,  il  avait  laissé  ses  ministres 
à  Paris.  Qu'importait?  n'était-il  pas  son  propre  ministre?  Il  eût 
été  inouï  que  l'entrevue  se  consumât  tout  entière  en  témoi- 
gnages de  condoléances,  en  promenades,  en  divertissements. 
Les  deux  monarques  conférèrent  sur  l'état  de  l'Europe,  si  bou- 
leversée depuis  une  année,  et  à  leur  détriment.   Tant  qu'on  se 
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borna  à  des  échanges  de  vues  générales,  Taccord  fut  complet. 
L'embarras  naquit  dès  qu'il  fallut  préciser  la  politique  de  l'ave- 
nir. Par  goût,  l'Autriche  est  volontiers  égoïste;  en  1867,  elle 
l'était  par  nécessité.  Ses  difficultés  intérieures,  le  déficit  perma- 
nent de  son  budget  lui  conseillaient  la  circonspection.  L'enjeu 
d'une  nouvelle  guerre  était  tel  qu'elle  n'y  pouvait  songer  sans 
frémir  :  cette  fois,  il  s'agirait,  non  de  son  crédit  en  Allemagne, 
mais  de  sa  propre  existence.  Elle  pouvait  à  peine  compter 
sur  les  sympathies  des  États  du  Sud  qu'elle  avait  à  Nikols- 
bourg  assez  prestement  abandonnés.  Si  nous  en  croyons  M.  de 
Beust  (1),  le  duc  de  Gramont  avait  préparé  un  assez  volumi- 
neux mémoire.  Napoléon,  tout  en  le  jugeant  «  très  bien  fait  » , 
refusa  de  se  l'approprier  et  recommanda  même  qu'on  le  brû- 
lât. En  une  note  d'une  ou  deux  pages,  à  laquelle  l'empereur 
des  Français  apporta  quelques  retouches,  le  chef  du  cabinet 
autrichien  résuma  les  résolutions  des  deux  cours.  On  convint 
d'observer  rigoureusement  le  traité  de  Prague,  et  d'éviter  toute 
immixtion  dans  les  affaires  de  la  Confédération  du  Nord.  La 
France  s'abstiendrait  de  toute  mesure  «  ayant  le  caractère 
d'une  menace  ou  même  d'une  manifestation  »  .  L'Autriche,  de 
son  côté,  s'appliquerait  à  développer  un  système  libéral,  sincè- 
rement constitutionnel,  et  s'ingénierait  à  garder  ce  qui  lui  res- 
tait d'influence  dans  l'Allemagne  méridionale.  La  fin  de  la  note 
était  relative  aux  principautés  danubiennes  et  à  la  question 
Cretoise.  Cette  déclaration,  terne,  inoffensive,  qui  n'avait 
d'autre  mérite  que  d'être  très  pacifique,  méritait-elle  le  nom  de 
programme?  Elle  n'aurait  de  prix  que  comme  point  de  départ, 
comme  préambule.  Mais  si  on  ne  parvenait,  ni  dans  le  présent 
ni  dans  l'avenir,  à  dégager  de  ces  vagues  prolégomènes  quel- 
ques stipulations  positives,  le  seul  résultat  serait  d'accréditer 
dans  le  public,  dans  le  monde  officiel,  dans  l'entourage  même 
de  Napoléon,  l'illusion  d'une  alliance  :  illusion  fatale  qui,  sans 
nous  assurer  aucune  force  réelle,  ne  fournirait  qu'un  encoura- 
gement à  notre  présomption. 

Le  jour  de  l'arrivée  de  Napoléon  à  Salzbourg  était,  pour 

(1)  Mémoires,  t.  II,  p.  117-118. 
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François-Joseph,  le  jour  anniversaire  de  sa  naissance.  A  cette 
occasion,  le  roi  Guillaume  lui  avait  adressé  un  télégramme  en 
signe  d'amitié,  et  dans  sa  dépêche  avait  très  gracieusement 
recommandé  qu'on  «  le  rappelât  au  souvenir  de  Leurs  Majestés 
françaises  (1).  »  Les  aimables,  les  cordiaux  procédés  du  roi 
n'excluaient  aucune  des  rudesses  de  sa  politique.  On  le  vit 
bien  à  cette  occasion.  La  presse  allemande  ne  tarda  pas  à 
dénoncer  l'entrevue  des  deux  monarques.  Le  voyage  de  condo- 
léances, disait-elle,  se  changeait  en  un  congrès  politique  :  la 
France,  agissant  de  compte  à  demi  avec  l'Autriche,  méditait 
d'étendre  son  patronage  sur  l'Allemagne  du  Sud  :  peut-être  la 
question  du  Sleswig  allait-elle  renaître  :  toute  alliance  austro- 
française  appellerait  de  la  part  des  autres  puissances  une 
contre-alliance.  Ainsi  s'exprimaient  la  Gazette  de  H Allemagne 
du  Nord  et  la  Gazette  de  la  Croix.  La  rumeur  fut  telle  que 
M.  de  Moustier  crut  devoir  proclamer,  dans  une  dépêche  à  ses 
agents,  les  vues  pacifiques  du  gouvernement  des  Tuileries.  Il 
affirma  (comme  le  faisait  dans  le  même  temps  la  Gazette  offi- 
cielle de  Vienne),  que  le  voyage  de  Salzbourg  n'avait  été  dicté 
que  par  une  pensée  de  sympathie  pour  un  cruel  malheur  : 
sans  doute,  les  chefs  des  deux  grands  empires  n'avaient  pu  se 
rencontrer  sans  s'entretenir  des  affaires  de  l'Europe  :  mais  leur 
seul  but  était  la  consolidation  de  la  paix  :  la  France,  en  par- 
ticulier, restait  fidèle  au  programme  formulé  dans  la  circulaire 
du  16  septembre  1866,  qui  se  résumait  dans  l'acceptation  des 
changements  accomplis.  La  déclaration  était  vraie,  trop  vraie 
même,  l'entrevue  ayant  été  inoffensive  au  point  d'être  inutile. 
Ce  fut  avec  une  sorte  de  hauteur  blessante  que  M.  de  Bis- 
marck accueillit  l'explication  :  lui  aussi,  il  voulut  écrire  sa 
dépêche,  que  publia  la  Gazette  d'Augshourg.  En  termes  absolus, 
presque  provocants,  il  réprouva  toute  idée  d'une  immixtion 
étrangère  dans  les  affaires  allemandes.  A  Berlin,  les  hommes 
politiques,  les  militaires  applaudirent  bruyamment  et  jugèrent 
qu'  «  aucun  discours  du  président  du  conseil  ne  valait  la  circu- 
laire du  7  septembre  (2).  »    Quelque  modéré  que  fût  le  gou- 

(1)  Beust,  Mémoires^  t.  II,  p.  116. 

(2)  Denkwurdigkeiten  aus  dem  Leben  des  Grafen  von  Roon,  t.  III,  p.  29. 
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vernement  impérial,  il  s'en  fallut  de  peu  que  cette  âpreté  ne 
fît  déborder  la  mesure.  «  La  circulaire  Bismarck,  écrivait 
M.  Rouher  à  l'Empereur,  a  produit  la  plus  désagréable  im- 
pression. En  présence  d'un  tel  document,  M.  de  Moustier  se 
demande  quelle  attitude  il  doit  prendre  (1).  »  Cette  fois  en- 
core, une  sage  résignation  l'emporta,  et  la  presse  officieuse 
fut  invitée  à  se  montrer  pacifique.  La  recommandation  fut 
suivie,  sauf  par  le  Pays,  qui  traita  de  «  forfanterie  outrecui- 
dante H  la  récente  élucubration  de  M.  de  Bismarck.  Cette  vio- 
lence était  presque  douceur  auprès  des  invectives  de  la  Gazette 
de  la  Croix, 


XI 


Au  milieu  de  tous  ces  incidents,  les  fêtes  de  l'Exposition, 
interrompues  par  la  mort  de  Maximilien,  avaient  repris  avec 
tout  leur  éclat,  sinon  tout  leur  entrain.  Les  théâtres  conti- 
nuaient leurs  représentations  folâtres  :  aux  Variétés,  la  Belle 
Hélène;  au  Vaudeville,  la  Famille  Benoiton;  à  la  Porte-Saint- 
Martin,  la  Biche  au  bois.  L'époque  des  vacances  attirait  vers 
Paris  les  employés,  les  fonctionnaires,  les  prêtres,  les  profes- 
seurs, les  collégiens,  tous  ceux  qui  n'ont  qu'un  temps  pour  se 
déplacer  et  se  distraire.  Cette  foule,  incessamment  renouvelée 
et  plus  curieuse  qu'élégante,  se  déversait  à  flots  dans  l'enceinte 
du  Champ-de-Mars  :  on  arrivait  de  bonne  heure,  on  repartait 
tard,  avide  qu'on  était  de  mettre  à  profit  jusqu'en  ses  moindres 
heures  un  séjour  parcimonieusement  limité.  Une  si  grande 
affluence  communiquait  à  toute  la  ville  une  animation  con- 
tinue ;  et,  dans  ce  perpétuel  mouvement,  les  réflexions  sombres 
avaient  peine  à  se  graver.  Cependant  l'heure  était  proche  oà 
le  souverain  lui-même  se  jugerait  incapable  de  prolonger  sa 
sérénité  satisfaite.  Gomme  il  revenait  de  Salzbourget  visitait  la 

(1)   Papiers  des  Tuileries ^U  II,  p.  240. 
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Flandre,  il  consigna  dans  sa  réponse  aux  félicitations  du  maire 
de  Lille  un  avertissement  mélancolique  à  l'adresse  de  son 
pays.  Avec  un  accent  ému,  il  rappela  sa  première  visite  dans  le 
département  du  Nord  :  «  Tout,  en  ce  temps-là,  dit-il,  souriait 
à  mes  désirs!  Je  venais  d'épouser  l'Impératrice  et  je  puis  dire 
aussi  que  je  venais  de  me  marier  avec  la  France  entière  devant 
huit  millions  de  témoins.  L'ordre  était  rétabli,  les  passions 
politiques  assoupies,  et  j'entrevoyais  pour  notre  patrie  une 
nouvelle  ère  de  grandeur  et  de  prospérité.  »  L'évocation  de 
ces  années  heureuses  ne  servait  qu'à  mieux  marquer  les 
mécomptes  qui  avaient  suivi.  L'Empereur  ne  di&simulait  point 
ses  déceptions  :  «  Des  points  noirs,  continuait-il,  sont  venus 
assombrir  notre  horizon.  De  même  que  la  bonne  fortune  ne 
m'a  point  ébloui,  de  même  des  revers  passagers  ne  me  décou- 
rageront pas.  »  Comme  pour  atténuer  l'impression  troublante, 
le  souverain  terminait  sa  harangue  par  un  appel  à  l'esprit 
public  :  «  Vous  n'oublierez  pas,  messieurs,  que  la  première 
condition  de  prospérité  pour  un  peuple  comme  le  nôtre,  c'est 
d'avoir  la  conscience  de  sa  force,  de  ne  pas  se  laisser  abattre 
par  des  craintes  imaginaires,  de  compter  sur  la  sagesse  et  le 
patriotisme  du  gouvernement.  » 

L'Empereur  avait  ébauché  son  examen  de  conscience.  Avec 
une  surprise  anxieuse,  le  pays  répéta  ce  commencement  de 
confession.  Durant  quelques  jours,  on  ne  parla  que  des  points 
noirs.  Dans  l'entrefaite,  des  nouvelles  inquiétantes  arrivèrent 
de  l'autre  côté  des  Alpes.  Garibaldi  ne  dissimulait  plus  son 
dessein  d'envahir  la  frontière  pontificale.  Ainsi  ce  n'était  point 
assez  de  la  question  allemande,  et  l'on  allait  voir  renaître, 
après  un  intervalle  d'accalmie,  la  fastidieuse,  l'éternelle  ques- 
tion romaine.  Pourtant  l'Exposition  ne  s'achèverait  pas  sans 
qu'une  dernière  réception  princière  ne  ranimât  le  seul  espoir 
que  conservât  notre  politique,  celui  d'une  solide  entente  avec 
l'Autriche.  Le  21  octobre,  François-Joseph  quitta  Vienne  pour 
rendre  à  Napoléon  la  visite  de  Salzbourg.  Après  une  halte  à 
Nancy,  où  avaient  vécu  plusieurs  des  princes  de  sa  race,  il 
arriva  le  23  octobre  à  Paris.  Entre  les  souverains,  nul  ne  fut 
accueilli  coni^e  lui.  Il  fut  acclamé  par  tous,  par  les  libéraux 
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(n'avait-il  pas  inauguré  le  système  constitutionnel  en  Au- 
triche?), par  les  conservateurs  (n'était-il  pas  le  meilleur  dé- 
fenseur de  l'ancien  ordre  européen?),  par  tous  les  cœurs 
patriotes  (quel  autre  allié  espérer  hormis  celui-là?).  Un  ban- 
quet lui  ayant  été  offert  à  l'Hôtel  de  Ville,  le  monarque  autri- 
chien, en  réponse  au  toast  de  l'empereur  des  Français,  pro- 
nonça de  nobles,  de  magnifiques  paroles  :  «  Lorsqu'il  y  a  peu 
de  jours,  dit-il,  j'ai  visité  à  Nancy  les  tombeaux  de  mes  an- 
cêtres, je  n'ai  pu  m'empêcher  de  former  un  vœu  :  Puissions- 
nous,  me  suis-je  dit,  ensevelir  dans  cette  tombe,  confiée  à  la 
garde  d'une  généreuse  nation,  toutes  les  discordes  qui  ont 
séparé  deux  pays  appelés  à  marcher  ensemble  dans  les  voies 
du  progrès  et  de  la  civilisation!  Puissions-nous,  par  notre 
union,  offrir  un  nouveau  gage  de  cette  paix  sans  laquelle  les 
nations  ne  sauraient  prospérer!  »  A  ce  magnanime  langage  tous 
les  cœurs  s'émurent.  Il  semblait  qu'en  s'exprimant  de  la  sorte, 
François-Joseph  voulût,  à  la  face  de  la  France,  à  la  face  de 
son  propre  pays,  poser  les  préliminaires  d'un  solennel  pacte 
d'amitié.  Hélas!  à  Paris  comme  à  Salzbourg,  rien  ne  suivit  les 
paroles.  Ce  serait  le  sort  de  cette  malheureuse  alliance  autri- 
chienne, qu'elle  demeurerait  toujours  à  l'état  d'espérance. 

Tandis  que  l'empereur  d'Autriche  rentrait  dans  ses  États, 
l'Exposition  fermait  ses  portes.  Rien  n'est  morne  comme 
l'aspect  d'une  salle  de  fête  quand  les  derniers  invités  se  sont 
éloignés,  quand  les  feux  mourants  des  lustres  luttent  avec  les 
premières  clartés  de  l'aube  ;  quand,  des  réjouissances  qui 
s'achèvent,  il  ne  reste  plus  d'autre  trace  qu'un  peu  de  tulle  ou 
de  ruban  arraché  des  robes,  qu'un  peu  de  fleurs  déjà  prêtes  à 
s'effeuiller.  Sous  la  brise  du  matin,  les  rêves,  les  rêveries  se 
dissipent,  et  une  double  lassitude  s'empare  de  l'âme,  lassitude 
de  la  fête  qui  s'évanouit,  lassitude  de  la  réalité  qui  reprend  ses 
droits.  En  finissant,  la  gigantesque  fête  de  l'Exposition  laissa 
cette  impression  désenchantée.  Les  ouvriers  reprirent  posses- 
sion de  l'enceinte  déserte,  et  la  même  ardeur  qui  s'était 
employée  pour  élever  l'édifice  se  hâta  pour  le  détruire.  Déco- 
rations en  carton-pierre,  cloisons  dorées,  pavillons,  boutiques, 
cottages,  minarets,  tout  s'abattit  comme  un  décor  superflu;  et 
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l'on  ne  vit  plus,  le  long  des  berges  de  la  Seine,  que  des  convois 
de  matériaux  inutiles,  débris  déjà  méconnaissables,  et  qui  se 
confondaient  tous  sous  les  mêmes  teintes  grises  de  l'hiver. 
Quand  le  Ghamp-de-Mars  fut  redevenu  la  plaine  sablonneuse 
qu'on  avait  connue,  on  ne  sut  ce  qu'on  devait  le  plus  admirer, 
ou  de  rimpulsion  puissante  qui  avait  en  un  clin  d'œil  élevé 
toutes  ces  magnificences,  ou  de  la  prodigalité  folle  qui  ne  les 
avait  créées  que  pour  une  saison.  On  s'éveilla  comme  d'un 
rêve,  avec  une  sensation  singulière,  faite  d'inquiétude,  de 
malaise,  de  satiété.  Un  doute  naquit  après  coup  sur  l'oppor- 
tunité du  spectacle  qu'on  venait  de  donner  au  monde.  N'avait- 
on  pas  travaillé  pour  les  désœuvrés  du  siècle  plus  encore  que 
pour  les  progrès  de  l'industrie  humaine?  Pour  les  âmes  déjà 
trop  éprises  des  biens  de  la  terre,  n'y  avait-il  pas  un  danger 
subtil  en  ces  étalages  du  luxe  et  de  la  richesse,  se  piquant 
d'émulation  pour  se  surpasser?  Par  dessus  tout,  cette  fête, 
qu'on  avait  appelée  la  fête  de  la  paix,  avait-elle  resserré  les 
liens  des  nations?  Jamais  nous  n'eûmes  plus  d'hôtes,  jamais 
moins  d'amis.  L'étranger  s'éloignait,  assez  clairvoyant  pour 
avoir  deviné  nos  faiblesses,  trop  jaloux  de  nos  splendeurs  pour 
nous  les  pardonner  jamais.  Entre  toutes  les  féeries  du  second 
Empire,  celle  qui  venait  de  s'évanouir  était  la  plus  presti- 
/^ieuse.  C'était  celle  aussi  qui  n'aurait  pas  de  lendemain. 
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Sommaire  :  I.  —  Comment,  pour  comprendre  la  crise  qui  éclata  à  cette  époque 
en  Italie,  il  faut  remonter  jusqu'à  la  Convention  du  J.5  septembre  1864.  — 
Clauses  principales  de  cette  Convention  :  le  gouvernement  français  ;  les  catho- 
liques. —  Quelle  interprétation  l'Italie  donne  au  traité  :  violences  matérielles 
et  moyens  moraux  ;  les  aspirations  nationales  :  documents  diplomatiques  ; 
débats  des  Chambres  :  transfèrement  de  la  capitale,  et  comment  Florence 
elle-même  ne  croit  point  à  la  durée  de  sa  prééminence. 

II.  —  Projets  divers  pour  régler  la  question  romaine,  et  comment  ils  n'abou- 
tissent point.  —  Premiers  départs  des  troupes  françaises  à  la  fin  de  1865.  — 
Double  action  tentée  par  Napoléon  à  Rome  et  à  Florence  :  Rome  ;  dispositions 
de  Pie  IX  ;  comment  l'Empereur  s'ingénie  à  assurer  la  défense  du  Saint- 
Siège  ;  la  Légion  d'Antibes  :  Florence  :  comment  le  gouvernement  français 
s'applique  à  prêcher  à  l'Italie  la  modération  et  le  respect  de  ses  engage- 
ments :  le  général  Fleury  ;  sa  mission,  et  de  quelle  manière  il  la  remplit.  — 
Évacuation  de  Rome  (décembre  1866). 

III.  —  La  ville  de  Rome  et  l'État  romain  depuis  le  départ  de»  Français  et  jus- 
qu'au milieu  de  l'année  1867.  —  Le  parti  révolutionnaire  :  comment  ij  eût 
souhaité  trouver  un  point  d'appui  soit  à  Rome,  soit  à  Florence  :  quels  obs- 
tacles il  rencontre,  à  cause  des  sentiments  du  peuple  romain,  des  embarras 
du  gouvernement  de  Florence  :  quel  chef  il  trouve  pour  le  conduire  :  Gari- 
baldi,  ses  agissements.  —  Attitude  du  gouvernement  italien  ;  premier  éveil  de 
la  France,  et  explications  de  M.  Rattazzi. 

IV.  —  Garibaldi  à  Genève  (septembre  1867),  et  Congrès  de  la  Paix.  —  Com- 
ment Garibaldi  y  pousse  le  cri  de  guerre  qui  doit  rallier  ses  amis. 

V.  —  Garibaldi  redescend  dans  la  Péninsule,  prêchant  de  tous  côtés  la 
guerre  contre  Rome.  —  Comment  tous  les  regards  se  tournent  vers  l'Italie  : 
M.  Rattazzi  :  les  trois  évolutions  de  sa  politique  :  comment  il  se  montre 
d'abord  incertain,  comment  il  se  décide  ensuite  à  l'énergie  et  fait  arrêter  Gari- 
baldi; comment  enfin  il  relâche  tous  les  ressorts  de  l'autorité. 

Vr.  —  État  de  Rome  ;  l'armée  pontificale,  la  frontière  à  défendre.  —  Invasion 
des   premières  bandes  (28  septembre  1867)  :  premiers   combats  ;  comment 
l'issue  en  est  généralement  heureuse  pour  les  Pontificaux.  —  Quelles  sont 
T.  V.  16 
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néanmoins  les  inquiétudes  du  gouvernement  du  Saint-Père,  et  comment  il 
tourne  toutes  ses  pensées  vers  la  France.  —  M,  Armand,  chargé  d'affaires  de 
France  :  avec  quel  zèle  et  quelle  activité  il  multiplie  «es  informations,  com- 
ment il  dénonce  les  complicités  de  l'Italie  et  montre  les  périls  de  Pie  IX.  — 
Mais  M.  Armand  est-il  le  vrai  représentant  des  pensées  de  l'Empereur? 

VII.  —  L'Empereur  à  Biarritz  :  ses  dispositions  vis-à-vis  de  l'Italie.  —  Lan- 
gage des  Italiens,  et  leurs  efforts  pour  s'assurer  de  nouveau  la  complicité  de 
l'Empereur.  —  Motifs  pour  lesquels  ils   ont  peu  de  chance»  d'être  écoutés. 

—  Gomment  Napoléon  s'accoutume  peu  à  peu,  quoique  avec  répugnance,  à 
ridée  d'une  expédition.  —  Départ  de  Biarritz  :  conseil  à  Saint-Cloud  :  com- 
ment l'intervention  est  décidée  en  principe.  —  Télégramme  adressé  le  17  oc- 
tobre à  M.  Armand,  et  de  quelle  façon  cette  nouvelle  e«t  accueillie  à 
Rome. 

VI II.  —  Nouveaux  atermoiement»  de  l'Empereur  :  ordres  de  départ  suspendu». 

—  Comment  les  nouvelle»  venues  de  Florence  et  le»  nouvelles  venue»  de 
Rome  concourent  à  la  foi»  à  ramener  Napoléon  ver»  la  politique  d'interven- 
tion :  ordre  d'appareiller  :  dernière»  hésitations  :  départ  de  la  flotte  :  arri- 
vera-t-on  à  temps  ? 

IX.  —  Garibaldi  aprè»  »on  éva»ion  de  Caprera  :  comment,  après  avoir  quitte 
Florence,  il  s'est  dirigé  ver»  la  frontière  pontificale  et  a  pris  le  commande- 
ment de»  forces  révolutionnaires  :  attaque  et  prise  de  Monte-Rotondo.  — 
Vive  émotion  à  Rome  :  crainte  d'un  siège.  —  Hésitations  et  lenteurs  de  Gari- 
baldi. —  Gomment  il  est  devancé  par  le»  troupe»  française».  —  L'avant-garde 
du  corp»  expéditionnaire  entre  dan»  Rome. 

X.  —  Gomment  l'Italie,  impuissante  à  empêcher  l'intervention,  se  décide  a 
occuper  elle-même  quelque»  point»  du  territoire  pontifical.  —  Singulière 
situation  :  quatre  armée»  à  la  foi»  dan»  le»  Etat»  du  Saint-Siège  :  crainte  de 
conflit.  —  Gomment  la  conduite  la  plu»  énergique  est  en  même  temps  la  plus 
sage.  —  Plan  d'action.  —  Les  Pontificaux,  soutenus  par  les  troupes  françaises, 
partent  de  Rome  le  3  novembre.  —  Rencontre  de»  Garibaldien»  en  avant  de 
Mentana.  —  Le  combat  et  se»  diverse»  péripétie»  (3  novembre).  —  Défaite 
de»  Garibaldien».  —  Gon»équence»  de  la  victoire.  —  Le»  Français  et  le»  Pon- 
tificaux rentrent  à  Rome  (6  novembre). 

XI.  — •  Garactère  général  de  l'intervention  française  en  1867  :  ce  fut  le  dernier 
succès  de  l'ancienne  politique  :  l'empire  et  le  parti  religieux  :  interpellation 
au  Gorp»  légi»latif  et  déclaration  fameu»e  de  M.  Rouher  (5  décembre  1867). 

—  En  quoi  ce  retour  fut  passager,  et  quelle  erreur  initiale  devait  vicier 
iusqu'à  la  fin  la  politique  de  l'Empereur. 


L'Exposition  universelle  s'était  ouverte  au  bruit  des  affaires 
luxembourgeoises,  elle  se  ferma  au  bruit  des  affaires  italiennes. 
,    On  comprendrait  mal  la  crise  qui,  vers  la  fin  de  1867,  agita 
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la  Péninsule,  si  on  ne  remontait  jusqu'à  la  Convention  du 
15  septembre  1864  conclue  entre  Napoléon  III  et  Victor- 
Emmanuel. 

Ce  traité  que  nous  avons  mentionné  à  sa  date  (1),  mais  sans 
y  insister,  se  résumait  en  trois  stipulations  principales.  L'Italie 
s'engageait  à  ne  point  attaquer  le  territoire  actuel  du  Saint- 
Père  et  à  empêcher  même  toute  agression  venue  de  l'extérieur. 
En  retour,  la  France  s'obligeait  à  évacuer  les  États  romains 
dans  un  délai  maximum  de  deux  années.  Enfin,  par  un  proto- 
cole annexé  à  la  Convention,  Victor-Emmanuel  promettait  de 
transporter  la  capitale  dans  une  ville  qui  serait  ultérieurement 
désignée  et  qui,  dans  la  pensée  des  négociateurs,  ne  devait 
être  autre  que  Florence.  —  Entre  toutes  les  clauses  de  l'acte, 
cette  dernière  disposition  était,  aux  yeux  de  la  France,  la  plus 
importante.  Combien  de  fois  les  Italiens  n'avaient-ils  pas  pro- 
clamé Rome  capitale!  En  fixant  à  Florence  le  siège  du  gouver- 
nement, ils  semblaient  renoncer  implicitement  à  leur  fastueux 
programme  et  fournir  un  gage  de  leur  bonne  foi.  Ainsi  en  jugea 
M.  Drouyn  de  Lhuys,  alors  ministre  des  affaires  étrangères,  et 
c'est  dans  cet  espoir  que  le  traité  fut  ratifié. 

Que  dire  de  cette  convention?  Les  longues  complaisances 
de  l'Empereur  avaient  si  bien  encouragé  et  affermi  les  an- 
nexions qu'il  eût  été  malaisé  d'imaginer  et  surtout  d'imposer 
une  autre  combinaison.  Napoléon  ne  pouvait  ni  morceler  de 
nouveau  l'Italie  après  l'avoir  aidée  à  s'unifier,  ni  prolonger 
indéfiniment  à  Rome  une  occupation,  onéreuse  pour  le  protec- 
teur, souvent  importune  pour  le  protégé.  Impuissant  à  défaire 
son  œuvre,  trop  ménager  des  intérêts  catholiques  pour  la 
pousser  jusqu'au  bout,  il  s'était  mis  en  quête  d'un  expédient 
qui  établît  entre  les  deux  pouvoirs  rivaux  un  modus  vivendi  à 
peu  près  tolérable.  De  ces  pensées  modestes  et  un  peu  décou- 
ragées, était  sorti  le  traité  du  15  septembre.  Que  l'arrangement 
fût  précaire,  nul  n'eût  songé  à  le  contester.  Du  moins,  il  avait 
l'air  de  régler  l'obsédante  question  romaine.  Il  permettait  à  la 
France  de  replier  son  drapeau  sans  forfaire  à  ses  engagements 

(1)  Voir  t.  IV,  p.  535. 
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et  à  son  honneur.  Il  assurait  à  la  papauté  un  délai  de  deux 
ans  qui  pourrait  être  utilisé  pour  de  nouvelles  négociations.  A 
la  vérité,  le  sort  des  précédents  pourparlers  n'autorisait  pour 
l'avenir  que  peu  d'espérances.  Mais  Pie  IX  pouvait  mourir  : 
un  pape  moins  absolu  pouvait  être  élu  à  sa  place  :  l'Italie 
elle-même  pouvait  se  montrer  plus  accommodante.  Que  si 
l'antique  principauté  pontificale  devait  succomber,  ce  serait 
sans  doute  sous  une  révolution  intérieure,  et  la  France  échap- 
perait, paraîtrait  échapper  à  la  responsabilité  du  dénouement. 
Fort  embarrassé  déjà  dans  sa  politique,  l'Empereur  était  réduit 
à  se  réjouir  de  ces  solutions  incomplètes,  et  sa  prévoyance 
lassée  n'allait  pas  au  delà. 

Dans  toute  l'Europe,  les  catholiques,  les  conservateurs  de 
toute  nuance  dénoncèrent  comme  une  nouvelle  faiblesse  ce 
qui  n'était  que  la  résultante  de  toutes  les  faiblesses  passées. 
«  J'avoue  que  la  nouvelle  de  la  Convention  a  été  pour  moi  un 
coup  de  foudre  (1)  » ,  disait  Pie  IX  à  l'ambassadeur  de  France, 
M.  de  Sartiges.  Avec  ses  familiers,  le  Saint-Père  déguisait  moins 
encore  son  déplaisir;  et  s'irritant  qu'on  ne  l'eût  point  consulté  : 
«  On  m'a  traité,  répétait-il,  comme  un  mineur  ou  comme  un 
interdit  (2) .»  En  Autriche,  les  mêmes  appréciations  défavorables 
prévalurent  :  «  Il  en  sera  du  traité  du  15  septembre  comme 
du  traité  de  Zurich  »  ,  observa  le  chef  du  cabinet  de  Vienne, 
et  ayant  formulé  ce  dédaigneux  jugement,  il  s'abstint  de  tout 
autre  commentaire  (3).  Les  plus  véhéments  furent  les  catho- 
liques de  France.  Ils  s'étonnèrent  qu'ont  eût  osé  régler  le  sort 
du  pape  en  dehors  du  pape  lui-même.  L'acte  récent  leur  parut 
l'abandon  du  Saint-Siège;  seulement,  ajoutaient-ils  avec  ironie, 
c'était  un  abandon  à  terme.  Avec  soin  et  sans  rien  omettre,  ils 
relevèrent  toutes  les  singularités  du  traité  :  la  plus  grande  était 
le  choix  du  protecteur  qui  aurait  la  défense  des  frontières  pon- 
tificales. Jadis  Victor-Emmanuel  avait,  par  ruse  ou  violence, 
conquis  les  trois  quarts  du  patrimoine  de  saint  Pierre  :  or  voici 

(1)  Dépêche  de  M.  de  Sartiges,  24  septembre  1864.  (Bernard  d'Hargourt, 
tes  Quatre  Ministères  de  M.  Drouyn  de  L/iuys,  p.  199.) 

(2)  Besson,   Vie  du  cardinal  de  Bonnecliose,  t.  II,  p.  32. 

(3)  Correspondance  ine'dite  du  duc  de  Gramont, 
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qu'on  confiait  à  sa  garde  les  lambeaux  d'État  qu'il  n'avait  pas 
encore  ravis. 

On  eût  pu  croire  ces  critiques  trop  acerbes.  Les  Italiens  se 
chargèrent  de  les  justifier.  «  Florence  n'est  qu'une  étape  vers 
Rome.»  Ainsi  s'exprima  dès  le  premierjour  la  presse  de  Turin.  Ce 
jugement  n'était  que  celui  des  journaux  et,  à  ce  titre,  pouvait  être 
récusé.  D'autres  déclarations  suivirent,  plus  malaisées  à  désa- 
vouer. Le  marquis  Pepoli,  parent  de  l'Empereur,  avait  été  l'un 
des  négociateurs  du  traité  :  or  le  9  octobre  1864,  dans  un  ban- 
queta Milan,  il  parla  en  ces  termes  :  «  La  Convention  ne  porte 
atteinte  à  aucune  des  parties  du  programme  national  et  brise 
seulement  les  derniers  anneaux  qui  unissaient  la  France  aux 
ennemis  de  l'Italie.  »  A  toute  rigueur,  ce  commentaire  osé  eût 
trouvé  son  excuse  dans  les  entraînements  de  l'improvisation. 
Bientôt  la  publication  des  pièces  officielles  ne  laissa  plus  aucun 
doute  sur  l'interprétation  qui  prévaudrait  au  delà  des  monts. 
Ces  pièces  officielles,  ce  furent  d'abord  une  dépêche  de 
M.  Nigra,  en  date  du  15  septembre,  puis  un  rapport  adressé, 
quatre  jours  plus  tard,  au  roi,  par  le  chef  du  cabinet.  L'un  et 
l'autre  document  étaient  conçus  en  termes  identiques.  Avec 
une  chaleur  égale,  l'ambassadeur  et  le  ministre  se  défendaient 
d'avoir  rien  sacrifié  des  aspirations  nationales  :  pour  aller  à 
Rome,  ils  avaient  répudié  les  moyens  violents,  mais  pas  du 
tout  les  autres  :  leur  projet,  disaient-ils,  se  rattachait  à  Cavour 
qui,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  en  avait  tracé  l'ébauche, 
et  ils  l'avaient  recueilli  comme  le  testament  d'un  mourant.  Les 
deux  hommes  d'Etat  s'appliquaient  à  proclamer  le  principe  de 
non-intervention.  Quant  au  changement  de  capitale,  ils  se 
gardaient  de  laisser  pressentir  aucune  concession  à  la  France, 
mais  le  justifiaient  par  des  motifs  stratégiques  ou  de  bon  ordre 
administratif.  —  Quand  il  connut  cette  glose  toute  nouvelle, 
M.  Drouyn  de  Lhuys  témoigna  une  extrême  surprise  et,  avec 
une  émotion  sincère,  protesta  On  vit  alors  un  assez  singulier 
spectacle.  Le  ministre  de  Napoléon  et  l'envoyé  du  roi  se  réu- 
nirent, relurent  les  textes,  pesèrent  chaque  phrase,  interpré- 
tèrent cette  convention  vieille  de  six  semaines  comme  on  eût 
fait  d'un  document  antique  qui  sollicite  toutes  les  finesses  de 
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l'exégèse.  Ils  s'expliquèrent  d'abord  seuls,  puis  devant  l'Em- 
pereur, choisi  comme  arbitre  et  destiné  à  les  départager. 
Longtemps  on  discuta  sur  les  moyens  moraux,  les  aspirations 
nationales^  les  forces  de  la  civilisation^  vagues  formules  der- 
rière lesquelles  l'Italie  dissimulait  ses  convoitises  et  la  France 
sa  faiblesse.  Cependant,  après  un  arrangement  si  récent,  une 
querelle  publique  eût  été  scandale.  Moitié  entente  réelle, 
moitié  désir  de  cacher  les  divergences,  on  se  déclara  mutuel- 
lement satisfait.  «  Il  m'a  paru  que  nous  étions  d'accord  » , 
écrivait  le  30  octobre  1864  M.  Drouynde  Lhuys  à  notre  repré- 
sentant à  Turin,  M.  de  Malaret  (1). 

Cette  constatation  un  peu  mélancolique  révélait  plus  de  rési- 
gnation que  de  confiance.  Gomment  la  confiance  se  fût-elle 
justifiée?  A  quelques  jours  de  là,  l'Italie  souligna  de  nouveau, 
par  un  très  bruyant  commentaire,  le  sens  qu'elle  attachait  au 
traité. 

La  Convention  relevait  de  la  prérogative  royale.  Mais  le 
changement  de  capitale  ne  pouvant  s'accomplir  sans  dépense,^ 
les  Chambres,  appelées  à  statuer  sur  la  demande  de  crédits^ 
furent  amenées,  sans  trop  forcer  leur  ordre  du  jour,  à  juger 
l'acte  du  gouvernement.  Ce  que  les  diplomates  avaient  insinué 
avec  certains  ménagements,  les  députés,  les  ministres  eux- 
mêmes  le  proclamèrent  avec  une  sincérité  brutale.  Dans  la 
discussion  des  bureaux,  quelques  représentants  ayant  laissé 
entendre  que  le  roi  avait  renoncé  à  Rome,  l'interprétation  fut 
aussitôt  repoussée  :  en  revanche,  plusieurs  demandèrent  que 
Florence  ne  fût  déclarée  que  capitale  provisoire  en  attendant 
la  capitale  définitive.  Fidèle  interprète  de  la  pensée  générale, 
le  rapporteur  du  projet  ne  réprouva  entre  tous  les  moyens 
d'aller  à  Rome  que  la  violence  ouverte,  tout  le  reste  étant 
permis.  La  délibération  publique  s'ouvrit  le  7  novembre.  Les 
personnages  les  plus  considérables  y  prirent  part  :  tous  affir- 
mèrent les  ambitions  nationales,  u  La  Convention  ne  tranche 
pas  la  question  romaine,  mais  est  un  acheminement  vers  la 


(1)  Documents  diplomatiques,  1864,  p.  60-64. —  Voir  aussi  Bernard  d'Har- 

couRT,  les  Quatre  Ministères  de  M.  Drouyn  de  Lhuys^  passim. 
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solution»  ,  dit  M.  Visconti-Venosta,  ministre  des  relations  exté- 
rieures (1).  «  Privé  des  baïonnettes  étrangères,  le  pouvoir 
temporel  ne  peut  plus  durer  longtemps  (2)  »  ;  ainsi  s'exprimait 
le  ministre  de  l'intérieur,  M.  Lanza.  Le  général  La  Marmora, 
chef  du  cabinet,  si  modéré  d'ordinaire  en  son  langage,  et  tout 
d'abord  peu  favorable  au  traité,  se  mit  lui-même  à  l'unisson 
du  sentiment  public  :  «  Nous  pourrons,  dit-il,  avancer  lente- 
ment, mais  nous  ne  reculerons  jamais  (3).  »  Dans  la  haute 
Chambre,  le  spectacle  fut  le  même.  Seul,  un  des  sénateurs  osa 
restituer  aux  mots  leur  véritable  sens,  ce  fut  Maxime  d'Azeglio. 
Il  était  vieux  alors  et  bien  près  de  sa  fin.  Trop  faible  pour  lire 
son  discours,  il  emprunta  la  voix  d'un  ami.  Il  s'éleva  contre 
l'idée  fastueuse  et  vaine  de  Rome  capitale.  Il  voulait  Rome 
ville  italienne,  érigée  en  municipe  sous  la  suzeraineté  du 
Pape.  «  J'ai  peine  à  concevoir,  ajoutait-il,  que  le  catholicisme 
puisse  jamais  comprendre,  à  côté  du  Pape  au  Vatican,  le  roi 
d'Italie  au  Capitole.  »  L'assemblée,  les  tribunes  elles-mêmes 
écoutèrent  avec  une  curiosité  nuancée  de  sympathie  les  hautes 
et  sereines  pensées  de  ce  vieillard  qui  allait  mourir.  Puis  l'at- 
tention se  porta  ailleurs,  comme  si  déjà  ce  langage  n'eût  plus 
été  d'un  vivant.  Quand  on  alla  aux  voix,  315  députés  contre 
68,  134  sénateurs  contre  47  se  prononcèrent  pour  la  Con- 
vention. 

La  ville  de  Turin  avait  assisté  à  ce  débat,  enfiévrée  et  morne 
tout  ensemble.  C'était  sa  déchéance  que  le  Parlement  consa- 
crait. Quand  tout  fut  fini,  le  roi  quitta  presque  furtivement  l'an- 
cienne et  vaillante  capitale  où  si  longtemps  avaient  régné  ses 
aïeux.  Florence,  vers  laquelle  le  monarque  dirigea  ses  pas,  se 
chargea  de  donner  un  suprême  commentaire  à  la  Convention 
du  15  septembre.  Elle  ne  crut  point  à  sa  propre  grandeur. 
Quand  elle  vit  arriver  sur  la  place  du  Palais-Vieux  le  roi,  la 
cour,  les  députés,  les  fonctionnaires,  elle  ne  put  se  persuader 
que  tout  ce  mouvement  fût  pour  elle,  et,  comme  la  statue  de 
la  Nuit  qui  orne  le  tombeau  de  Julien  de  Médicis  et  que  Michel- 

(1)  Parlamento  italiano,  1864,  p.  3728. 

(2)  Id.y  p.  3790. 

(3)  Id.,  p.  3764. 
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Ange  ne  voulait  animer  que  pour  les  jours  glorieux,  elle  dédai- 
gna de  se  redresser  à  ce  bruit  qui  ne  ferait  que  passer.  Avec 
une  froide  et  distraite  indifférence,  elle  prêta  à  Victor-Emma- 
nuel son  palais  Pitti,  au  Parlement  sa  vieille  salle  du  Grand- 
Conseil,  comme  on  prête  une  hôtellerie  somptueuse  pour  une 
halte  plus  ou  moins  prolongée.  Loin  de  se  sentir  éblouis,  les 
doux  Toscans  se  plaignirent  de  toute  cette  affluence,  qui  chan- 
geait leurs  coutumes,  troublait  leur  repos  et  ne  leur  apporterait 
que  de  courts  profits.  Puis  ils  se  replièrent  dans  leurs  souve- 
nirs, assez  augustes  pour  les  dispenser  d'ambition.  Capitale, 
Florence  l'était,  sans  doute,  mais  capitale  de  passage  !  Elle  le 
savait,  et  son  scepticisme  à  l'endroit  de  sa  prééminence  achevait 
de  marquer  la  fragilité  de  l'acte  que  les  chancelleries  venaient 
de  parafer. 


II 


Même  interprétée  dans  le  sens  le  plus  défavorable  au  Saint- 
Siège,  la  Convention  du  15  septembre  1864  comportait  un  sur- 
sis de  deux  ans.  Les  temps  qui  suivirent  furent  remplis  par 
toutes  sortes  de  projets  qui,  en  dépit  des  anciens  échecs,  s'obs- 
tinaient à  vouloir  réconcilier  Victor-Emmanuel  et  Pie  IX. 

Au  mois  de  mars  1865,  un  visiteur  notable  arriva  de  Franc*' 
en  Italie  :  c'était  M.  de  Persigny.  Il  passa  à  Rome  les  fêtes  de 
la  semaine  sainte.  Sa  présence  y  éveilla  une  curiosité  très 
grande,  excessive  même  ;  car  on  lui  attribuait  auprès  de  l'Em- 
pereur un  crédit  que  déjà  il  n'avait  plus.  Il  vit  beaucoup  de 
monde  et  parut  très  empressé  à  se  renseigner  sur  la  condition 
de  l'État  pontifical.  A  son  retour,  il  publia,  sous  le  titre  de 
Lettre  de  Rome,  une  brochure  qui  aspirait  à  délimiter  chacun 
des  deux  pouvoirs  rivaux.  Avec  beaucoup  de  force,  il  détour- 
nait Victor-Emmanuel  de  monter  au  Gapitole  et  estimait  que 
la  Rome  antique  «  l'écraserait  de  tout  le  poids  de  l'histoire  » 
En  revanche,  il  jugeait  avec  une  rigueur  extrême  le  parti  ultra 
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montain  et  souhaitait  que  la  cité  des  Papes,  tout  en  demeurant 
sous  la  suzeraineté  pontificale,  participât,  comme  ville  libre, 
aux  privilèges  et  aux  charges  de  l'Italie.  C'était,  au  fond,  la  thèse 
de  Maxime  d'Azeglio,  développée  avec  moins  d'éloquence,  de 
sérénité  et  d'éclat.  La  brochure  fit  du  bruit,  moins  par  elle- 
même  que  par  le  nom  de  l'auteur,  et,  pendant  quelques  jours, 
les  feuilles  publiques  la  commentèrent,  comme  si  elle  eût  été 
le  reflet  des  pensées  qui  prévalaient  aux  Tuileries. 

Dans  l'entrefaite,  une  négociation  s'entama,  qui  n'avait  trait 
qu'aux  questions  religieuses,  mais  qui  fit  naître  le  très  fugitif 
espoir  d'un  accord  politique.  Entre  tous  les  soucis  du  Saint- 
Père,  l'un  des  plus  cuisants  était  le  sort  de  l'Église  d'Italie.  Un 
grand  nombre  de  prélats  avaient  été  éloignés  de  leurs  diocèses  : 
en  outre,  faute  d'entente  entre  les  autorités  civiles  et  ecclésias- 
tiques, beaucoup  d'évêchés  demeuraient  vacants.  Faisant  un 
jour  allusion  à  cet  état  de  choses  et  à  l'urgence  d'y  remédier, 
Pie  IX  disait  à  l'ambassadeur  d'Espagne  :  «  Je  ne  veux  pas 
mourir  sans  avoir  fait  tout  mon  possible  pour  remplir  ce  devoir 
de  conscience  (1).  »  Dans  cet  esprit,  il  s'adressa  à  Victor-Em- 
manuel et,  en  une  lettre  très  paternelle,  lui  recommanda  les 
intérêts  catholiques.  Le  roi,  ses  ambitions  mises  à  part,  était 
aussi  éloigné  que  personne  des  querelles  religieuses.  Il  fut 
touché  de  l'initiative  et  y  répondit  en  termes  non  seulement 
respectueux,  mais  conciliants.  M.  Vegezzi,  magistrat  instruit, 
très  versé  surtout  dans  les  questions  ecclésiastiques,  fut  envoyé 
à  Rome.  Sa  mission  était  de  négocier  le  retour  des  évéques 
absents,  de  préparer  la  nomination  aux  évêchés  privés  de  titu- 
laires ,  de  proposer  en  outre  une  nouvelle  circonscription  des 
diocèses,  enfin  de  régler  les  formalités  de  Vexequatur  et  du 
serment  (2).  On  assure  que  le  cardinal  Antonelli,  en  se  prê- 
tant aux  entretiens,  tint  à  écarter  dès  l'abord  toutes  les  ques- 
tions politiques  :  «  Il  est  bien  établi,  dit-il,  que  nous  ne  sorti- 
rons pas  de  la  sacristie.  »  En  dépit  de   cette  réserve,  qui  eût 

(1)  Dépêche  de  M.  Pacheco,  ambassadeur  d'Espagne,  6  avril  1865.  (Docu- 
ments relatifs  aux  affaires  de  Rome^  communiqués  aux  Cortès.) 

(2)  Instructions  du  général  La  Marmora  au  commandeur  Vegezzi,  29  avril 
1865. 
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douté  que  l'entente  religieuse,  si  elle  se  réalisait  jamais,  ne  fût 
un  acheminement  vers  une  entente  plus  complète?  Au  début,  les 
dispositions  réciproques  parurent  très  favorables.  L'ambassade 
de  France  avait  reçu  Tordre  de  se  tenir  à  l'écart  des  pourparlers, 
mais  de  Rome  arrivaient  à  Paris  d'excellentes  nouvelles.  Quand 
on  alla  au  fond  des  choses,  on  se  heurta  au  double  obstacle  qui 
avait  paralysé  jusqu'ici  tous  les  essais  de  rapprochement.  Très 
bienveillant  dans  son  langage,  Pie  IX  se  rejetait  brusquement  en 
arrière  à  chaque  formule  qui  lui  semblait  impliquer,  à  un  degré 
quelconque,  la  reconnaissance  du  nouveau  royaume  ou  l'aban- 
don de  ses  propres  droits.  D'un  autre  côté,  Victor-Emmanuel, 
quels  que  fussent  ses  témoignages  de  bon  vouloir,  ne  se  com- 
plaisait en  aucun  arrangement,  s'il  n'avançait  ses  desseins  sur 
Rome.  Au  mois  de  juin  1865,  M.  Vegezzi  revint  à  Florence, 
essayant  en  vain  de  couvrir  sous  les  apparences  d'un  ajourne- 
ment l'échec  réel  des  pourparlers.  «  La  négociation,  disait-il, 
n'est  point  rompue,  mais  interrompue.  »  La  vérité,  c'est  que, 
loin  d'aborder  les  questions  politiques,  on  ne  trancha  pas  même 
les  difficultés  religieuses.  Le  seul  résultat,  ce  fut  le  retour  dans 
leurs  diocèses  d'une  trentaine  d'évéques  qui  en  avaient  été 
éloignés. 

Cependant  l'Autriche  et  bien  plus  encore  l'Espagne  se  mon- 
traient très  soucieuses  du  sort  du  Pape,  prochainement  livré  à 
ses  propres  forces.  Jusqu'ici  Napoléon  avait  revendiqué  pour 
lui  seul  la  protection  du  Saint-Siège.  Le  drapeau  de  la  France 
disparaissant,  une  action  commune  des  puissances  catholiques 
en  faveur  du  Souverain  Pontife  ne  serait-elle  pas  opportune  ? 
Dès  le  mois  de  janvier  1865,  M.  Mon,  ambassadeur  d'Espagne 
à  Paris,  vit  M.  Drouyn  de  Lhuys.  «  Nous  avons,  lui  dit-il,  deux 
ans  pour  nous  entendre,  pour  aviser  aux  événements,  pour 
assurer  le  pouvoir  et  l'autorité  du  Saint-Père.  »  C'est  alors  que 
fut  repris  un  projet  souvent  agité,  celui  d'une  garantie  collec- 
tive pour  le  maintien  du  domaine  temporel.  Plus  d'une  fois, 
M.  Mon  conféra  sur  ce  sujet  avec  son  collègue  autrichien, 
M.  de  Metternich.  Mais  ces  entretiens  diplomatiques  ne  se  tra- 
duisirent par  aucun  acte  positif.  La  France  ne  souhaitait  guère 
de  se  lier  de  la  sorte  :  en  outre,  elle  n'ignorait  pas  que  l'Italie 


MENTANA.  251 

considérerait  une  telle  combinaison  comme  une  atteinte  au 
principe  de  non-intervention.  L'Autriche,  quelles  que  fussent 
ses  inquiétudes  sur  l'avenir  de  la  papauté,  était  dominée  par 
une  préoccupation  supérieure  :  celle  d'échapper  à  la  responsa- 
bilité des  affaires  italiennes.  Laissée  à  elle-même,  l'Espagne 
était  impuissante.  Par  un  assez  singulier  retour,  la  seule  évolu- 
tion qui  s'accomplit  fut  en  faveur  du  nouvel  état  de  choses  : 
M.  Mon  quitta  l'ambassade  de  Paris,  et  le  cabinet  de  Madrid 
reconnut  le  royaume  d'Italie  (1). 

Au  milieu  de  tous  ces  projets  ou  ébauches  de  projets,  l'année 
1865  s'était  écoulée.  Comme  l'automne  s'achevait,  l'Empereur 
rappela  de  Rome  un  régiment.  Ce  fut  la  première  exécution  du 
traité.  En  prouvant  au  cabinet  de  Florence  sa  fidélité  à  ses 
engagements.  Napoléon  eut  à  cœur  de  multiplier  vis-à-vis  du 
Saint-Père  les  témoignages  de  sa  bonne  volonté.  Toute  l'année 
1866,  la  dernière  avant  l'évacuation,  fut  remplie  par  un  double 
effort  du  gouvernement  français,  —  effort  sur  le  Saint-Siège 
pour  l'aider  à  se  suffire  à  lui-même,  —  effort  sur  l'Italie  pour 
lui  inculquer  le  respect  de  ses  promesses. 

Vis-à-vis  de  Pie  IX,  le  plus  malaisé  serait  de  le  ramener  aux 
choses  de  la  terre.  Son  âme,  lassée  des  tromperies  humaines, 
ne  cherchait  plus  d'autre  force  que  celle  qui  se  puise  en  Dieu. 
Il  se  montrait  à  la  fois  absolu  dans  ses  pensées  jusqu'à  l'in- 
transigeance, résigné  jusqu'au  détachement  dans  le  train  ordi- 
naire de  sa  vie.  Dépositaire  d'un  pouvoir  qui  ne  lui  appartenait 
pas,  il  conservait  dans  la  ruine  de  sa  puissance  matérielle  un 
souci  unique,  celui  de  maintenir  l'entière  intégrité  du  droit. 
Convié  sans  cesse  à  se  réconcilier  avec  le  monde  nouveau^  il 
s'irritait  de  cette  exhortation  qui  lui  semblait  absurdité  ou 
impertinence,  et  se  refusait  à  suivre  ceux  que,  par  vocation 
divine,  il  se  croyait  appelé  à  diriger.  L'année  précédente,  en 
une  Encyclique  restée  fameuse  (^),  il  s'était  attaqué  à  cette 
société  moderne  qui  avait  la  prétention  d'empiéter  sur  lui  et, 
entre  toutes  les  maximes  équivoques  et  douteuses,  avait  choisi, 

(1)  Voir  dépêches  de  M.  Mon,  25  janvier,  27  mars,  16  mai  1865.  {Docu- 
ments communiqués  aux  Cortès  sur  les  affaires  de  Rome.) 

(2)  Encyclique  du  8  décembre  1864. 
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pour  les  condamner,  celles  que  les  habitudes  publiques  avaient 
le  plus  vulgarise'es,  même  parmi  les  croyants.  L'émoi  avait  été 
grand,  et  ce  langage,  même  dépouillé  de  sa  rigueur  théolo- 
gique par  les  commentaires  épiscopaux,  avait  résonné  avec  un 
son  inaccoutumé.  Ayant  proclamé  comme  prince  les  droits  de 
«es  prédécesseurs  et  accompli  comme  guide  des  âmes  ce  qu'il 
jugeait  son  devoir.  Pie  IX  ne  ietait  plus  sur  tout  le  reste  qu'un 
regard  tranquille.  Pour  la  politique,  il  avait  Antonelli;  pour 
la  guerre,  Mérode.  Mais  la  politique,  il  y  Cfoyait  peu,  et  point 
davantage  à  l'épée.  Un  jour,  à  la  fin  de  l'été  de  1865,  M.  de 
Mérode  apprit  qu'on  le  trouvait  malade,  fatigué,  ayant  besoin 
de  repos.  Tout  cela  lui  fut  dit  doucement,  paternellement;  et 
non  moins  doucement  le  ministère  des  armes  lui  fut  retiré. 
«  On  m'a  mis  à  la  retraite,  écrivait  le  prélat  à  son  frère  (1), 
pour  raison  de  santé,  avec  100  écus  par  mois,  en  attendant 
qu'on  me  donne  une  autre  destination.  »  N'ayant  plus  rien  à 
espérer  ou  à  craindre.  Pie  IX  puisait  sa  sérénité  dans  l'excès 
de  sa  disgrâce.  Il  avait  passé  l'été  de  1865  à  Gastelgandolfo. 
A  son  retour,  le  peuple  de  Rome  avait  admiré  sa  bonne  mine, 
son  visage  reposé  dans  la  paix  de  sa  retraite.  Par  un  singulier 
contraste,  la  destinée  affermissait  les  jours  du  vieillard  en 
même  temps  qu'elle  ébranlait  son  trône.  Ainsi  tombèrent  les 
espérances  de  ceux  qui,  spéculant  sur  un  prochain  conclave, 
se  flattaient  de  devenir  les  maîtres  sans  usurpation  et  parle 
seul  bénéfice  de  la  mort.  Aux  visiteurs  qu'il  recevait —  et  il  en 
recevait  beaucoup  —  le  pontife  se  plaignait,  mais  d'ordinaire 
sans  amertume  :  «  Vous  voyez,  disait-il,  le  pauvre  pape  chargé 
d'ans  et  de  malheurs.  »  Quand  on  lui  parlait  d'aide,  de  protec- 
tion, d'intervention  des  puissances,  il  secouait  la  tète  et  mon- 
trait le  ciel.  Parfois  il  faisait  allusion  à  tous  les  projets  qui 
déguisaient,  sous  le  nom  de  transaction  ou  d'arrangement, 
l'entier  dépouillement  du  Saint-Siège.  Alors  ses  yeux  s'ani- 
maient, sa  voix  devenait  vibrante,  comme  il  arrive  aux  humbles 
et  aux  doux  qui,  s'étant  retenus  longtemps,  éclatent  sous  l'ef- 
fronterie du  sophisme  ou  de  l'injustice  :  «  Vraiment  ces  mes- 

(1)  Lettre  du  21  octobre  1865. 
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sieurs  se  moquent  de  moi  » ,  disait-il  avec  un  mélange  de  véhé- 
mence et  de  dédain.  Pourtant  l'âge  et  le  malheur  n'avaient 
point  effacé  chez  lui  la  grâce  souriante,  l'aimable  abandon  qui 
avaient  valu  tant  de  popularité  à  sa  jeunesse.  Tantôt  avec  ses 
familiers,  tantôt  avec  les  étrangers  qu'il  admettait  à  des  entre- 
tiens privés,  il  lui  arrivait  de  se  livrer  sans  contrainte.  C'était 
alors  merveille  de  l'ouïr,  exhumant  tous  les  souvenirs  de  son 
long  passé,  jugeant  d'un  mot  vif,  plaisant  ou  dédaigneux,  les 
hommes  et  les  choses,  très  loquace,  indiscret  même,  —  el 
Antonelli  s'en  plaignit  plus  d'une  fois,  —  d'une  bonhomie  char- 
mante, mais  d'une  bonhomie  pleine  de  traits,  coupant  de 
longues  phrases  françaises  la  langue  de  son  pays,  et  saupou- 
drant de  sel  gaulois  ce  que  la  finesse  italienne  n'eût  qu'impar- 
faitement exprimé.  On  écoutait  avec  une  attention  ravie  :  mais 
voici  que  tout  à  coup  l'auguste  vieillard  se  taisait,  comme  saisi 
de  remords  et  ayant  dépassé  le  degré  de  malice  que  peut  se 
permettre  un  saint.  De  la  France,  le  pieux  pontife  parlait  en 
termes  mêlés  de  tristesse  et  de  sympathie.  Tout  en  se  défiant 
de  la  faiblesse  de  l'Empereur,  il  rendait  hommage  à  ses  bonnes 
intentions.  En  revanche,  il  se  louait  médiocrement  de  l'am- 
bassadeur, M.  de  Sartiges,  qui,  à  Rome,  recevait,  une  semaine, 
les  amis  du  Pape,  et,  une  autre  semaine,  ses  adversaires.  Quant 
à  l'armée  française,  il  lui  témoignait  une  bienveillance  sans 
mélange  et  regrettait  seulement  que  l'heure  de  la  séparation 
fût  proche.  «  C'est  sans  doute  la  dernière  fois  que  je  pourrai 
vous  bénir  en  cette  solennité  »,  dit-il  le  I"  janvier  1866,  en  re- 
cevant les  vœux  du  général  de  Montebello  et  de  ses  officiers. 
Puis  avec  émotion  :  «  Après  votre  départ,  continua-t-il,  les 
ennemis  de  l'Église  viendront  peut-être  à  Rome.  »  Le  reste 
de  la  harangue  se  fondit  en  une  prière  :  «  Je  prie  pour  vous, 
pour  la  France,  pour  la  famille  impériale.  » 

Ces  dispositions  résignées  et  légèrement  hautaines,  cette 
défiance  de  tout  secours  humain  cadraient  mal  avec  la  condi- 
tion de  l'État  pontifical,  bientôt  obligé  de  rassembler  toutes 
ses  ressources  pour  combattre  la  Révolution.  Quand  on  parla 
à  Pie  IX  de  fortifier  son  armée  en  prévision  de  notre  départ, 
son  premier  sentiment  fut   celui   de   l'impuissance  ;    «  Mon 
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armée!  répliqua-t-il,  les  Piémontais  trouveront  bien  moyen  de 
la  dissoudre.  »  Cependant  lorsque  les  frégates  françaises,  le 
Labrador  et  le  Gomer^  envoyées  à  Givita-Vecchia,  eurent 
ramené  à  Toulon  quelques-uns  de  nos  bataillons,  les  con- 
seillers du  Saint-Père,  émus  de  l'avertissement,  sentirent  leur 
vigilance  se  réveiller.  Attentif  à  mettre  à  profit  ce  revirement, 
l'Empereur  offrit  non  seulement  ses  conseils,  mais  son  concours 
indirect.  Le  Saint-Père  avait  à  son  service  quelques  troupes 
indigènes,  un  bataillon  de  carabiniers  composé  surtout  de 
Suisses  et  d'Allemands,  et,  de  plus,  l'ancien  corps  franco-belge 
devenu  le  régiment  des  zouaves  pontificaux.  Napoléon  imagina 
de  constituer,  en  outre,  pour  le  service  du  Pape,  une  légion 
levée  en  France,  encadrée  dans  des  cadres  français,  et  qui 
serait  enrôlée  sous  le  drapeau  pontifical.  Deux  exemples 
récents  autorisaient  pareille  création  :  ainsi  avait  fait  Louis- 
Philippe  vis-à-vis  de  l'Espagne,  et  tout  dernièrement  l'Empe- 
reur lui-même  vis-à-vis  de  Maximilien.  Le  30  janvier  1866,  un 
décret  décida  l'organisation  de  ce  corps  qui  recevrait  des  enga- 
gements pour  cinq  ans  et  n'accepterait  que  des  hommes  catho- 
liques de  religion  et  libérés  du  service  militaire  en  leur  pays. 
Plus  tard,  afin  de  faciliter  le  recrutement,  on  admit  des  soldats 
en  congé  ou  tirés  de  la  réserve;  en  outre,  il  fut  stipulé  que  les 
officiers  conserveraient  dans  l'armée  française  tous  leurs  droits 
à  l'avancement.  Au  mois  d'août  1866,  la  légion  comptait  envi- 
ron mille  hommes.  Elle  s'organisa  à  Antibes;  d'où  le  nom  de 
légion  (TAntibes,  nom  qui  lui  resta.  Le  commandement  en  fut 
confié  à  un  colonel  récemment  mis  à  la  retraite,  le  colonel 
d'Argy.  Rien  ne  fut  négligé  pour  y  affermir  l'idée  que  le  service 
du  Pape  était  la  prolongation  du  service  de  la  France.  Tel  fut 
le  sens  d'une  proclamation  très  chaleureuse  que  le  général 
d'Aurelles,  au  moment  du  départ,  adressa  à  ceux  qui  s'embar- 
quaient. Sous  une  forme  moins  solennelle,  mais  avec  plus  de 
précision,  le  maréchal  Randon,  dans  une  lettre  au  colonel 
d'Argy,  exprima  les  mêmes  sentiments.  Ayant  signé  le  traité 
du  15  septembre,  Napoléon  tenait  à  établir,  aux  yeux  des 
catholiques,  qu'il  protégerait  le  Pape  de  loin  aussi  bien  qu'il 
l'eût  fait  de  près.  «  J'aiderai  le  Saint-Père  à  former  une  armée, 
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disait-il  en  ce  temps-là  au  cardinal  de  Bonnechose.  Jamais  je 
ne  permettrai  à  l'Italie  de  violer  le  territoire  pontifical,  m  Et  il 
ajoutait  avec  une  expression  de  fermeté  qui  ne  lui  était  pas 
habituelle  ;  «  On  peut  compter  sur  moi.  »  Le  22  sep- 
tembre 1866  la  légion  d'Antibes  entra  à  Rome.  La  sollicitude 
impériale  l'y  suivit  :  «  Il  faut  accroître  la  légion,  mandait  le 
souverain,  mais  il  faut  l'augmenter  peu  à  peu  et  sans 
bruit  (I).  » 

On  remarquera  l'accent  un  peu  timide  de  ces  dernières 
paroles.  Cette  circonspection  s'expliquait  parles  ménagements 
envers  l'Italie.  Tandis  que  l'Empereur  exhortait  Pie  IX  à 
l'énergie,  il  prêchait  la  modération  à  Victor-Emmanuel. 

Quel  serait  le  succès  des  conseils  portés  à  Florence?  A  ne 
considérer  que  les  apparences,  il  semblait  que  notre  diplomatie 
eût  pour  être  écoutée  les  titres  les  plus  sacrés.  Pendant  cette 
année  1866,  la  France  avait  poussé  jusqu'au  plus  extraordi- 
naire oubli  d'elle-même  la  sollicitude  envers  sa  protégée.  De 
ses  propres  mains  et  au  mépris  de  sa  sécurité  à  venir,  elle  avait 
noué  l'alliance  entre  Florence  et  Berlin.  La  libération  de  la 
Vénétie  avait  été  le  pivot  de  sa  politique,  et,  inspirant  ou  gui- 
dant les  tortueuses  négociations  italiennes  tantôt  auprès  de 
l'Autriche,  tantôt  auprès  de  la  Prusse,  elle  avait  pratiqué  le 
genre  de  duplicité  le  plus  rare,  celui  qui  s'exerce  pour  le 
compte  d'autrui.  Après  Custozza,  elle  n'avait  eu  qu'un  souci, 
celui  de  récompenser  la  défaite  comme  rarement  est  récom- 
pensée la  victoire.  Était-il  vraisemblable  qu'ayant  assuré  à 
l'Italie,  même  vaincue,  le  splendide  joyau  de  Venise,  l'Empe- 
reur ne  pût,  en  échange,  obtenir  quittance  vis-à-vis  de  Rome? 

On  vit  alors  combien  sont  fragiles,  de  nation  à  nation,  les 
liens  de  la  reconnaissance.  L'Italie  s'était  irritée  de  recevoir 
par  grâce  ce  qu'elle  eût  souhaité  ravir  par  conquête,  et,  loin  de 
remercier  le  bienfaiteur,  avait  eu  peine  à  ne  pas  lui  reprocher 
le  bienfait.  L'acquisition  de  Venise,  au  lieu  d'apaiser  les  con- 
voitises, les  surexcita.  Relativement  à  la  Convention  du  15  sep- 


(1)  Voir  Mémoires  du  maréchal  Randon,  t.  II,  p.  118-125.  —  Voir  aussi  Vie 
du  maréchal  Randon,  par  M.  Rastoul,  p.  278. 
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tembre,  l'ancien  commentaire  subsista,  plein  de  réserves  sub- 
tiles et  d'équivoques.  N'y  avait-il  pas  même  quelque  optimisme 
à  parler  d'équivoque?  Comme  Victor-Emmanuel  recevait  les 
procès-verbaux  du  plébiscite  de  la  Vénétie,  il  se  félicita  que 
l'Italie  fût  faite,  mais  insinua  qu'elle  n'était  point  encore  ache- 
vée. A  Venise,  au  théâtre  de  la  Fenice,  les  émigrés  romains 
osèrent  déployer  devant  le  roi  triomphant  la  bannière  de  Rome 
entourée  d'un  crêpe  de  deuil  (1).  De  Florence,  notre  ministre 
plénipotentiaire,  M.  de  Malaret,  mandait  des  informations  assez 
peu  rassurantes.  «  Nous  avons  affaire,  écrivait-il  le  2-4  octobre 
1866,  à  un  gouvernement  médiocre,  à  une  mauvaise  Chambre, 
à  une  opinion  publique  sans  direction.  »  Il  énumérait,  sans  en 
omettre  aucune,  les  diverses  causes  qui  avaient  affaibli  le  parti 
de  l'ordre  et  amoindri  l'inHuence  française  :  le  résultat  négatif 
de  la  mission  Vegezzi  avait  découragé  les  tentatives  d'accom- 
modement avec  la  papauté  :  tant  que  la  question  vénitienne 
était  demeurée  irrésolue,  la  question  romaine  avait  été  relé- 
guée au  second  plan;  désormais  aucune  autre  ne  la  ferait  ou- 
blier :  l'alliance  prussienne  avait  accoutumé  l'Italie  à  ne  plus 
compter  exclusivement  sur  Napoléon,  mais  à  chercher  ailleurs 
ses  appuis.  Dans  la  suite  de  sa  dépêche,  M.  de  Malaret  s'appli- 
quait à  atténuer  ces  appréciations  très  sombres.  Il  croyait,  il 
voulait  croire  au  triomphe  des  esprits  modérés  :  «J'ai  la  ferme 
conviction,  ajoutait-il,  que  personne  ne  songe  à  se  mettre  en 
opposition  directe  avec  l'Empereur.  »  Quels  que  fussent  ces 
correctifs,  la  note  inquiète  dominait,  et  notre  représentant 
finissait  par  cet  aveu  :  «  L'indépendance  vis-à-vis  du  gouverne- 
ment impérial  est  en  ce  moment  à  l'ordre  du  jour  en  Italie.  » 
Après  toutes  ses  complaisances.  Napoléon  aurait  achevé  de 
se  discréditer  s'il  eût  souffert  que  le  gouvernement  de  Florence 
se  dérobât  à  ses  engagements.  Dès  le  15  octobre  1866,  une 
dépêche  de  M.  de  Moustier  avait  proclamé  la  volonté  de  la 
France,  qui  était  de  continuer  au  Saint-Père  sa  protection. 
Quinze  jours  plus  tard,  l'Empereur  souligna,  et  en  un  ton  de 
reproche  qui  ne  lui  était  pas  habituel,  ce  que  son  ministre 

(i)  Voit  Pâsolivi,  MemorieraccoUe  da  suojig lia,  p    446-447. 
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s'était  contenté  d'indiquer.  Le  3  novembre,  dans  une  lettre  à 
Arèse,  après  avoir  rappelé  le  superbe  présent  de  Venise,  il 
continuait  en  ces  termes  :  «  Maintenant  il  reste  l'affaire  de 
Rome.  Il  faut  qu'on  sache  bien  que,  de  ce  côté,  je  ne  céderai 
en  rien,  que  je  suis  bien  décidé,  tout  en  exécutant  la  Conven- 
tion du  15  septembre,  à  soutenir  le  pouvoir  temporel  du  Pape 
par  tous  les  moyens  possibles  (1)  »  Cependant  on  touchait  au 
terme  marqué  pour  l'évacuation.  On  pouvait  craindre  pour 
cette  époque  quelque  acte  inconsidéré  des  ministres,  quelque 
poussée  du  parti  révolutionnaire,  ou,  à  défaut  de  manifestation 
plus  regrettable,  quelque  parole  imprudente  du  roi,  notam- 
ment à  l'ouverture  des  Chambres.  Napoléon  avait,  en  la  per- 
sonne de  M.  de  Malaret,  un  mandataire  intègre,  sagace,  tout  à 
fait  digne  de  sa  confiance.  Néanmoins  les  circonstances  lui 
parurent  si  graves  qu'il  jugea  opportun  l'envoi  en  Italie  d'un 
messager  extraordinaire.  Ce  messager,  il  le  choisit  parmi  ses 
familiers,  comme  pour  bien  marquer  que,  cette  fois  du  moins, 
sa  politique  personnelle  et  intime  se  confondait  avec  sa  poli- 
tique officielle.  Le  15  novembre  1866,  le  général  Fleury  partit 
pour  Florence. 

«J'étais  un  envoyé  officieux,  appelé  à  donner  des  conseils  et 
surtout  à  rappeler  la  parole  jurée.  »  C'est  en  ces  termes  que 
Fleury  (2)  a  défini  son  ambassade.  Ses  instructions,  qui  lui 
furent  remises  par  l'Empereur  lui-même,  avaient  pour  but  de 
bien  établir  que  le  temps  des  complicités  était  passé  :  par  con- 
viction autant  que  par  politique,  l'Empereur  n'abandonnerait 
pas  le  Saint-Père  et  emploierait  tous  ses  efforts  pour  l'empêcher 
de  quitter  Rome  ;  il  exécuterait  avec  fidélité  la  Convention  du 
15  septembre,  persuadé  que,  de  soii  côté,  le  cabinet  de  Florence 
tiendrait  ses  engagements  et  ferait  même  davantage.  Il  dépen- 
dait du  gouvernement  italien  de  prévenir  dans  Rome  toute 
révolution,  u  Si  donc,  continuait  Napoléon,  après  le  départ  des 
troupes  françaises,  le  Pape  étail  contraint  de  quitter  sa  capi- 
tale devant  une  émeute,  la  France  n'hésiterait  pas  à  le  ramener 


(1)  Voir  BoNFADiNi,  Vita  di  Francesco  Àrese,  p.  353. 

(2)  Fleury,  Souvenirs,  t.  II,  p.  304. 
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avec  ses  troupes.  Dans  ce  but,  vingt  mille  hommes  seraient 
toujours  laissés  entre  Toulon  et  Marseille,  prêts  à  être  trans- 
portés à  Givita-Vecchia  au  premier  appel.  »  A  ces  déclarations 
catégoriques  se  joignaient  toutes  sortes  de  menus  avis  :  le  roi 
était  exhorté  à  montrer  plus  d'énergie,  à  diminuer  ses  dépenses, 
à  s'entendre  avec  Rome  sur  les  questions  religieuses,  à  repren- 
dre la  mission  Vegezzi,  à  admettre  les  évêques  dans  leur  dio- 
cèse sans  exiger  d'eux  le  serment,  à  rendre  au  roi  de  Naples 
ses  biens  personnels  dès  qu'il  aurait  quitté  Rome.  La  conclu- 
sion de  la  note  était  remarquable  par  son  énergie  :  «  Si  le  gou- 
vernement italien  marche  dans  cette  voie,  il  peut  être  certain 
de  la  sympathie  et  de  l'appui  de  l'Empereur;  sinon,  non.  » 

Le  19  novembre,  Fleury  était  à  Florence.  Il  nous  apprend 
que,  chemin  faisant,  il  avait  lu  les  lettres  de  Maxime  d'Aze- 
glio,  l'histoire  de  la  maison  de  Savoie,  et,  de  plus,  toutes  sortes 
d'articles  appropriés,  choisis  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes. 
Toute  cette  érudition  ne  serait  point  inutile,  tant  il  faudrait 
d'arguments  pour  contenir  les  ambitions  italiennes!  On  est 
confondu  de  tout  ce  que  révèlent  les  dépêches  du  général.  Est- 
il  dans  une  cour  amie  qui  doit  tout  à  la  France?  N'est-il  pas 
plutôt  chez  un  adversaire  en  qui  bouillonnent  de  récentes  ran- 
cunes? Gomme  il  arrive  à  Florence,  il  constate  que  les  jour- 
naux sont  pleins  de  récits  sur  sa  mission.  Les  commentaires 
sont  d'une  excessive  animosité  :  «  Mais,  ajoute-t-il,  jusqu'ici 
pas  d'injures.  »  Et  il  relève  cette  absence  d'injures  comme  on 
eût  fait  d'un  commencement  de  succès.  Il  voit  les  ministres  : 
a  L'Italie,  écrit-il  le  23  novembre,  aura  beaucoup  de  peine  à 
baisser  le  drapeau  de  Rome  capitale.  »  Soit  désir  de  se  faire 
valoir,  soit  juste  appréciation  de  la  réalité,  il  insiste  sur  les 
embarras  de  sa  tâche  :  «  Ma  mission,  répète-t-il,  est  très  diffi- 
cile... Ge  n'est  pas  du  tout  ce  qu'on  croyait  à  Paris,  chez  Rou- 
her.  »  Il  est  reçu  en  audience  par  Victor-Emmanuel  et  sort  de 
l'entrevue  tout  perplexe,  tant  le  prince  dose  à  parts  égales  les 
bienveillantes  formules  et  les  inquiétantes  restrictions  !  Le  roi 
parle  en  bons  termes  de  l'Empereur;  mais  il  récrimine  un  peu 
sur  les  événements  de  Venise  :  il  est  «  plein  de  bonnes  inten- 
tions apparentes,  mais  sans  volonté  définie  »  :  il  est  tout  dis- 
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posé  à  empêcher  les  émeutes,  les  démonstrations  armées  ou 
non  armées;  mais  il  hésite  à  publier  une  telle  politique  :  il  ne 
tient  pas  à  aller  à  Rome  ;  puis  il  ajoute  :  «  au  moins  mainte- 
nant »  ;  et  il  laisse  entendre  que  cet  avis  n'est  que  son  sentiment 
personnel.  Si  l'envoyé  de  Napoléon  est  pour  la  cour  de  Florence 
un  ami,  c'est  au  moins  un  ami  qu'on  n'avoue  pas.  «  Je  mène 
ici,  écrit  le  général,  une  vie  très  affairée,  mais  très  retirée, 
afin  de  ne  pas  froisser  le  sentiment  italien,  qui  me  paraît  fort 
éveillé  ou  plutôt  très  craintif.  C'est  au  point  que  ni  Ricasoli  ni 
les  autres  ministres  ne  m'invitent  et  que  le  roi,  sous  prétexte 
du  côté  confidentiel  de  ma  mission,  en  fait  autant.  »  Fleury 
d'ailleurs  ne  s'émeut  ni  ne  se  blesse,  et  bien  au  contraire  juge 
que  cela  va  mieux.  En  effet,  on  lui  promet  qu'on  va  reprendre 
la  mission  Vegezzi,  garnir  les  frontières,  travailler  les  jour- 
naux, surveiller  le  parti  de  l'action.  Tout  heureux,  il  mande  à 
Paris  les  bonnes  nouvelles.  A  quoi  s'attendait  l'Empereur?  On 
se  le  demande  vraiment;  car,  non  moins  triomphant  que  son 
favori,  il  le  remercie  en  termes  pleins  d'effusion  :  «  Je  vous 
félicite  d'avoir  déjà  si  bien  réussi.  » 

«  Je  continue  à  gagner  du  terrain  » ,  télégraphiait  Fleury  le 
26  novembre.  Combien  ce  terrain  n'était-il  pas  mouvant!  Le 
roi  échappe,  revient,  se  dérobe  de  nouveau.  «  Il  m'a  promis 
beaucoup  de  choses,  écrit  l'envoyé  français  le  29  novembre; 
les  tiendra-t-il?  J'ai  tant  insisté  que  j'espère  un  peu.  »  Au 
milieu  de  toutes  ces  complications,  le  général  est  arrivé  à  se 
persuader  que  l'apaisement  de  la  question  romaine  dépend 
surtout  du  Saint-Siège  :  que  le  Souverain  Pontife  fasse  quel- 
ques concessions,  et  le  roi  sera  obligé  d'y  répondre  par  des 
sacrifices  pareils  :  seulement  M.  de  Sartiges  est  depuis  trop 
longtemps  en  fonction  pour  n'avoir  pas  usé  son  influence. 
«  Ne  serait-il  pas  utile,  mande  Fleury  avec  une  fatuité  ingénue, 
que  j'allasse  moi-même  à  Rome  pendant  quelques  jours  poui 
porter  des  assurances  au  Pape,  des  conseils  à  ses  généraux?  » 
Doucement  l'Empereur  réprime  cet  excès  de  zèle.  Cependant, 
à  Florence,  l'ambassadeur  se  meut  dans  le  vide,  se  plaint  de 
ne  pas  recevoir  de  direction  et,  pour  tromper  son  oisiveté, 
visite  les   musées,    fréquente  les  théâtres,   se   promène  aux 
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Casernes.  Jaloux  de  lui  dérober  la  politique,  les  Italiens  se  font 
un  plaisir  courtois  de  lui  montrer  leur  pays.  «  Ce  serait  un 
crime,  lui  disent-ils,  de  rentrer  en  France  sans  avoir  vu  Idi  ville 
des  doges.  »  Et  ne  pouvant  aller  à  Rome,  Fleury  coupe  ses 
travaux  diplomatiques  par  une  course  à  Venise,  où  le  conduit 
somptueusement  un  train  spécial  fourni  par  la  maison  Roths- 
child. 

Le  5  décembre,  Fleury  rentrait  à  Florence.  L'acte  principal 
où  se  révélerait  la  politique  italienne,  ce  serait  le  discours  de 
Victor-Emmanuel  qui  devait,  quelques  jours  plus  tard,  ouvrir 
le  Parlement.  Ce  discours  coïnciderait  avec  notre  départ  de 
Rome,  en  sorte  qu'il  aurait  toute  la  portée  d'un  manifeste. 
Suivant  l'esprit  dont  elle  s'inspirerait,  la  harangue  royale  inti- 
miderait la  révolution  ou  lui  soufflerait  une  nouvelle  audace. 
C'est  de  ce  côté  que  se  concentrèrent  tous  les  efforts  de  la 
diplomatie  française.  Le  roi  avait  annoncé  sa  volonté  de  tracer 
lui-même  son  programme;  et  comme  on  lui  proposait  de  lui 
fournir  une  rédaction  :  «  Je  saurai  bien  trouver  moi-même  la 
formule  » ,  avait-il  répondu.  Mais  pouvait-on  compter  sur  le 
roi?  Fleury  se  montrait  inquiet  et  l'Empereur  singulièrement 
sceptique.  «  Je  redoute  beaucoup,  télégraphiait  Napoléon  le 
6  décembre,  le  discours  d'ouverture  :  s'il  ne  dit  rien  de  bon, 
tâchez  au  moins  qu'il  garde  le  silence.  »  Les  jours  suivants, 
l'envoyé  impérial  transmit  à  Paris  de  meilleures  nouvelles.  Le 
gouvernement  italien  venait  de  donner  des  gages  de  sa  tolé- 
rance :  tous  les  évêques  étaient  rentrés  dans  leurs  diocèses; 
un  nouveau  négociateur,  M.  Tonello,  allait  être  expédié  à 
Rome  :  enfin,  le  président  du  conseil,  M.  Ricasoli,  avait  promis 
d'introduire  dans  le  discours  de  la  couronne  les  mots  d'amitié, 
de  reconnaissance  envers  la  France,  peut-être  même  envers 
l'Empereur;  et  toutes  les  ingratitudes  passées  donnaient  à  ce 
maigre  témoignage  une  saveur  inaccoutumée.  «  Selon  les  con- 
cessions obtenues  à  Rome,  mandait  Fleury  avec  une  confiance 
raffermie,  j'espère  amener  Ricasoli  à  parler  de  conciliation, 
peut-être  même  à  proclamer  Florence  capitale.  »  En  dépit  de 
ces  informations.  Napoléon  demeurait  sombre  en  ses  pronos- 
tics. 11  soupçonnait  le  gouvernement  du  roi  de  provoquer  les 
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désertions  dans  la  légion  d'Antibes  :  en  outre,  certains  bruits, 
d'ailleurs  démentis  à  Florence,  représentaient  Victor-Emma- 
nuel comme  disposé  à  seconder  une  insurrection  dans  les  États 
romains  (I).  «Je  doute,  téléfjraphiait  l'Empereur,  des  inten- 
tions si  bienveillantes  de  l'Italie  envers  Rome.  »  La  clairvoyance 
de  Napoléon  ne  le  trompait  pas.  Quand  Fleury  tenta  d'obtenir 
de  Ricasoli  des  déclarations  bien  nettes,  celui-ci  objecta  les 
clameurs  de  l'opinion  publique,  la  crainte  d'une  crise  minis- 
térielle, les  dangers  d'une  dissolution.  Quant  au  roi,  le  général 
l'accusait  de  le  fuir,  de  jouer  aux  barres  avec  lui,  d'user  de 
toutes  sortes  de  cachotteries.  Le  15  décembre  serait  le  jour 
où  s'ouvrirait  le  Parlement.  Le  matin,  le  projet  de  discours 
fut  communiqué  à  l'envoyé  français.  Il  était  moins  bon  qu'on 
ne  l'eût  souhaité,  meilleur  qu'on  ne  l'avait  craint  un  instant. 
Le  roi  parlait  de  son  respect  pour  les  engagements  pris,  de  sa 
reconnaissance  envers  l'Empereur.  En  revanche,  il  faisait 
allusion  aux  aspirations  nationales  ;  et,  par  là,  se  continuait 
l'équivoque  volontairement  prolongée.  Fleury  ayant  osé  criti- 
quer cette  dernière  phrase,  on  lui  répondit,  non  sans  quelque 
ironie,  qu'elle  était  empruntée  à  une  lettre  écrite  en  1862  par 
Sa  Majesté  Impériale  à  M.  Thouvenel. 

«  J'avoue  que  j'avais  espéré  davantage,  mandait  Fleury  à 
son  souverain,  en  transmettant  le  discours  royal,  mais  il  faut 
se  contenter  de  ce  succès.  »  A  quelle  modestie  n'était  pas 
arrivée  notre  politique,  réduite  à  appeler  succès  l'aveu  d'un 
traité  très  formel  et  l'octroi  maussade  d'un  mot  de  gratitude  ? 
Le  maître  se  montra  plus  accommodant  encore  que  son  envoyé. 
Le  16  décembre,  il  lui  télégraphia  :  «  Exprimez  ma  satisfaction 
et  recevez  pour  vous,  de  la  part  de  l'Impératrice  et  de  la 
mienne,  tous  mes  compliments  pour  la  réussite  de  votre  mis- 
sion. M  Fleury  revint  à  Paris,  très  entouré,  très  complimenté, 
et  il  ne  néglige  pas  de  nous  apprendre  que,  s'étant  montré  si 
fin  diplomate,  il  se  trouva  désigné  pour  la  prochaine  ambas- 
sade. Un  trait  achève  le  tableau.  C'est  en  Italie  qu'éclata  le 
mécontentement.  L'opposition  reprocha  au  roi   d'avoir  trop 

(1)   Voir  Souvenirs  du  général  Fleury^  p.  339-340. 
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donné  à  la  France,  d'avoir,  par  d'indignes  atténuations,  dissi- 
mulé, presque  trahi  le  vœu  national  :  a  La  rude  éloquence 
des  Alpes,  disaient  certains  Piémontais  non  consolés  de  leur 
capitale  perdue,  s'est  amollie  en  touchant  les  bords  de 
l'Arno  (1).  » 

Napoléon  n'avait  pas  lieu  de  se  rassurer  sur  l'avenir,  mais 
il  n'avait  pas  non  plus  de  motifs  assez  graves  pour  éluder  ses 
engagements.  Tandis  que  Fleury  négociait  à  Florence,  les 
troupes  françaises  demeurées  à  Rome  s'apprêtaient  à  regagner 
leur  pays.  A  la  nouvelle  de  l'irrévocable  départ,  Pie  IX  mani- 
festa d'abord  certaines  appréhensions  et  songea  même,  à  ce 
qu'on  assure,  à  appeler  à  Givita-Vecchia  les  escadres  des  puis- 
sances catholiques  (2).  Bientôt  il  recouvra  toute  sa  sérénité  et, 
suivant  sa  coutume,  reposa  tout  son  espoir  dans  la  Providence. 
Le  6  décembre,  il  reçut  les  Français  en  audience  d'adieu.  Que 
seraient  les  paroles  du  Pape,  paroles  de  gratitude  pour  la 
longue  protection  ou  paroles  de  reproche  pour  ce  qui  semblait 
abandon?  Dans  la  harangue  de  Pie  IX,  la  tristesse  l'emporta 
sur  la  reconnaissance.  Son  discours  fut  plein  de  sombres  pro- 
nostics pour  Rome,  pour  l'Italie,  et,  comme  si  le  Pontife  eût 
eu  un  pressentiment  de  l'avenir,  se  mêla  d'accents  alarmés 
pour  la  France,  pour  l'Empereur  lui-même.  A  Paris,  ces 
plaintes  déplurent  fort,  et  davantage  encore  cette  compassion. 
Le  bruit  courait  qu'à  l'époque  de  l'évacuation,  l'Impératrice 
viendrait  à  Rome.  Dès  le  mois  d'octobre,  la  souveraine  avait 
confié  ses  pensées  au  cardinal  de  Bonnechose  :  «  Ma  présence, 
avait-elle  ajouté,  ne  vaut  pas  cinquante  mille  hommes,  mais 
les  Italiens  ne  voudront  pas  offenser  l'Empereur  en  ma  per- 
sonne (3).  »  Cependant,  dans  les  conseils  des  Tuileries,  la 
démarche  ne  paraissait  politique  que  si  l'auguste  voyageuse, 
se  montrant  en  messagère  de  paix,  portait  aux  deux  pouvoirs 
rivaux,  à  Victor-Emmanuel  et  au  Saint-Père,  le  rameau  d'oli- 


(1)  Voir  Bersezio,  //  regno  di  Vittorio  Emmanuele  II,  t.  VIII,  p.  242. 

(2)  Dépêche  du  prince  de  Mettemieh  au  baron  de  Beust,  20  novembre  1866. 
(Documents  communiqués  aux  délégués  des  diètes  de  Vienne  et  de  Pestli,  1868.) 

(3)  Livre-journal    du    cardinal  de  Bonnechose.  (Besson,    Vie  du  cardinal 
de  Bonnechose,  t.  II,  p.  59  ) 
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vier.  Toute  conciliation  semblant  chimérique,  le  projet  fut 
retardé,  puis  on  n'en  parla  plus.  Du  3  au  7  décembre  1866,  le 
Gomer  et  le  Panama,  arrivés  de  Toulon,  embarquèrent  le  85* 
et  le  71'  de  ligne.  Le  69**  et  le  29^  prirent  passage  en  partie  sur 
V Intrépide.  Le  Mogador,  le  Labrador,  la  Seine.,  emportèrent  le 
reste  du  corps  expéditionnaire.  Comme  les  vaisseaux  station- 
naient à  Givita-Vecchia,  on  vit  paraître  dans  les  mêmes  eaux 
une  corvette  autrichienne  chargée  de  recueillir  le  Pape  en  cas 
de  péril.  Dans  le  même  temps,  d'autres  bâtiments  abordèrent, 
et  mirent  à  terre  des  Français,  des  Hollandais,  des  Belges, 
braves  jeunes  gens  qu'attirait  à  Rome  la  perspective  des  pro- 
chains dangers  et  qui  venaient  grossir  le  corps  des  zouaves.  Le 
11  décembre  1866,  le  drapeau  tricolore  disparut  du  fort  Saint' 
Ange.  Le  13,  le  général  de  Montebello,  s'embarquant  le  der- 
nier, regagna  la  France. 


III 


Quand,  après  dix-sept  années  d'occupation  française,  la 
cour  pontificale  se  sentit  livrée  à  elle-même,  le  premier  senti- 
ment fut  la  surprise,  le  second  la  crainte.  A  cela  se  mêlait  une 
légère,  une  imperceptible  impression  d'allégement,  l'étranger, 
même  secourable,  étant  toujours  à  charge  par  quelque  endroit. 
Malgré  les  pronostics  contraires,  les  mois  qui  suivirent  furent 
très  paisibles.  Le  carnaval  survenant,  tout  le  monde  se  réjouit, 
les  amis  du  Pape  parce  que  Pie  IX  régnait  encore,  et  ses 
adversaires  parce  que  bientôt  il  ne  régnerait  plus.  Puis  vint  le 
carême,  la  semaine  sainte,  la  pompe  des  cérémonies  pascales; 
et  l'affluence  des  touristes,  l'abondance  des  profits,  le  calme 
extérieur  de  toutes  choses,  prolongèrent  l'illusion  de  la  sécu- 
rité. Bientôt  le  bruit  se  répandit  que  d'autres  fêtes,  plus  solen- 
nelles encore,  se  préparaient.  Le  mois  de  juin  1867  ramenait 
la  commémoration  centenaire  du  martyre  de  saint  Pierre.  On 
revit  le  même  spectacle  que  déjà  on  avait  vu  en  1862,  pour  la 
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canonisation  des  martyrs  japonais.  Ce  fut  la  même  affluence 
des  fidèles,  ce  furent  les  mêmes  témoignages  de  générosité  et 
d'amour,  les  mêmes  démonstrations  passionnées  qui  accla- 
maient Pie  IX,  Pontife  et  Roi.  Jamais  la  Rome  papale  ne 
s'était  revêtue  de  tant  d'éclat  qu'à  la  veille  de  la  crise  qui 
menaçait  de  l'emporter.  Tout  ce  que  Pie  IX  n'espérait  plus 
des  hommes,  il  l'attendait  de  Dieu,  et  avec  une  foi  singulière 
qui  confondait.  Le  26  juin,  il  tint  un  consistoire  et,  escomp- 
tant l'avenir  qui  semblait  lui  échapper,  il  donna  à  l'épiscopat 
du  monde  entier  un  prochain  rendez-vous  peur  un  concile 
œcuménique. 

Le  parti  de  l'action  s'accommodait  mal  de  ce  répit.  Les 
Français  éloignés,  il  s'était  flatté  de  précipiter  la  solution. 
Seulement,  pour  agir,  il  lui  fallait  un  point  d'appui,  et  ici  com- 
mençaient les  embarras. 

La  perfection  eût  été  de  trouver  ce  point  d'appui  dans 
Rome  et  d'y  provoquer  une  sédition.  Le  mouvement  eût  été 
représenté  au  dehors  comme  l'acte  spontané  d'un  peuple  exas-^ 
péré  de  la  servitude.  Avec  un  peu  d'audace  et  surtout  de  hâte, 
on  eût  entraîné  l'Italie;  puis,  en  brusquant  un  plébiscite  et  en 
invoquant  la  souveraineté  nationale,  peut-être  eût-on  désarmé 
la  France  elle-même.  Après  examen,  l'entreprise  parut  peu 
réalisable.  Compromis  dans  les  anciennes  conspirations,  les 
plus  exaltés  d'entre  les  Romains  vivaient  en  exil.  Ceux  qui 
restaient  étaient  fort  circonspects  et,  en  outre,  assez  sévère- 
ment contenus  ;  car  la  petite  armée  pontificale,  peu  nombreuse 
pour  un  service  de  guerre,  suffirait,  et  au  delà,  à  une  répres- 
sion intérieure.  Que  les  sujets  du  Pape  eussent  contre  leur 
gouvernement  des  griefs  assez  multipliés,  la  chose  n'était  point 
douteuse  :  en  revanche,  il  en  était  peu  chez  qui  la  querelle 
allât  jusqu'à  l'idée  d'un  divorce.  Si  arriérés  qu'ils  fussent,  ils 
ne  poussaient  pas  l'indifférence  jusqu'à  ignorer  tout  à  fait  ce 
qui  se  passait  au  delà  de  leurs  frontières.  Or,  des  provinces 
affranchies  leur  arrivaient  des  informations  fort  instructives. 
Là-bas  on  parlait  d'impôts  étonnamment  accrus,  d'administra- 
tion vexatoire,  quoique  très  sécularisée,  et  aussi  de  la  conscrip- 
tion qui  prenait  les  enfants  et  les  dispersait  en  des  garnisons 
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éloignées.  A  ces  récits,  les  Romains  se  sentaient  moins  em- 
pressés à  se  régénérer.  Dans  le  huis  clos  de  leur  demeure,  ils 
calculaient  leurs  modestes  charges,  comptaient  leurs  fils  réu- 
nis autour  d'eux,  s'avisaient  que  toutes  les  tracasseries  n'étaient 
point  tracasseries  ecclésiastiques.  Ainsi  parlaient-ils,  mais  très 
timidement,  mais  très  bas,  comme  parle  d'ordinaire  le  bon 
sens.  Même  à  ne  considérer  que  l'éclat  extérieur,  à  qui  les 
Romains  n'eussent-ils  pas  inspiré  l'envie?  Quel  gouvernement 
leur  eût  donné  des  fêtes  comme  celles  dont,  en  ce  temps-là 
même,  ils  étaient  les  témoins  ? 

Faute  d'intelligences  dans  Rome,  le  parti  d'action  eût  trouvé 
dans  la  complicité  de  l'Italie  le  gage  d'un  succès  prochain. 
Mais,  en  dépit  de  ses  ambitions,  le  gouvernement  du  roi 
Victor-Emmanuel  tantôt  refusait  ou  ajournait  son  concours, 
tantôt  feignait  de  ne  pas  entendre.  Même  sans  parler  des  avis 
de  la  France,  la  vraie  sagesse  lui  conseillait  d'assurer  sa  con- 
dition intérieure  avant  de  tenter  de  nouvelles  entreprises.  Il 
n'est  guère  d'agrandissement  qui  n'aille  sans  embarras.  Les 
embarras  de  la  jeune  monarchie  étaient  immenses  Elle  avait 
à  fondre  ensemble  ses  anciennes  et  ses  nouvelles  provinces  : 
Palerme,  qui,  l'année  précédente,  s'était  insurgée;  Turin,  qui 
ne  se  consolait  pas  de  sa  prééminence  perdue  ;  Naples,  qui 
enviait  la  fortune  de  Florence;  Florence  elle-même,  qui  n'ac- 
ceptait qu'avec  une  indifférence  dédaigneuse  une  supériorité 
qu'elle  savait  éphémère.  La  cherté  du  grain,  le  choléra,  la 
conscription,  la  guerre  avaient  assombri  les  âmes  et  provoqué 
L  même  quelques  passagers  retours  vers  les  dominations  dispa- 
rues. La  plus  grande  pénurie  était  celle  de  l'argent.  Le  premier 
établissement  du  nouvel  État,  l'organisation  des  services  admi- 
nistratifs, les  travaux  publics,  les  dépenses  des  armements 
avaient  bien  vite  détruit  l'équilibre  budgétaire.  Présomptueux 
comme  des  fils  de  famille  récemment  émancipés,  les  Italiens, 
tout  d'abord,  ne  s'étaient  pas  trop  inquiétés  et  avaient  large- 
ment ouvert  les  sources  de  l'emprunt  ;  puis  étaient  venus  les 
expédients  ordinaires,  émission  des  bons  du  trésor,  vente  de 
domaines  nationaux.  Ces  moyens  épuisés,  on  s'était  rattaché  à 
un  suprême  espoir,  celui  des  ressources  que  pourrait  produire 
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raliénation  des  biens  ecclésiastiques.  Comme  il  arrive  en  toute 
œuvre  pareille,  le  difficile  serait  la  réalisation.  Au  commence- 
ment de  1867,  M.  Ricasoli  s'appropria  un  système  assez  ori- 
ginal qui,  moyennant  un  versement  de  600  millions  à  l'État, 
laissait  au  clergé  lui-même  le  soin  de  liquider  son  propre 
patrimoine.  Cette  redevance  de  600  millions,  divisée  en  quatre 
annuités,  comblerait  le  vide  des  caisses  publiques.  Ce  qui 
semblait  remède  suprême  ne  fit  qu'accroître  la  confusion.  Si 
ingénieux  que  fût  le  projet,  toutes  sortes  de  critiques  sur- 
girent. La  Chambre,  à  quelque  temps  de  là,  mit  en  minorité 
le  ministère  ;  le  ministère  recourut  à  la  dissolution  ;  les  députés 
congédiés  furent  en  grande  partie  réélus  ;  Ricasoli  tomba.  On 
lui  désigna  d'abord  pour  successeur  Menabrea  ;  puis  Rattazzi 
prit  le  pouvoir.  La  question  des  biens  ecclésiastiques  n'était 
pas  résolue;  en  revanche,  aux  difficultés  financières  se  joi- 
gnaient les  maux  de  l'instabilité  politique.  Telle  était  la  condi- 
tion de  l'Italie  au  printemps  de  1867.  En  dételles  conjonctures, 
qui  eût  conseillé  d'affronter  de  nouvelles  complications?  Sans 
doute,  Rome  apparaissait  comme  le  complément  de  l'unité; 
mais  il  fallait  laisser  à  la  Convention  du  15  septembre  le  temps 
de  s'user  un  peu,  et  à  Napoléon  lui-même  le  temps  de  regretter 
sa  fermeté.  L'idéal  eût  été  une  absorption  progressive  qui  eût 
peu  à  peu  étendu  aux  citoyens  de  Rome  les  privilèges  et  les 
charges  de  l'Italie  ;  sous  prétexte  de  sécurité,  on  eût  introduit 
au  château  Saint-Ange  une  garnison  royale  ;  puis,  sous  pré- 
texte de  simplification,  on  eût  abaissé  aux  frontières  pontifi- 
cales les  barrières  douanières.  Dans  ses  entretiens  avec  M.  de 
Moustier,  M.  Nigra  se  gardait  de  prononcer  le  mot  d'annexion, 
mais  parlait  seulement  d'assimilation,  terme  adouci  qui  ne  [ 
suscitait  pas  de  colère.  Dans  la  bouche  des  diplomates  italiens,  i 
le  patrimoine  de  saint  Pierre  n'était  plus  désigné  sous  le  nom 
d'État;  mais  on  l'appelait  simplement  l'enclave  pontificale.  De 
la  sorte,  les  habitudes  même  du  langage  aideraient  à  la  trans- 
formation des  choses.  Tout  étant  ainsi  préparé,  un  pape  faible, 
vieux,  moins  absolu  que  Pie  IX,  souffrirait  passivement  le 
reste.  Alors  seraient  satisfaites  les  aspirations  nationales,  sans 
violence,  sans  contrainte  au   moins  trop  visible,  et  avec  des 
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transitions  si  habilement  ménagées  que  l'Europe  négligerait  de 
s'émouvoir,  et  peut-être  même  les  catholiques  de  s'indigner. 

Ces  perspectives  étaient  bien  éloignées,  bien  incertaines.  A 
défaut  de  Rome  qui  s'obstinait  à  demeurer  paisible,  à  défaut 
de  l'Italie  qui  s'effrayait  des  risques,  un  homme  existait,  très 
propre  à  rallier  autour  de  lui  tout  le  parti  d'action  :  c'était 
celui  qu'on  appelait  1'  «  invincible  Garibaldi  » .  Il  saurait 
grouper  les  ardents,  attirer  à  lui  les  indécis,  compromettre  le 
gouvernement  de  Florence  et,  moitié  de  gré,  moitié  de  force, 
l'entraîner  à  sa  suite.  C'est  vers  lui  que  les  impatients  tour- 
nèrent leurs  espérances. 

Dès  la  fin  de  février  1867,  on  l'avait  vu  quitter  son  île  et 
s'acheminer  vers  la  Vénétie.  A  sa  rentrée  en  scène,  les  ministres 
du  roi  avaient  ressenti  quelque  humeur.  «  Garibaldi  est  débus- 
qué de  son  nid  »  ,  écrivait  M.  Ricasoli,  encore  président  du 
conseil,  au  préfet  de  Venise,  le  comte  Pasolini.  Puis  il  ajou- 
tait :  «  C'est  un  citoyen  comme  un  autre...  on  pourra  l'inviter 
à  une  fête,  mais  pas  d'obséquiosités  et  surtout  pas  d'honneurs 
quasi  royaux.  »  La  recommandation  avait  été  observée,  mais 
Garibaldi  était  de  ceux  qui,  d'eux-mêmes,  se  font  leur  place. 
Il  passa  trois  jours  à  Venise,  tonna  contre  les  prêtres,  poussa 
suivant  sa  coutume  son  cri  contre  Rome.  Il  se  montra  irrésis- 
tible, il  le  fut  même  trop,  car  au  sortir  de  ses  harangues  la 
populace  alla  briser  les  vitres  au  palais  du  patriarche  (1). 

Ce  n'était  qu'un  début.  Bientôt  la  propagande  révolution- 
naire s'enhardit.  Garibaldi,  dans  une  lettre  au  Comité  romain, 
déclara  prendre  la  direction  du  mouvement  national.  Un  peu 
plus  tard,  il  osa  remettre  aux  diplomates  étrangers  une  protes- 
tation solennelle  contre  la  souveraineté  du  Pape.  Jadis  l'Assem- 
blée constituante  romaine  l'avait,  disait-il,  nommé  gouverneur 
de  Rome,  et,  jusqu'à  ce  qu'une  nouvelle  assemblée  populaire 
eût  statué,  il  conservait  ce  mandat  qu'il  n'avait  point  abdiqué. 
On  sourit  de  la  prétention  qui  parut  rodomontade.  Pourtant 
toutes  sortes  de  bruits  couraient  :  une  grande  agitation  régnait, 
disait-on,  sur  les  frontières  pontificales  :  un  convoi  d'armes 

(1)  Voir  Pasoliui,  Memorie  raccolte  da  suofigliOj  p.  452  et  suiv 
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avait  été  introduit  à  Viterbe  :  Garibaldi,  ajoutait-on,  songeait  à 
prendre  le  commandement  d'une  expédition  préparée  à  Gênes 
et  qui  débarquerait  sur  le  littoral  des  États  romains.  Gomme 
l'été  approchait,  aux  rumeurs  vagues  succédèrent  des  faits 
positifs.  Des  bureaux  d'enrôlement  s'ouvrirent  pour  le  recrute- 
ment des  volontaires;  des  souscriptions  s'organisèrent  pour  les 
frais  de  la  lutte;  bien  plus,  on  vit  les  journaux  publier  libre- 
ment la  correspondance  de  Garibaldi  avec  les  comités  insur- 
rectionnels de  Florence  et  de  Rome.  Enfin,  le  20  juin,  deux 
cents  garibaldiens,  rassemblés  près  de  Terni,  tentèrent  de 
s'introduire  dans  la  province  de  Viterbe.  Ils  se  dispersèrent 
d'ailleurs  promptement  et,  ayant  repassé  la  frontière,  furent 
désarmés  par  les  troupes  italiennes. 

Le  plus  important  serait  de  mesurer  l'énergie  ou  la  faiblesse 
du  gouvernement  royal.  Le  chef  du  cabinet  n'était  plus  M.  Rica- 
soli,  de  nature  droite,  quoique  froidement  passionné,  mais 
M.  Rattazzi,  ondoyant,  habile  à  se  dérober,  ayant  donné  des 
gages  à  tous  les  partis.  Aux  premières  interrogations  de 
M.  de  Malaret,  il  opposa  un  langage  tranquille.  Il  railla  les 
faibles  ressources  du  parti  révolutionnaire,  pauvre  en  hommes, 
pauvre  en  armes,  pauvre  en  argent.  Il  énuméra  toutes  les  pré- 
cautions prises  par  ses  agents  :  sans  doute,  quelques  individus 
isolés  pourraient  tromper  la  surveillance  exercée  sur  la  fron- 
tière ;  mais  tout  se  bornerait  à  quelques  rassemblements  sans 
importance  et  dont  le  gouvernement  pontifical  aurait  aisément 
raison.  En  de  nouveaux  entretiens,  l'homme  d'Etat  italien 
renouvela  les  mêmes  protestations  et  se  montra  si  persuasif  que 
M.  de  Malaret,  convaincu  à  son  tour,  manda  à  Paris  des  infor- 
mations très  rassurantes.  On  atteignit  de  la  sorte  le  mois  de 
juin.  Alors,  pour  la  première  fois,  M.  Rattazzi  convint  d'une 
certaine  recrudescence  révolutionnaire  sur  les  limites  de  l'État 
romain.  Ayant  hasardé  cet  aveu,  il  se  hâta  de  l'atténuer,  a  Les 
faits  que  vous  m'avez  signalés,  dit-il  à  notre  envoyé,  sont  pour 
la  plupart  exagérés  et  même  tout  à  fait  inexacts.  »  Derechef  il 
vanta  la  sagesse  de  ses  mesures  :  les  émigrés  romains  avaient 
été  éloignés  des  frontières  et  particulièrement  de  Bologne  ; 
l'autorité  militaire  veillait  :  quant  à  Garibaldi,  il  était  fatigué, 
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presque  malade,  peu  disposé  à  entreprendre  une  c«mpagne. 
Dans  l'entrefaite,  on  connut  l'échauffourée  de  Terni.  Loin  de 
se  déconcerter,  Rattazzi  se  loua  fort  de  son  énergie.  Toutefois, 
comme  pour  se  garder  d'avance  contre  un  reproche  qu'il  pré- 
voyait, il  s'apprêta  avec  beaucoup  de  soin  à  décliner  toute  res- 
ponsabilité pour  tout  événement  qui  se  produirait  dans  l'inté- 
rieur des  États  romains.  A  cette  justification  anticipée  et  par 
là  même  un  peu  suspecte,  M.  de  Malaret  répondit  par  un 
assentiment  mêlé  de  quelque  restriction.  «  Sans  doute,  dit-il, 
au  point  de  vue  théorique  l'observation  est  vraie.  Mais  vous 
seriez  responsables  des  complots  tramés  à  Rome  ou  à  Viterbe 
s'ils  avaient  le  même  objet,  les  mêmes  agents,  les  mêmes  chefs 
que  ceux  qui  s'ourdissent  de  ce  côté-ci  de  la  frontière.  »  En 
formulant  ces  réserves,  notre  représentant  n'était  que  le  fidèle 
interprète  de  son  chef,  M.  de  Moustier.  Celui-ci  recueillait, 
soit  par  l'ambassade  française  auprès  du  Saint-Siège,  soit  par 
la  voie  de  la  nonciature,  toutes  sortes  d'informations  très 
graves,  et  ses  dépêches  portaient  la  trace  de  ses  alarmes,  a  Je 
suis  aussi  surpris  qu'inquiet,  télégraphiait-il  à  Florence  le 
21  juillet,  de  la  sécurité  dans  laquelle  semble  se  complaire 
M.  Rattazzi.  Quel  que  soit  l'optimisme  de  ses  agents,  nous 
sommes  parfaitement  renseignés,  et  je  puis  vous  certifier  que  le 
danger  est  grand.  Si  quelque  chose  arrive,  la  responsabilité  en 
retombera  tout  entière  sur  le  gouvernement  italien,  quoi  qu'il 
en  dise.  Il  ne  peut  ignorer  où  sont  les  dépôts  d'armes  et  les 
centres  d'action.  Qu'il  ait  l'énergie  de  les  saisir  et  de  disperser 
les  groupes  ;  qu'il  ait  assez  d'autorité  pour  éloigner,  s'il  le  faut, 
Garibaldi  (1).  » 

Le  conseil  était  net,  et  au  point  de  toucher  à  la  mercuriale. 
En  pareille  occurrence,  le  bonheur  serait  grand  si  un  incident 
opportun  permettait  à  M.  Rattazzi  de  se  faire  accusateur  à  son 
tour.  Dans  sa  situation  qui  commençait  à  devenir  équivoque, 
il  rencontra  cette  chance  heureuse  et,  avec  une  habileté  non 
exempte  d'artifice,  la  saisit. 

Entre  tous  les  corps  pontificaux,  la  légion  d'Antibes,  très 

(1)  Voir  Documents  diplomatiques,  1S67,  p.  51. 
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travaillée  par  les  agents  révolutionnaires,  s'était  le  plus  signalée 
par  son  esprit  de  mutinerie,  et  on  y  avait  constaté  de  nom- 
breuses désertions.  En  ces  conjonctures,  un  général  de  division 
français,  le  général  Dumont,  qui  avait  jadis  fait  partie  du  corps 
d'occupation,  se  rendit  à  Rome,  sans  mandat  officiel,  mais  avec 
la  mission  officieuse  de  rechercher  la  cause  du  mal  et  de 
ramener  dans  la  voie  de  la  discipline  ceux  qui  s'en  écarteraient. 
Très  dévoué  au  Saint-Siège,  le  général  Dumont  amplifia  un 
peu  son  rôle.  Il  assista  en  uniforme  à  une  revue  de  la  légion 
et,  voyant  des  soldats,  français  d'origine,  oublia  pour  un  ins- 
tant qu'ils  étaient  au  service  d'un  prince  étranger.  L'occasion 
était  belle  pour  protester  au  nom  du  principe  de  non-interven- 
tion. Rattazzi  n'y  manqua  point  :  les  légionnaires  d'Antibes 
n'étaient  que  des  Français  déguisés  ;  que  devenaient,  dès  lors, 
l'évacuation  promise  et  le  traité  du  15  septembre  lui-même? 
A  quelques  jours  de  là,  les  journaux  publièrent  une  lettre  du 
maréchal  Niel  au  colonel  d'Argy,  qui  semblait  confirmer  ces 
appréciations.  A  qui  parlait  agissements  garibaldiens,  il  était 
habile  de  répondre  légion  d'Antibes.  Avec  une  brièveté  un  peu 
hautaine,  M.  de  Moustier  clôtura  l'incident,  a  Je  ne  désavoue 
pas,  dit-il,  la  mission  du  général,  mais  je  la  nie  (Ij.  » 

La  diversion,  bien  que  ne  manquant  pas  d'à-propos,  ne  pou- 
vait tromper  longtemps  ni  l'Europe,  ni  la  France,  ni  même 
l'Italie.  Le  vrai  péril  n'était  point  à  Rome  et  dans  l'ingérence 
française  :  il  était  aux  frontières  pontificales  et  dans  la  propa- 
gande garibaldienne.  De  moins  en  moins  celle-ci  se  déguisait. 
Le  12  août,  Garibaldi  était  à  Sienne,  le  13  à  Orvieto,  rôdant 
autour  de  l'État  romain.  Interrogé  par  potre  chargé  d'affaires, 
M.  de  la  Villestreux,  —  car  M.  de  Malaret  venait  de  partir  en 
congé,  —  Rattazzi  renouvela  ses  protestations,  quoique  avec  un 
peu  moins  d'assurance.  Il  convenait  que  peut-être  un  mouve- 
ment éclaterait  dans  un  délai  prochain,  et  parlait  vaguement 
de  la  ligne  frontière  qui  était  fort  longue,  fort  difficile  à  garder  ; 
mais  après  s'être  exprimé  de  la  sorte,  il  ressaisissait  ses  aveux 

(1)  Dépêche  de  M.  Artom,  chargé  d'affaires  d'Italie,  à  M.  de  Gampello,  l"  et 
8  août  1867.  (Documenti  diplomatici  presentati  dal  présidente  del  consiglio, 
ministro  degli  affari  esteri,  1867,) 
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et  s'étendait  avec  complaisance  sur  les  médiocres  sympathies 
que  les  révolutionnaires  rencontraient.  Son  plus  grand  espoir, 
ajoutait-il,  était  un  congrès  qui  se  tiendrait  en  Suisse  et  auquel 
Garibaldi  avait  promis  de  se  rendre  :  ce  voyage  serait  sans 
doute  un  prétexte  pour  renoncer  à  la  lutte,  et  de  là,  selon  toute 
apparence,  le  condottiere  retournerait  à  Gaprera. 


IV 


Le  8  septembre  1867  fut  un  jour  très  mémorable  pour  la  ville 
de  Genève.  Ce  jour-là,  vers  quatre  heures  de  l'après-midi, 
toutes  sortes  de  sociétés,  les  unes  appartenant  au  canton,  les 
autres  suisses  ou  étrangères,  se  rassemblèrent  dans  les  avenues 
delà  promenade  des  Bastions. Du  milieu  de  la  foule,  évaluée  à 
plusieurs  milliers  de  personnes,  émergeaient  des  drapeaux  de 
toute  nation,  helvétiques,  français,  allemands  et  surtout  ita- 
liens. Peu  à  peu  la  multitude  se  forma  en  cortège  et  par  les 
quais  et  les  ponts  atteignit  la  gare.  En  face  de  la  station,  elle  se 
massa  en  rangs  pressés,  grossie  sans  cesse  par  de  nouveaux 
arrivants  qui  refluaient  dans  la  rue  du  Mont-Blanc  et  sur  la 
place  Gornavin.  Après  une  longue  attente,  un  convoi  fut 
signalé,  et  les  acclamations  retentirent.  Sur  le  seuil,  un  voya- 
geur parut  :  à  sa  vue,  les  cris  redoublèrent.  C'était  Garibaldi. 

Nul  comme  lui  n'excellait  à  soigner  la  mise  en  scène.  Can- 
dide jusqu'à  la  naïveté,  disaient  ses  amis,  il  avait  aussi  des 
raffinements  qui  touchaient  à  la  rouerie.  Avec  un  art  infini,  il 
^choisissait  son  terrain  :  un  jour  Londres,  toujours  propice  aux 
héros  et  plus  encore  aux  excentriques;  un  autre  jour Palerme, 
ardente  comme  son  soleil  et  s'enivrant  de  ses  propres  cla- 
meurs; un  autre  jour  encore  Venise,  tout  enfiévrée  de  sa 
récente  délivrance.  De  longue  main,  il  avait  discipliné  ses  com- 
pagnons, qui  le  suivaient  non  comme  un  chef,  mais  comme  un 
dieu  ;  il  ne  se  montrait  qu'environné  de  leur  cortège,  et  à  aucun 
homme  n'était  rendu  plus  de  culte  qu'à  celui  qui  prétendait  les 
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abolir  tous.  Pour  fixer  les  regards,  il  ne  négligeait  rien,  et  son 
costume  traditionnel,  la  chemise  rouge,  le  feutre  gris,  le 
-puncho  américain,  achevait  de  graver  dans  l'esprit  des  peu- 
ples une  image  à  la  fois  bizarre  et  légendaire.  C'est  sous  cet 
aspect  que  Garibaldi  apparut  à  la  foule  cosmopolite  de  Genève, 
souriant,  un  peu  fatigué  toutefois,  car  il  était  venu  le  matin  de 
Sion,  et  tout  le  long  du  lac,  à  Lausanne,  à  Morges,  à  Saint- 
Prex,  à  Allaman,  il  avait  subi  les  bruyantes  ovations  des  rive- 
rains. 

Aucune  pompe  ne  manqua  à  la  réception,  pompe  populaire, 
pompe  guerrière  même,  car  quatre  pièces  d'artillerie,  fournies 
par  le  département  militaire,  mêlèrent  leurs  salves  à  la  fête. 
La  nature  avait  prêté  son  cadre  à  la  scène.  Gomme  on  arrivait 
aux  bords  du  Léman,  le  soleil,  s'inclinant  sur  le  lac,  illumina 
les  sommets  des  montagnes,  tandis  que  le  rivage  s'enveloppait 
des  naissantes  obscurités  du  soir.  Du  balcon  de  la  demeure  qui 
lui  avait  été  assignée,  Garibaldi  prit  la  parole.  A  chaque 
phrase,  les  premiers  rangs  éclataient  en  applaudissements  et, 
de  confiance,  l'auditoire  plus  éloigné  répétait  les  acclamations. 
Quelques  mots  seuls,  plus  vigoureusement  lancés  que  les 
autres,  allaient  jusqu'à  la  foule.  Le  condottiere  parla  de  la 
libre  Helvétie,  de  Guillaume  Tell,  de  Rousseau,  de  la  frater- 
nité universelle  des  peuples.  Puis  il  exhorta  à  accomplir  deux 
tâches  :  la  première  serait  de  détruire  tous  les  trônes;  la  se- 
conde, d'abattre  l'institution  pestilentielle  de  la  papauté. 

Cette  éloquence  enflammée  semblait  signe  de  guerre.  Pour- 
tant, tout  cet  appareil  n'était  que  la  préface  d'un  congrès,  et 
ce  congrès  s'appellerait  même  le  Congrès  de  la  Paix.  Le  len- 
demain, 9  septembre,  la  première  séance  s'ouvrit  au  palais 
électoral.  Au-dessus  de  la  tribune  et  au  milieu  d'un  faisceau 
de  bannières,  le  mot  Pax  avait  été  gravé  en  lettres  d'or.  On 
commença  par  chanter  un  hymne  à  la  paix.  Comme  ce  Veni 
Creator  laïque  venait  de  s'achever,  Garibaldi  fit  son  entrée. 
Autour  de  lui  se  groupaient  des  Suisses,  des  Allemands,  puis 
des  Français,  mais  en  petit  nombre,  les  plus  qualifiés,  comme 
Louis  Blanc  et  Jules  Favre,  s'étant  adroitement  excusés.  Quand 
le  héros   se   leva  pour  parler,  un  grand   silence  se  fit.   On 
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s'aperçut  bientôt  qu'il  ne  ferait  que  rééditer  son  discours  de  la 
veille.  Il  proclama  de  nouveau  la  fraternité  des  peuples,  vanta 
la  création  d'un  congrès  universel  et  permanent  appelé  à  juger 
les  différends  internationaux.  Derechef,  il  annonça  la  déchéance 
de  la  papauté,  la  plus  nuisible  de  toutes  les  sectes.  Il  prêcha 
une  rehgion  qu'il  appelait  la  religion  de  Dieu,  et  exalta  le  sa- 
cerdoce des  hommes  de  génie  substitué  au  sacerdoce  de  l'igno- 
rance. Toute  guerre  lui  apparaissait  comme  impie,  hormis 
celles  qui  avaient  pour  origine  la  résistance  aux  tyrans,  c'est- 
à-dire  aux  rois.  Ainsi  s'exprima  le  bouillant  pacificateur.  Quand 
il  eut  fini,  on  applaudit,  mais  moins  que  la  veille,  et  même  on 
avait  pu  remarquer  pendant  la  harangue  des  intervalles  de 
silence  embarrassé. 

C'est  que  les  Genevois,  à  l'esprit  froid  et  lucide,  commen- 
çaient à  se  ressaisir.  Sans  doute  ils  étaient  charmés  qu'on 
appelât  leur  ville  la  Rome  de  t intelligence  et  qu'on  les  proposât 
pour  modèles  aux  autres  peuples.  Mais  ce  torrent  d'impréca- 
tions offusquait  leur  sagesse  et  effrayait  leur  prudence.  On 
assista  encore  à  quelques  scènes  furibondes  ou  grotesques. 
Dans  l'étrange  pêle-mêle  des  discours,  toutes  sortes  de  noms 
honnis  ou  glorifiés  s'accouplèrent  :  Torquemada,  Gahlée, 
Rousseau,  Arago,  Edgar  Quinet,  et  aussi  Jésus-Christ,  qui, 
disait-on,  n'avait  guère  eu  d'égal  avant  Garibaldi.  Un  orateur, 
au  type  slave  très  prononcé,  monta  à  la  tribune.  Quelques-uns, 
à  ce  qu'on  assure,  le  prirent  pour  Alexandre  Dumas.  C'était 
Bakounine.  Il  se  montra  partisan  de  la  paix,  mais  pas  avant  la 
destruction  de  l'empire  russe,  non  moins  nuisible  que  la  pa- 
pauté A  ces  divagations,  les  adeptes  se  pâmaient  d'aise  :  en 
revanche,  dans  le  reste  de  l'assistance,  se  marquait  un  com- 
mencement de  dégoût.  Dans  toute  la  population  suisse,  une 
appréhension  dominait,  à  savoir  la  crainte  des  incidents  que 
ces  excès  pourraient  soulever.  Qu'ajouterai-je?  Dès  le  9,  les 
premiers  signes  de  défaveur  se  montrèrent.  Le  lendemain,  la 
désapprobation  ne  se  déguisa  plus.  Le  11,  les  Genevois 
n'avaient  plus  qu'un  désir,  celui  de  se  débarrasser  de  leurs 
hôtes.  Garibaldi  avait  l'habitude  des  départs  accélérés  aussi 
bien  que  des  entrées  fastueuses.  Arrivé  jadis  en  triomphateur 
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à  Londres,  il  s'en  était  éloigné  presque  en  fugitif.  C'est  avec  la 
même  prestesse  dégagée  qu'il  quitta  Genève. 

En  dépit  de  cette  soudaine  disparition,  qui  eût  osé  dire  que 
toute  cette  mise  en  scène  fût  chose  stérile  ou  négligeable? 
Garibaldi  était  coutumier  de  ces  coups  d'éclat  qui  paraissaient 
improvisés,  mais  étaient  au  fond  très  préparés.  En  1862,  à  la 
veille  d'Aspromonte,  il  avait,  à  Catane,  lancé  bruyamment  son 
jnot  d'ordre  :  Rome  ou  la  mort!  En  1867,  à  la  veille  d'une  autre 
tentative,  il  renouvelait  sous  la  même  forme  un  appel  sem- 
blable, et  à  Genève  il  venait  de  pousser  le  cri  de  guerre  qui 
rallierait  tous  ses  partisans. 


On  le  vit  bien  à  tout  ce  qui  suivit,  «  En  quittant  Genève, 
Garibaldi  retournera  sans  doute  à  Gaprera.  »  Ainsi  s'était 
exprimé  M.  Rattazzi.  Combien  vaine  ne  fut  pas  la  prédiction! 
Tandis  qu'on  le  croyait  encore  en  Suisse,  l'audacieux  chef  de 
bandes  était  rentré  en  Italie.  Loin  de  songer  à  la  retraite,  il 
descendait  à  travers  la  Péninsule,  et  à  chacune  de  ses  haltes 
soulevait  autour  de  lui  ses  amis.  Le  18  septembre,  les  jour- 
naux la  Reforme  et  t Italie  publièrent,  sous  son  nom,  deux 
adresses,  l'une  au  peuple  de  Rome,  l'autre  aux  patriotes 
italiens.  Déjà  le  grand  révolutionnaire  était  à  Florence,  mais 
Florence  n'était  pour  lui  qu'un  lieu  de  passage.  Le  22  septem- 
bre, il  partit  pour  Arezzo.  Encore  un  peu,  et  il  atteindrait  le 
territoire  pontifical. 

En  cette  crise  désormais  imminente,  que  ferait  M.  Rattazzi? 
On  le  vit  d'abord  garder  une  attitude  hésitante,  comme  s'il  eût 
attendu  des  événements  son  inspiration.  Puis,  comme  le  péril 
devenait  plus  pressant,  il  se  décida  à  l'énergie.  Enfin,  l'énergie 
lui  paraissant  plus  dangereuse  que  la  faiblesse,  il  relâcha  tous 
les  ressorts  de  l'autorité  qu'il  avait  un  instant  resserrés  entre 
ses  mains,  et  ce  fut  sa  troisième  évolution. 
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Pendant  les  premiers  jours  de  septembre,  le  chef  du  cabinet 
italien  avait  dissimulé  aux  autres,  s'était  peut-être  dissimulé  à 
lui-même,  la  gravité  des  conjonctures.  Il  ne  niait  plus  la  pro- 
pagande révolutionnaire  :  mais  c'était  peu  de  chose,  répétait-il, 
bien  peu  de  chose.  Suivant  sa  politique  habituelle,  il  se  flattait 
de  tenir  la  balance  égale  entre  les  deux  partis  contraires.  Il 
envoyait  aux  autorités  de  la  frontière  des  instructions  pour 
qu'elles  fussent  vigilantes;  mais  ces  instructions  étaient  si 
vagues,  si  mêlées  de  réserves,  que  beaucoup  de  fonctionnaires 
croyaient  à  une  feinte  et  jugeaient  plus  habile  de  laisser 
faire  (I).  De  France  cependant,  arrivaient  des  avis  qui  tou- 
chaient à  l'injonction.  Bien  plus,  une  division  s'organisait  à 
Lyon;  bientôt  elle  descendrait  vers  la  mer,  prête  à  être  embar- 
quée. Et  Rattazzi,  sans  doute,  n'ignorait  pas  ces  préparatifs  : 
était-il  possible  qu'ils  eussent  échappé  à  la  vigilance  de 
M.   Nigra? 

On  en  était  là  quand  on  apprit  le  retour  de  Garibaldi  en 
Italie.  «  M.  le  président  du  conseil  m'a  paru  aujourd'hui  fort 
préoccupé  » ,  mandait  à  Paris,  le  14  septembre,  notre  chargé 
d'affaires.  La  préoccupation  devint  anxiété  quand  on  connut 
les  harangues  du  grand  agitateur,  puis  son  arrivée  à  Florence, 
enfin  son  départ  pour  le  Midi.  Contraint  de  prendre  parti, 
aiguillonné  par  la  France,  Rattazzi  renonça  à  sa  politique 
équivoque.  Une  note,  publiée  le  21  septembre  dans  la  Gazette 
officielle,  fut  le  premier  signe  du  revirement.  Le  ministère 
proclamait  le  respect  des  traités,  la  souveraineté  de  la  loi  qui 
obligeait  pareillement  tous  les  citoyens.  «  Si  quelqu'un,  ajou- 
tait-il, essayait  de  manquer  à  la  loyauté  des  stipulations  et  de 
violer  la  frontière,  nous  ne  le  souffririons  pas.  «  Un  acte  écla- 
tant suivit  ces  paroles.  Gomme  Garibaldi  allait  franchir  les 
limites  de  l'État  pontifical,  le  préfet  de  Pérouse  lui  fut  dépéché 
pour  le  détourner  de  son  dessein.  Toutes  les  instances  ayant 
été  vaines,  le  condottiere  fut,  dans  la  nuit  du  23  au  24  septem- 
bre, arrêté  à  Asinalunga  avec  quelques-uns  de  ses  compagnons. 
Il  fut  transféré  à  Arezzo,  puis  dirigé  sur  Alexandrie  et  enfermé 

(i)  Voir  Bersezio,  //  regno  di  Vittorio  Emmanuele  11^  t.  VIII,  p;  267. 
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dans  la  citadelle.  Le  25  septembre,  une  nouvelle  note  de  la 
Gazette  officielle  souligna  cette  conduite.  Des  dépôts  d'armes 
furent  saisis;  des  volontaires  furent  ramenés  par  la  force  pu- 
blique jusque  dans  leurs  foyers.  C'était  une  seconde  victoire 
d'Aspromonte,  et  cette  fois  sans  effusion  de  sang.  A  Paris,  on 
se  réjouit  comme  si  tout  danger  fût  écarté.  Le  26  septembre, 
M.  de  Moustier  écrivait  à  notre  chargé  d'affaires  à  Florence  : 
«  Félicitez  le  président  du  conseil  de  la  résolution  qu'il  vient 
de  prendre.  » 

Ces  félicitations  n'étaient  pas  encore  arrivées  aux  bords  de 
l'Arno,  et  déjà  le  chef  du  cabinet  italien  avait  cessé  de  les 
mériter.  D'un  bout  à  l'autre  de  la  Péninsule,  l'acte  d'Asina- 
lunga  avait  provoqué  un  immense  émoi.  Quoique  déshabituée 
des  révolutions,  Florence,  la  douce  et  molle  Florence,  essaya 
un  soulèvement,  et  peut-être  les  troubles  fussent-ils  devenus 
insurrection,  si  une  pluie  torrentielle,  plus  efficace  que  la 
police,  n'eût  opportunément  balayé  les  rues.  Dans  les  lieux 
publics  s'élevaient  des  cris  de  mort  contre  les  ministres.  Dans 
le  même  temps,  parut  un  marnifeste  des  députés  de  la  gauche 
qui  protestèrent  contre  l'arrestation,  accomplie,  disaient-ils,  au 
mépris  de  l'inviolabilité  parlementaire.  Sous  tant  de  repro- 
ches, Rattazzi  s'affaissa.  Ce  qui  n'était  que  le  bouillonnement 
d'une  minorité  factieuse  l'impressionna  plus  que  le  vœu  uni- 
versel des  gens  de  bien.  Le  premier  signe  de  déviation,  ce  fut 
le  langage  des  journaux  démocratiques,  la  Réforme,  le  Diritto, 
qui  purent  librement  prêcher  l'agression  contre  Rome.  Dans 
l'entrefaite,  une  nouvelle  plus  grave  se  répandit  :  Garibaldi 
n'était  plus  à  Alexandrie  ;  il  avait  été  élargi  et  reconduit  à 
Gaprera.  Sur  les  dépôts  d'armes,  sur  les  bureaux  d'enrôlement, 
sur  les  allées  et  venues  des  volontaires,  la  police  et  l'armée,  un 
instant  clairvoyantes,  devinrent  de  nouveau  remarquablement 
aveugles.  Très  effrayé  de  ces  symptômes,  soupçonnant  des 
retours  de  complaisance  qui  toucheraient  à  la  complicité, 
M.  de  la  Villestreux  interrogea  derechef  M.  Rattazzi.  Celui-ci 
vanta  ses  mesures  de  surveillance  :  l'armée  d'observation  avait 
été  renforcée  ;  de  nombreuses  arrestations  étaient  opérées.  Il 
avoua  le  passage,  à  travers  la  frontière,  de  quelques  individus 
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isolés  ;  mais  tout  en  manifestant  quelques  craintes,  il  protesta 
de  sa  loyauté  avec  beaucoup  de  chaleur.  Quant  à  Garibaldi,  le 
président  du  conseil  ne  s'émouvait  pas,  quoique,  à  peine  arrivé 
dans  son  île,  il  eût  essayé  de  s'évader.  Qui  eût  pu  soupçonner 
qu'à  Gaprera  le  redoutable  chef  de  bandes  ne  fût  pas  en  lieu 
sûr  aussi  bien  que  dans  la  forteresse  d'Alexandrie  !  Sept  bâti* 
ments  de  guerre,  à  ce  qu'on  affirmait,  étaient  chargés  de  le 
garder. 


VI 


Alu  milieu  de  toutes  ces  menaces,  l'État  pontifical  était 
demeuré  paisible.  Aucun  signe  de  désaffection  dans  les  cam- 
pagnes ;  aucune  panique  dans  le  gouvernement  ;  dans  la  ville 
elle-même,  aucun  essai  d'émeute.  Les  habitudes  de  la  vie 
sociale  n'avaient  pas  changé.  Ainsi  qu'il  advenaità  cette  époque 
de  l'année,  les  familles  aisées  avaient  gagné  leurs  villégiatures 
accoutumées.  Le  Corso  avait  conservé  sa  physionomie  ordi- 
naire des  jours  d'été.  Tout  au  plus,  quelques  cris  séditieux, 
mais  isolés,  et  suivis  d'arrestations  accomplies  sans  tumulte. 
Le  principal  souci  était  le  choléra  qui  se  perpétuait  à  Rome 
avec  une  continuité  traîtresse  et  sévissait  avec  violence  en  cer- 
taines bourgades.  Loin  de  souhaiter  un  changement  de 
maître,  la  petite  bourgeoisie  romaine  était  plutôt  portée  à  le 
redouter.  Elle  vivait  des  étrangers,  appréhendait  par-dessus 
tout  le  départ  de  Pie  IX  et  n'imaginait  pas  que  la  cour  de 
Victor-Emmanuel,  même  somptueuse  et  brillante,  pût  lui 
apporter  l'équivalent  des  profits  perdus. 

Les  conseillers  du  Saint-Père  observaient  avec  joie  ces  ten- 
dances. Ils  en  témoignaient  même  une  satisfaction  un  peu 
naïve,  comme  si  cette  fidélité  eût  été  pour  eux  surprise.  Quels 
que  fussent  ces  heureux  symptômes,  la  condition  de  la  petite 
principauté  demeurait  précaire  en  face  des  périls  déjà  immi- 
nents. 
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L'armée  pontificale,  même  avec  ses  accroissements  récents, 
ne  s'élevait  pas  à  plus  de  treize  mille  hommes.  De  ce  chiffre,  il 
fallait  défalquer  les  malades  qui  étaient  assez  nombreux.  Beau- 
coup de  nouveaux  venus,  encore  mal  exercés,  se  trouvaient 
tout  à  fait  inaptes  à  la  vie  en  campagne.  Dans  l'énumération 
des  forces  totales,  on  comptait  les  gardes  ruraux  ou  squadri- 
glieri^  sorte  de  milice  nouvellement  créée  et  qui  ne  pouvait 
s'assimiler  aux  troupes  régulières.  En  outre,  les  excitations 
révolutionnaires  n'avaient  point  épargné  les  soldats  de  Pie  IX. 
Assez  impuissantes  dans  les  autres  régiments,  elles  avaient  pro- 
duit leurs  fruits  dans  la  légion  d'Antibes,  fort  amoindrie  par 
les  désertions.  Tout  décompte  fait,  l'effectif  disponible  ne 
dépassait  guère  huit  à  neuf  mille  hommes,  sur  lesquels  il  fau- 
drait prélever  le  service  des  garnisons.  Entre  tous  ces  corps,  le 
plus  solide,  le  seul  tout  à  fait  bon,  était  celui  des  anciens 
Franco-Belges  ou  zouaves  pontificaux,  appelés  à  donner  bientôt 
des  preuves  si  admirables  de  leur  valeur.  En  ce  temps-là 
même,  ils  préludaient  aux  travaux  de  la  guerre  par  d'autres 
travaux  non  moins  périlleux,  quoique  plus  obscurs.  Au  mois 
d'août,  on  vit  une  de  leurs  compagnies  arriver  à  Albano  où  le 
choléra,  s'abattant  subitement,  avait  en  quelques  heures  fait 
près  de  cent  victimes.  Au  milieu  de  la  consternation  qui  avait 
tout  paralysé,  ils  relevèrent  les  courages,  ensevelirent  les 
morts,  soignèrent  les  malades,  assainirent  les  demeures,  rem- 
plirent avec  la  sainte  allégresse  du  sacrifice  tous  les  devoirs 
répugnants  ou  pénibles  qui,  sans  eux,  fussent  restés  inaccom- 
plis. Dans  la  petite  cité  subsiste  encore,  à  travers  les  années, 
le  pieux  souvenir  de  leur  héroïsme.  On  voudrait  nommer  tous 
ces  braves  jeunes  gens,  dont  plusieurs  succombèrent.  Leur 
chef  était  un  Belge,  mais  de  nom  français,  qu'on  appelait  Rési- 
mont. 

Le  péril  ne  naissait  pas  seulement  du  petit  nombre  des 
défenseurs,  mais  aussi  de  la  constitution  territoriale  de  l'État 
romain.  Privé  des  Romagnes,  des  Marches,  de  l'Ombrie,  le 
patrimoine  de  Pie  IX  ne  se  composait  plus,  en  dehors  de  Rome 
et  de  la  vallée  inférieure  du  Tibre,  que  de  quatre  petites  pro- 
vinces :  au  nord,  celle  de  Viterbe  ;  à  l'ouest,   celle  de  Givita- 
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Vecchia  ;  au  sud,  celles  de  Velletri  et  de  Frosinone.  Ce  terri- 
toire, débris  d'une  principauté  plus  grande,  était  ouvert  de  tous 
côtés  :  aucune  forte  barrière  créée  par  la  nature  ;  aucun  puis- 
sant travail  de  défense  organisé  par  les  hommes  :  rien  qu'une 
limite  fictive,  et,  au  delà  de  cette  limite,  un  protecteur  suspect, 
spoliateur  d'hier  qui  pourrait  être  celui  de  demain.  Voisine  sur 
toute  la  frontière,  la  monarchie  italienne  tenait  toutes  les 
issues  qui  conduisaient  à  Rome.  Si  elle  observait  avec  vigilance 
ou  seulement  avec  correction  le  traité  du  15  septembre,  aucune 
sérieuse  alerte  n'était  à  redouter.  Si  elle  demeurait  neutre  et 
en  quelque  sorte  passive,  le  danger  serait  grand  par  l'affluence 
des  bandes,  et  néanmoins  se  pourrait  surmonter.  Mais  si  la  tolé- 
rance dégénérait  en  complicité,  alors  l'égalité  des  chances 
serait  décidément  rompue,  et  l'équilibre  ne  se  rétablirait  que 
par  un  secours  étranger. 

C'est  le  28  septembre  que  la  première  bande  garibaldienne 
pénétra  sur  le  territoire  pontifical.  L'invasion  commença  par 
la  province  de  Viterbe.  Dans  la  partie  orientale  de  cette  pro- 
vince, quelques  gendarmes  furent  surpris  aux  Grottes  de  San- 
Stefano.  Puis  Acquapendente  fut  occupé  et  reconquis.  Plusieurs 
escarmouches  furent  signalées  aux  bords  du  lac  de  Bolsena. 
Les  jours  suivants,  la  lutte  grandit.  Les  garibaldiens  s'étant 
emparés  de  Bagnorea,  la  petite  ville,  d'abord  inutilement  atta- 
quée par  les  soldats  de  Pie  IX,  fut  reprise  par  eux  le  5  octobre, 
non  sans  un  rude  combat.  — Envahi  par  le  nord,  l'État  romain 
le  fut  un  peu  plus  tard  par  le  sud.  Le  11  octobre,  les  ponti- 
ficaux repoussèrent  un  coup  de  main  sur  Subiaco.  Vers  le 
même  temps,  Nicotera  franchissait  avec  ses  bandes  la  frontière 
napolitaine.  —  Ces  pointes  poussées  en  diverses  directions  ne 
laissaient  pas  deviner  un  plan  d'ensemble.  Bientôt  parut  sur 
les  bords  du  Tibre,  à  une  douzaine  de  lieues  au  nord-est  de 
Rome,  non  pas  Garibaldi  qui  était  encore  à  Gaprera,  mais  son 
fils  Menotti.  On  put  dès  lors  prévoir  que  de  ce  côté  se  dirigerait 
le  principal  effort  de  l'armée  révolutionnaire.  L'objectif  serait 
de  descendre  la  vallée  du  fleuve,  de  mettre  à  profit  l'éparpille- 
ment  de  l'armée  papale,  de  se  rapprocher  de  Rome  et,  qui 
sait?  d'y  entrer  peut-être  à  la  faveur  d'une  surprise.  Toute  la 
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vigilance  du  général  Kanzler,  ministre  des  armes,  et  de  ses 
subordonnés  n'était  pas  de  trop  pour  déjouer  cet  espoir.  C'est 
sur  ce  point  que  se  livreraient  les  plus  acharnés  combats  :  le 
12  octobre,  celui  de  Monte-Libretti,  mêlé  d'épisodes  héroïques, 
et  six  jours  plus  tard  celui  de  Nerola. 

Ce  début  de  la  campagne  n'avait  rien  de  décourageant. 
Presque  partout  les  défenseurs  de  Pie  IX  avaient  contenu  leurs 
ennemis.  Toutefois,  la  crainte  était  grande  que  l'armée,  épuisée 
de  ses  marches,  affaiblie  de  ses  luttes,  ne  succombât  sous 
la  fatigue  ;  que  les  bandes,  incessamment  grossies  par  les  recrues 
arrivées  du  royaume,  ne  finissent  par  tout  emporter  sous  leur 
nombre.  Aussi,  depuis  le  commencement  de  l'invasion,  tous 
les  regards  se  tournaient  vers  la  France. 

Par  une  tolérance  assez  étrange  en  un  pareil  moment,  le 
titulaire  de  l'ambassade,  M.  de  Sartiges,  aussi  bien  que  son 
collègue  de  Florence,  M.  de  Malaret,  était  alors  en  congé.  J'ai 
entendu  attribuer  cette  absence  à  des  motifs  personnels  : 
M.  de  Sartiges  souhaitait  ardemment  un  siège  au  Sénat,  et 
volontiers  se  dérobait,  en  un  instant  critique  où  les  chances  de 
déplaire  seraient  plus  grandes  que  celles  de  se  faire  valoir.  On 
a  dit  aussi  que  l'Empereur  n'était  pas  fâché  de  n'avoir  à  Rome 
qu'un  agent  secondaire,  personnage  de  modeste  importance, 
plus  aisé  à  désavouer.  Cet  éloignement  fut  peut-être  un  bien 
pour  la  cause  pontificale.  Le  premier  secrétaire  de  l'ambas- 
sade, M.  Armand,  transformé  en  chef  de  mission,  était  d'es- 
prit ferme  et  net,  observateur  perspicace,  doublement  indé- 
pendant par  probité  de  caractère  et  opulence  de  fortune.  Ses 
dépêches,  les  unes  insérées  au  Livre  jaune,  les  autres  trop 
intimes  pour  cette  publicité  officielle,  attestent  sa  clairvoyante 
activité.  Dès  la  première  entrée  des  bandes,  il  signala  les 
incursions,  insista  sur  la  multiplicité  des  attaques,  exprima  la 
crainte  que  les  troupes  pontificales,  peu  nombreuses  et  dis- 
persées de  tous  côtés,  ne  devinssent  insuffisantes  à  la  tâche. 
Par  là  il  préparait  son  gouvernement  à  une  demande  de  secours 
qui  de  Rome  serait  sans  doute  adressée  à  Paris.  Une  partie  de 
la  presse  européenne  affectait  de  qualifier  d'insurrection  les 
désordres  de  l'État  pontifical.  M.  Armand  s'appliqua  à  réfuter 
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cette  interprétation:  u  Le  mouvement  actuel,  écrivait-il,  n'est 
point  spontané,  mais  d'importation  étrangère  ;  il  est  le  résultat, 
non  d'un  soulèvement  intérieur,  mais  d'une  invasion.  La 
preuve,  ajoutait-il,  c'est  que  les  prisonniers  garibaldiens  sont 
presque  tous  originaires  du  royaume  ;  un  dixième  à  peine  se 
compose  d'émigrés  romains.»  La  complicité  italienne  lui  ayant 
apparu,  il  n'hésita  pas  à  la  dénoncer.  L'un  de  ses  principaux 
agents  de  renseignements  était  un  gentilhomme  bourguignon, 
M.  de  Résie,  directeur  des  chemins  de  fer  romains,  et  initié  par 
ses  fonctions  à  tout  ce  qui  se  passait  sur  la  frontière.  Par  lui 
il  recueillait  des  informations  précieuses  et  s'empressait  de  les 
transmettre  à  Paris.  Un  jour,  il  mandait  que  les  enrôlements 
se  faisaient  en  pleine  liberté,  notamment  à  Orvieto  ;  que  les 
fonctionnaires,  loin  de  les  interdire,  y  aidaient;  que  les  volon- 
taires partaient  en  bandes,  cachant  à  peine  leurs  fusils  sous 
leurs  vêtements.  Quand  la  police,  d'ordinaire  aveugle,  se  déci- 
dait à  ouvrir  les  yeux,  sa  surveillance  était  si  molle  que  mieux 
eût  valu  l'inaction.  Aux  gares  frontières  il  suffisait  aux  garibal- 
diens de  descendre  à  contre-voie  :  les  gendarmes  visitaient  les 
wagons,  les  regards  modestement  baissés  vers  les  banquettes 
pour  ne  rien  voir  au  delà;  à  l'annonce  du  départ,  on  remon- 
tait en  voiture,  et  ainsi  se  franchissait  la  zone  défendue.  Sur 
certains  points,  la  complicité  des  mécaniciens  ou  chauffeurs 
simplifiait  encore  le  passage  :  ils  arrêtaient  leur  train  à  l'en- 
droit le  plus  propice  ;  c'est  ainsi  que  s'introduisirent  dans  la 
province  de  Frosinone  deux  cent  vingt  garibaldiens  arrivés  de 
Naples.  Notre  chargé  d'affaires  ne  se  lassait  pas  de  dénoncer 
ces  scandaleuses  complaisances  (1) .  En  outre,  il  laissait  entrevoir 
que  le  triomphe  de  l'invasion  pourrait  être  aussi  fatal  au  roi 
Victor-Emmanuel  qu'à  Rome  même  :  c'était  aux  cris  :  Vive  la 
République  !  A  bas  les  souverains  !  que  les  garibaldiens  étaient 
entrés  à  Bagnorea.  Infatigable  informateur  auprès  de  son  gou- 
vernement, M.  Armand  s'appliquait  à  réconforter  la  curie 
romaine  en  promettant  l'assistance  de  la  France.  Quand  il  ne 
pouvait  voir  le  Pape  ou  le  cardinal  Antonelli^  il  s'adressait  au 

(1)  Notes  et  papiers  inédits  de  M.  le  comte  Armand, 
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sous-secrétaire  d'État,  Mgr  Berardi,  qui  habitait  au  palais  du 
Quirinal,  non  loin  ae  i  ambassade  de  France  ;  et  c'était  par 
l'entremise  de  ce  prélat,  d'esprit  très  actif  et  avisé,  qu'il  fai- 
sait passer  les  nouvelles,  les  avis,  les  encouragements. 

Ces  témoignages  étaient  accueillis  avec  gratitude,  non  toute- 
fois sans  une  arrière-pensée.  Notre  chargé  d'affaires  était-il  le 
véritable  organe  de  la  politique  impériale?  On  en  doutait  au 
Vatican.  On  n'en  doutait  pas  moins  dans  le  corps  diplomatique; 
et,  parmi  les  ambassadeurs  étrangers,  plusieurs,  se  fondant  sur 
les  informations  qui  leur  arrivaient  de  Paris,  ne  se  gênaient 
pour  répéter  assez  haut  que  M.  Armand  serait  désavoué.  M.  Ar- 
mand lui-même,  ainsi  qu'il  l'a  confessé  plus  tard,  n'était  pas 
sans  inquiétude.  En  vain  multipliait-il  les  dépêches,  aucune 
instruction  ne  lui  parvenait.  Impressionné  de  ce  silence,  il 
avait  peine  à  garder  en  son  âme  l'entière  confiance  qu'il  s'effor- 
çait d'entretenir  au  dehors.  Au-dessus  du  représentant  de  la 
France,  agent  dévoué,  mais  révocable  à  volonté,  les  conseillers 
de  Pie  IX  s'usaient  à  percer  les  vraies  pensées  du  souverain. 
Napoléon  allait  être  encore  —  mais  pour  la  dernière  fois  — 
l'arbitre  des  destinées  de  l'Italie,  et  ce  qui  restait  du  pouvoir 
temporel  dépendrait  de  sa  faiblesse  ou  de  sa  fermeté. 


VII 


Vers  le  commencement  de  septembre  1867,  Napoléon  s'était 
rendu  à  Biarritz,  fatigué  des  affaires,  fatigué  aussi  des  fêtes, 
par-dessus  tout  avide  de  repos.  Où  il  espérait  la  paix  pour  son 
esprit,  pour  sa  santé  le  réconfort,  il  retrouva  les  soucis.  C'est 
dans  le  calme  de  la  belle  villa  impériale  que  la  question  ita- 
lienne, de  plus  en  plus  pressante,  vint  de  nouveau  s'imposer  à 
son  âme  lassée. 

Entre  toutes  les  importunités,  aucune  ne  pouvait  lui  être 
plus  à  charge.  Au  déclin  de  son  règne,  il  repassait  avec  une 
mélancolie  désabusée  la  longue  histoire  de  ses  condescendances 
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envers  l'Italie.  Que  n'avait-il  pas  fait  pour  elle?  En  1859,  il  lui 
avait  offert  le  magnifique  présent  de  la  Lombardie.  Puis,  au 
mépris  du  traité  de  Zurich,  il  Tavait  laissée  s'étendre  en  Tos- 
cane, à  Parme,  à  Modène,  dans  les  Romagnes.  Quand  avait 
éclaté  le  grand  scandale  de  Gastelfidardo,  il  s'était  borné  à  une 
protestation  vaine  et  avait  plié  sous  le  fait  accompli.  Sur  les 
disgrâces  du  roi  de  Naples,  il  n'avait  versé  qu'une  larme  tiède 
et  légère,  et,  ayant  envoyé  son  escadre  pour  assister  avec  sym- 
pathie aux  derniers  jours  de  Gaëte,  il  s'était  cru  quitte  envers  le 
jeune  prince  comme  envers  le  vieux  droit.  En  1866,  la  libéra- 
tion de  la  Vénétie  avait  inspiré  toute  sa  conduite.  En  retour, 
que  demandait-il?  Bien  peu  de  chose  :  que  Pie  IX,  chargé 
d'années,  pût  achever  son  règne  en  paix;  que  lui-même.  Napo- 
léon, échappât,  vis-à-vis  de  ses  sujets  catholiques,  au  reproche 
de  duplicité;  que  le  traité  du  15  septembre  eût  une  durée  dé- 
cente et  ne  devînt  caduc  que  par  l'effet  des  circonstances  et  du 
temps.  Il  n'entendait  ni  enchaîner  l'avenir  ni  s'obstiner  contre 
le  destin.  Que  si  son  exigeante  protégée  répugnait  à  la  gra- 
titude, il  formulait  du  moins  un  souhait  modeste,  celui  qu'elle 
ne  fût  point  une  auxiliaire  pour  ses  ennemis.  C'est  ainsi  que  son 
ancienne  bienveillance  se  nuançait  de  tristesse,  parfois  même 
d'amertume.  Au  delà  des  monts,  ce  revirement  n'avait  point 
passé  inaperçu.  Pourtant,  les  Italiens  se  rappelaient  les  longues 
faiblesses  de  Napoléon.  Pouvait-on  croire  au  réveil  d'une 
énergie  qui  ne  s'était  déployée  jusqu'ici  que  pour  mollir  aussi- 
tôt? En  outre,  combien  de  fois  l'Empereur,  devant  ses  fami- 
liers, n'avait-il  pas  parlé  avec  regret,  presque  avec  remords,  de 
la  première  expédition  de  Rome?  Était-il  invraisemblable  de 
compter  qu'au  dernier  moment  il  reculerait  devant  une  seconde 
intervention?  Pleins  de  ces  pensées,  trop  pénétrés  de  leurs 
ambitions  pour  se  soucier  d'être  importuns,  Victor-Emmanuel 
et  ses  conseillers  ne  désespérèrent  point  d'arracher  au  mo- 
narque une  nouvelle  capitulation. 

Leur  langage  fut  insidieux.  Ils  ne  niaient  pas  la  convention 
du  15  septembre,  mais  s'attachaient  à  la  restreindre  et  surtout 
à  l'obscurcir.  Obligés  à  empêcher  toute  attaque  extérieure 
contre  le  territoire  du  Saint-Siège,  ils  avaient,  disaientrils,  rempli 
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leur  devoir,  tout  leur  devoir,  même  au  risque  de  leur  popula- 
rité :  seulement  le  courant  national  était  très  fort,  si  fort  que, 
bientôt  peut-être,  toutes  les  digues  établies  par  leur  vigilance 
seraient  emportées.  Puis,  par  une  diversion  habile,  ils  s'appli- 
quaient à  concentrer  vers  Rome  les  regards  qui  se  portaient 
sur  les  frontières.  S'autorisant  de  la  convention  du  15  sep- 
tembre, ils  proclamaient  qu'entre  le  gouvernement  pontifical 
et  la  population  romaine,  toute  immixtion  étrangère  était  inter- 
dite. M  C'est  pourquoi,  ajoutaient-ils,  si,  par  un  fait  quelconque 
auquel  nous  ne  participerions  pas,  l'état  actuel  des  provinces 
pontificales  venait  à  changer,  les  droits  du  peuple  romain  ne 
pourraient  être  méconnus  (1).  »  Ayant  ainsi  stipulé,  au  profit 
des  sujets  du  Pape,  le  droit  à  l'émeute,  ils  prédisaient,  avec  un 
joyeux  pessimisme,  l'insurrection  comme  prochaine,  comme 
imminente  :  «  Il  paraît  certain,  télégraphiait  le  30  septem- 
bre 1867  M.  de  Gampello,  ministre  des  affaires  étrangères,  à 
M.  Nigra,  que,  dans  peu  de  jours,  une  révolution  éclatera  à 
Rome  (2).  »  En  pareille  occurrence,  aucune  puissance,  fût-ce  le 
gouvernement  impérial,  n'aurait  le  droit  d'intervenir  :  ainsi  le 
voulait  la  convention  du  15  septembre,  prestement  retournée 
contre  Napoléon  et  contre  le  Saint-Père  lui-même.  Cependant 
une  hypothèse  était  prévue,  celle  où  le  mouvement  ne  s'arrê- 
terait pas  juste  au  degré  désirable  pour  les  convoitises  ita- 
liennes. Arrivés  à  ce  point,  les  conseillers  de  Victor-Emmanuel 
opéraient  une  nouvelle  évolution  et  tout  à  coup  se  montraient 
très  sombres.  Il  se  pouvait  que  l'ordre  public  fût  troublé,  que 
les  institutions  monarchiques  fussent  menacées.  Le  triomphe 
de  la  République  irait  à  l'encontre  des  vœux  du  roi  et  sans 
doute  aussi  de  l'Empereur.  Contre  ce  péril  très  réel,  quel  serait 
le  remède?  Ici  apparaissait  un  dessein,  insinué  avec  toutes 
sortes  de  ménagements,  celui  de  l'entrée  des  troupes  italiennes 
dans  les  provinces  pontificales  :  elles  y  sauvegarderaient  la 
sécurité  générale,  y  préviendraient  tout  excès,  y  protégeraient, 

(1)  Dépêche  de  M.  de  Gampello  à  M.  Nigra,  29  septembre  1867.  [Documenti 
presentati  aile  Camere  italiane  il  20  décembre  1867.) 

(2)  Documenti  presentati  aile  Camere  italiane.  (Voir  Parlamento   italiano, 
1867-1868,  p.  1916.) 
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en  un  mot,  toutes  choses,  mais  aucune  plus  efficacement  que 
l'indépendance  du  Saint-Père.  C'est  cette  thèse,  volontairement 
mêlée  de  sophismes,  que  M.  Nigra  fut  chargé  d'exposer  à  Biar- 
ritz. Sa  mission  aurait  un  double  but,  prévenir  l'occupation 
française,  préparer  les  voies  à  une  occupation  italienne.  11  de- 
vrait solliciter  de  l'Empereur  un  double  laisser-faire,  un  laisser- 
faire  pour  pousser  à  la  révolution,  un  autre  laisser-faire  pour  la 
contenir  en  la  confisquant. 

Il  est  rare  que  la  même  manœuvre  réussisse  deux  fois.  Déjà, 
aux  jours  de  Gastelfidardo,  les  Piémontais  avaient  inauguré  une 
manière  pareille,  et,  invoquant,  eux  aussi,  l'ordre  public, 
s'étaient  transformés  en  gendarmes  pour  mieux  s'imposer 
comme  conquérants.  Le  succès  de  cette  audacieuse  imposture 
s'était  expliqué  par  deux  choses  également  extraordinaires,  les 
naïves  illusions  de  l'Empereur,  l'habileté  inouïe  de  Gavour.  De- 
puis 1860,  Napoléon  avait  perdu  ses  illusions,  et  l'Italie  son 
grand  ministre.  Quand  Nigra,  dans  les  premiers  jours  d'octo- 
bre, arriva  à  Biarritz,  il  trouva  le  souverain  vaguement  bien- 
veillant, mais  excédé  de  son  insatiable  chente.  Avec  une  nuance 
un  peu  ironique,  le  monarque  nia  les  informations  qu'apportait 
le  diplomate  :  Rome,  disait-il,  n'était  point  sous  le  coup  d'une 
émeute,  ainsi  qu'on  se  plaisait  à  la  croire,  et  tout  danger,  au 
moins  prochain,  semblait  chimérique  :  que  si  une  révolution 
républicaine  venait  à  se  produire,  il  serait  alors  temps  d'aviser. 
Sur  une  nouvelle  occupation  française,  l'Empereur  ne  s'expli- 
qua point,  réservant  sa  liberté.  Il  ajouta  d'ailleurs,  avec  un  léger 
retour  de  condescendance,  qu'aucune  décision  ne  serait  prise  à 
Paris  sans  que  le  cabinet  de  Florence  en  fût  avisé.  Nigra  ne  put 
rien  obtenir  de  plus  et  dut  revenir  à  Paris  (1). 

Les  jours  suivants,  toutes  sortes  d'informations  arrivèrent  de 
Florence,  transmises  par  notre  chargé  d'affaires,  M.  de  la 
Villestreux.  Elles  concordaient  avec  les  renseignements  envoyés 
de  Rome  par  M.  Armand.  La  connivence  italienne  se  dissimu- 
lait de  moins  en  moins  :  de  nombreuses  bandes  de  garibaldiens 


(1)  Télégramme  du  chevalier  Nigra  au  comte   de  Campello,  4  octobre  1867, 
(Documenti  presentati  dal  présidente  del  consiglio,  1867.) 
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s'acheminaient  vers  la  frontière  :  à  Florence  même,  un  comité 
de  secours  pour  les  volontaires  fonctionnait  publiquement; 
quant  à  M.  Rattazzi,  tantôt  il  protestait  de  sa  bonne  volonté, 
mais  se  disait  débordé;  tantôt  il  insinuait,  comme  l'avait  fait 
M.  Nigra,  que  la  véritable  solution  serait  l'entrée  des  troupes 
royales  dans  l'État  romain.  Toutes  ces  correspondances,  résu- 
mées par  M.  de  Moustier,  allaient  aboutir  à  Biarritz.  Sous 
l'impression  de  ces  nouvelles,  Napoléon  s'éloigna  encore  de  son 
ancienne  alliée  et,  quoique  avec  une  extrême  répugnance, 
commença  à  entretenir  l'idée,  à  ses  yeux  fort  déplaisante,  d'une 
seconde  expédition  à  Rome.  Le  premier  signe  de  cette  disposi- 
tion plus  décidée,  ce  fut  un  télégramme  que,  par  son  ordre, 
M.  de  Moustier  expédia  le  11  octobre  à  M.  de  la  Villestreux  : 
«  L'Empereur,  disait  la  dépêche,  se  préoccupe  très  vivement  de 
l'inefficacité  des  efforts  du  gouvernement  italien  pour  empê- 
cher les  bandes  garibaldiennes  de  pénétrer  sur  le  territoire 
pontifical  (1).  »  Dans  le  même  temps,  les  troupes  rassemblées 
à  Lyon  étaient  acheminées  vers  la  mer  et  se  massaient  à  Tou- 
lon. Le  12  octobre,  M.  de  Moustier  laissa  pressentir  à  M.  Nigra 
les  desseins  éventuels  de  l'Empereur  :  «  Puisque  les  troupes 
italiennes,  ajouta-t-il,  ne  suffisent  pas,  à  elles  seules,  à  empê- 
cher l'invasion.  Sa  Majesté  croit  le  moment  venu  pour  la  France 
de  prendre  ses  mesures,  et  loyalement  nous  en  donnons  avis 
au  gouvernement  du  roi  (2).  » 

Encore  trois  jours,  et  l'Empereur  reviendrait  à  Saint-Gloud. 
C'est  à  ce  moment  que  serait  prise  la  décision  définitive.  Gomme 
le  souverain  allait  quitter  Biarritz,  les  amis  et  les  adversaires 
de  l'Italie  redoublèrent  d'efforts  pour  assurer  le  triomphe  de 
leur  politique.  Ils  formaient  à  la  cour  impériale  deux  coteries 
puissantes,  acharnées  à  se  disputer  l'influence.  Entre  tous  les 
patrons  du  nouveau  royaume,  le  prince  Napoléon  était  le  plus 
considérable.  Un  défenseur  non  moins  zélé  de  la  même  cause, 
c'était  M.  de  la  Valette,  alors  ministre  de  l'intérieur,  person- 
nage  d'un  esprit  très  fin,  mais  superficiel,  d'une  instruction 

(1)  Documents  diplomatiques^  1867,  p.  82. 

(2)  Télégramme  du  chevalier  Nigra  au  comte  de  Campello,  12  octobre.  {Docu' 
menti  presentati  aile  Camere  italiane,  1867.) 
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variée,  mais  sans  profondeur,  gracieux,  rompu  à  l'intrigue, 
très  en  crédit  auprès  des  souverains.  M.  Rouher,  alors  à  l'apo- 
gée de  sa  faveur,  était  rangé  dans  le  même  parti.  Il  semble 
pourtant  que,  dans  ces  conjonctures,  il  ait  réprouvé  avec  une 
extrême  vigueur  les  projets  de  Garibaldi.  Son  objectif  eût  été 
de  ménager  les  catholiques  en  vue  des  élections,  l'Italie  en  vue 
des  complications  extérieures  futures.  Dans  cette  pensée,  il 
eût  accepté  sans  trop  de  répugnance  une  occupation  des  États 
romains  organisée  de  compte  à  demi  entre  Napoléon  et  Victor- 
Emmanuel.  C'est  du  moins  ce  qu'on  peut  inférer  des  docu- 
ments de  source  italienne  (1)  et  des  lettres  trouvées  plus  tard 
aux  Tuileries.  —  Tout  à  l'opposé,  la  politique  d'énergie  avait 
dans  le  cabinet  deux  champions  très  résolus  :  c'étaient  M.  de 
Moustier  et  le  maréchal  Niel.  —  Les  italianissimes ^  ainsi  qu'on 
les  appelait,  exprimaient  une  appréhension  très  grave  :  ils  crai- 
gnaient qu'en  poussant  à  bout  le  gouvernement  de  Florence, 
on  ne  le  rejetât  pour  jamais  dans  les  bras  de  la  Prusse.  Leurs 
contradicteurs  ne  niaient  pas  l'argument  :  «  Mais,  ajoutaient- 
ils,  si  après  tous  les  échecs  moraux  des  dernières  années  nous 
laissions  protester  la  convention  du  15  septembre,  nous  tom- 
berions dans  un  discrédit  tel  que  nous  ne  nous  en  relèverions 
pas.  »  Le  plus  troublant,  c'était  que  de  part  et  d'autre  le  rai- 
sonnement était  juste;  car  les  fautes  de  la  politique  impériale 
avaient  mis  les  choses  à  ce  point  qu'il  n'y  avait  plus  guère  de 
choix  qu'entre  le  mal  et  le  pire.  —  Cependant,  à  cette  heure 
décisive  pour  leurs  ambitions,  les  serviteurs,  les  agents  de  .Vic- 
tor-Emmanuel ne  négligeaient  aucune  des  influences  qui,  en 
d'autres  temps,  avaient  assuré  leur  succès.  Aucun  moyen 
n'était  omis,  pas  même  la  menace  du  poignard  révolutionnaire. 
«  On  nous  dénonce,  écrivait  M.  de  Saint- Vallier  à  M.  de  la 
Villestreux,  des  complots  contre  la  vie  de  l'Empereur;  on  dit 
que  cinq  garibaldiens  travestis  auraient  été  expédiés  de  Naples 
et  seraient  déjà  arrivés  à  Marseille.  »  A  Florence,  Victor-Em- 
manuel, dans  un  entretien  avec  notre  attaché  militaire,  le  colo- 
nel Schmitz,  déplorait,  avec  des  accents  habilement  joués,  sa  si- 
Ci)  Télégrammes  de  M.  Nigra  à  M.  de  Campello,  17  octobre.  {Dùcumenti 
presentati,  1867.) 
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tuation  critique  :  «  Si  les  troupes  italiennes  n'entrent  pas  dans  les 
États  pontificaux  en  même  temps  que  les  troupes  françaises, 
ma  couronne  sera  compromise  (1).  »  Dans  la  crainte  d'un  con- 
flit avec  la  France,  l'Italie,  si  nous  en  croyons  M.  de  Bismarck, 
essayait  même  d'amorcer  quelques  négociations  à  Berlin  (2). 
—  Tandis  que  se  tenaient  tous  ces  propos,  tandis  que  se 
nouaient  toutes  ces  intrigues,  M.  Nigra  se  consumait  en  dé- 
marches incessantes  :  il  voyait  les  ministres,  entretenait  M.  de 
Moustier  et,  non  content  de  l'entretenir,  fixait  par  écrit  les  ar- 
guments qu'il  craignait  d'avoir  mal  développés.  En  chacune 
de  ses  conversations,  il  s'attachait  à  raviver  les  souvenirs  de 
Solferino,  le  vieil  attachement  de  l'Empereur  pour  sa  patrie; 
puis  il  flétrissait  les  fu?ies tes  conseillers  qui  entraînaient  le  sou- 
verain loin  des  anciennes  voies.  Il  semble  que  ses  paroles  ne 
furent  pas  tout  à  fait  perdues;  car  le  14  octobre,  dans  l'après- 
midi,  il  télégraphiait  à  Florence  :  «  J'espère  encore  empêcher 
une  seconde  expédition  de  Rome.  » 

Dans  la  soirée  du  15  octobre,  l'Empereur  regagna  Saint- 
Gloud.  Le  lendemain  aurait  lieu  le  conseil  des  ministres  dans 
lequel  serait  discutée  Tinte rvention.  Infatigable  en  ses  dé- 
marches, M.  Nigra  mit  à  profit  les  quelques  heures  qui  res- 
taient. Volontiers  il  eût  proposé  au  gouvernement  français  une 
combinaison  qui  se  résumait  en  deux  points  :  entrée  des  troupes 
italiennes  sur  le  territoire  pontifical,  à  charge  par  elles  de 
regagner  la  frontière  dès  que  la  tranquillité  serait  rétablie  ; 
réunion  d'un  congrès  qui  réglerait  la  question  romaine.  D'après 
ce  qu'il  télégraphiait  à  Florence,  ce  plan  aurait  eu  quelques 
chances  d'être  adopté.  M.  de  Gampello,  ministre  des  affaires 
étrangères,  n'autorisa  point  la  discussion  d'un  tel  projet;  il  se 
refusait,  après  l'occupation,  à  prendre  l'engagement  de  rétro- 
grader jusqu'aux  frontières;  et  par  ce  refus  même,  il  montra 
les  convoitises  de  son  pays  (3).  La  nuit  du  15  au  16,  la  matinée 

(1)  Voir  M.  RoTHAN,  Souvenirs  diplomatiques.  [Bévue  des  Deux  Mondes^ 
1"  mai  1886,  p.  134,  135.) 

(2)  Rapport  de  M.  Renedetti,  10  novembre  1867.  {Ma  Mission  en  Prusse, 
p.  246-247.) 

(3)  Téléf[rammes  du  chevalier  Nigra  au  comte  de  Gampello,  15  octobre,  et 
du  comte  de  Gampello  à  M.  Nigra,  16  octobre. 
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du  16,  s'écoulèrent  en  cet  échange  de  dépêches;  pendant  ce 
temps  les  ministres  s'acheminaient  vers  Saint-Gloud.  Les  par- 
tisans de  l'intervention  firent  valoir  le  vœu  des  catholiques  et 
surtout  le  droit  des  traités  :  puisque  le  cabinet  de  Florence  se 
déclarait  impuissant  à  empêcher  l'invasion  des  États  pontifi- 
caux, c'était  à  la  France  à  se  subroger  à  lui  et  à  exécuter  par 
elle-même  la  convention  du  15  septembre.  En  dépit  de  tous 
les  mécomptes  anciens  ou  récents,  l'Empereur  nourrissait  vis- 
à-vis  de  l'Italie  un  fonds  de  bienveillance  qui  ne  permettait  pas 
qu'aucun  courroux  fût  bien  vif  ni  surtout  bien  durable.  En 
outre,  au  milieu  de  notre  politique  extérieure,  déjà  si  embar- 
rassée, quel  n'était  pas  l'ennui  de  cette  nouvelle  complication! 
En  cet  état  d'esprit,  peut-être  eût-il  prolongé  ses  atermoie- 
ments. Mais  le  marquis  de  Moustier  et  le  maréchal  Niel  tinrent 
bon,  offrirent  même,  à  ce  qu'on  assure,  leur  démission  si  leur 
politique  ne  prévalait  pas.  Finalement,  l'intervention  fut 
décidée  en  principe,  sinon  encore  l'ordre  du  départ. 

A  Rome,  les  derniers  jours  n'avaient  pas  été  sans  inquié- 
tude. «  Rien  n'est  compromis  encore,  télégraphiait  M.  Ar- 
mand le  13  octobre,  mais  tout  peut  l'être  demain.  »  Les  succès 
de  la  petite  armée  pontificale  avaient  réconforté  les  âmes  ; 
mais  les  troupes  s'épuisaient  par  leurs  marches,  s'amoindris- 
saient par  leurs  combats.  Au  milieu  de  la  crise,  le  Saint-Père 
conservait  tout  son  sang-froid  :  «  Je  défendrai,  disait-il,  mon 
pouvoir  temporel,  bien  qu'il  ne  soit  plus  aujourd'hui  au  milieu 
de  l'Europe  qu'une  dilution  homéopathique.  »  Antonelli  gar- 
dait le  même  calme.  En  revanche,  dans  l'entourage,  se  répan- 
dait le  bruit  du  prochain  départ  du  Saint-Père.  »  Un  des 
membres  du  Sacré  Collège,  mandait  notre  chargé  d'affaires, 
m'a  déjà  exprimé  le  vœu  d'être  reçu,  le  cas  échéant,  à  bord 
de  notre  stationnaire  (1).  »  On  en  était  là  quand,  le  17  octobre, 
un  télégramme  arriva  de  Paris,  qui  était  ainsi  conçu  :  «  Que  le 
gouvernement  pontifical  continue  à  se  défendre  énergique- 
ment,  l'assistance  de  la  France  ne  lui  fera  point  défaut  (2).  m 


(1)  Papiers  inédits  de  M.  le  comte  Armand. 

(2)  Documents  diplomatiques  y  1867,  p.  85. 
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«  En  lisant  cette  dépêche,  a  écrit  plus  tard  M.  Armand  avec 
une  nuance  émue,  j'ai  contenu  avec  peine  le  sentiment  de  joie 
que  me  faisait  éprouver  Tadoption  d'une  politique  aussi  con- 
forme à  notre  dignité  nationale  (1).  »  L'heure  était  trop  tardive 
pour  que  l'étiquette  permît  l'accès  des  appartements  du  Saint- 
Père.  Mais  le  lendemain,  dès  la  première  heure,  notre  chargé 
d'affaires  se  rendit  au  Vatican;  il  s'y  rendit  en  voitïire  de  gala 
et  en  uniforme,  afin  de  laisser  pressentir  par  ce  cérémonial 
même  qu'il  était  porteur  de  bonnes,  d'excellentes  nouvelles. 
Admis  en  présence  de  Pie  IX,  il  lui  remit  le  télégramme,  le 
télégramme  libérateur^  ainsi  qu'il  l'appelait,  et  le  Pontife,  déjà 
instruit  des  résolutions  françaises  par  un  message  du  Nonce,, 
lui  témoigna  avec  une  effusion  touchante  toute  sa  gratitude. 
Puis,  de  nouveau,  le  diplomate  traversa  la  ville  dans  le  même 
appareil.  Déjà  le  bruit  de  la  prochaine  assistance  s'était 
répandu  dans  Rome  et  y  avait  provoqué  une  certaine  surprise; 
car  le  silence  des  jotirs  précédents  avait  accrédité  la  persua- 
sion que  le  représentant  de  la  France  n'était  plus  à  l'unisson 
de  la  politique  de  son  maître.  Gomme  M.  Armand  rentrait  à 
l'ambassade,  il  trouva  les  salons  du  palais  déjà  remplis  par  les 
prélats,  les  diplomates,  les  membres  de  la  noblesse  romaine. 
Tous  s'empressèrent  à  le  complimenter  et  se  montrèrent  d'au- 
tant plus  expressifs  dans  leurs  félicitations  qu'ils  avaient  cru 
davantage  à  un  désaveu. 


Vin 


Qui  comptera  les  tergiversations  du  gouvernement  impérial? 
A  l'heure  même  où  M.  Armand  recevait  le  télégramme  que 
nous  venons  de  rappeler,  M.  de  Moustier  mandait  au  quai 
d'Orsay  ïe  chevalier  Nigra.  Il  arrivait  de  Saint-Gloud,où  s'était 
tenu  un  nouveau  Conseil.   Dans  cette  nouvelle   réunion,   on 


(1)  Papiers  inédits  de  M.  le  comte  Armand^ 
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avait  décidé  de  surseoir  à  l'embarquement.  «  Les  ordres,  dit 
M.  de  Moustier,  sont  implicitement  suspendus.  Le  gouverne- 
ment impérial  fait  appel  aux  sentiments  d'amitié  et  de  solida- 
rité qui  unissent  l'Italie  et  la  France.  Redoublez  d'énergie 
pour  arrêter  le  mouvement  des  volontaires;  l'entreprise  n'est 
pas  au-dessus  de  vos  forces.  Que  si  vous  vous  montriez  impuis- 
sants à  l'accomplir,  alors,  alors  seulement  nous  agirions,  non 
sans  regret,  croyez-le  bien,  mais  sans  aucune  hésitation.  » 
Ainsi  parla  notre  ministre  des  affaires  étrangères,  d'un  ton  très 
ferme  encore,  mais  déjà  devenu  plus  débonnaire.  A  l'exécution 
immédiate  était  substituée  la  gronderie  (1). 

A  la  vérité,  la  gronderie  serait  beaucoup  plus  sévère  que  de 
coutume.  En  annonçant  à  Florence  ces  nouvelles  plus  rassu- 
rantes, M.  Nigra  ajoutait  :  «  J'ai  réussi,  mais  provisoirement.  » 
Personnellement  acquis  à  la  politique  de  résistance  et  peu 
confiant  en  de  nouveaux  atermoiements,  M.  de  Moustier  pré- 
lisa  bientôt  quels  gages  il  réclamait  de  l'Italie.  Le  19  oc- 
tobre, il  télégraphiait  à  M.  de  la  Villestreux  :  a  Que  le  gouver- 
nement du  roi  donne  la  preuve  de  sa  bonne  volonté  en  suppri- 
mant immédiatement  les  bureaux  d'enrôlement,  en  dissolvant 
les  comitésde  secours,  en  faisant  une  proclamation  qui  déclare 
que  tous  les  volontaires  seront  arrêtés,  désarmés  et  internés 
Voyez  M.  Rattazzi  et  répondez  sur-le-champ  (2).  » 

Quand  ce  télégramme  parvint  à  Florence,  déjà  M.  Rat- 
tazzi avait  remis  ses  pouvoirs  entre  les  mains  du  roi.  Il  se  sen- 
tait également  impuissant  à  braver  la  France  et  à  contenir  la 
révolution.  Lorsque  M.  de  la  Villestreux  lui  communiqua  les 
demandes  de  son  gouvernement,  il  allégua  qu'il  n'était  plus 
ministre  et  se  déroba  à  tout  engagement.  Il  nia  l'existence  des 
bureaux  d'enrôlement,  ajouta  qu  il  était  impossible  de  dis- 
soudre les  comités  de  secours.  Quant  à  une  proclamation 
royale,  il  la  jugeait  superflue.  Dans  la  ville,  un  bruit  courait, 
très  vague  encore,  celui  de  l'évasion  de  Garibaldi,  qui,  disait- 
on,  n'était  plus  à  Gaprera.  Aux  interrogations  de  notre  chargé 

(1)  Dépêche  du  chevalier  Nigra  au  comte  Gampello,  i7  octobre.  (Documenti 
presentati,  1867, } 

(2)  Documents  diplomatiques,  p.  88. 
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d'affaires,  Raltazzi  ne  répondit  qu'en  termes  évasifs  :  Garibaldi 
était  malade  depuis  trois  jours  :  on  n'avait  pu  le  voir  :  on  igno- 
rait ses  projets.  Cependant  Victor-Emmanuel  accepta  la  démis- 
sion du  Cabinet.  On  parla  de  mesures  énergiques  que  pren- 
drait le  monarque  ;  sans  doute  le  nouveau  ministère  serait  un 
ministère  de  résistance.  Le  roi  lui-même  s'appliqua  à  calmer 
les  craintes  de  l'Empereur  (1).  Si  équivoques  que  fussent  tous 
ces  signes,  Napoléon  ne  crut  pas  qu'il  convînt  de  refuser  à 
l'Italie  un  nouveau  délai  pour  exécuter  la  convention  du 
15  septembre.  A  Paris,  le  16  octobre,  tout  était  à  l'intervention. 
Le  lendemain  soir,  les  volontés  semblaient  fléchissantes.  Le 
21  octobre,  une  note  du  Moniteur  annonça  que  l'Empereur, 
sur  les  assurances  venues  d'Italie,  avait  donné  l'ordre  d'arrêter 
l'embarquement.  Quelques  corps  de  troupes  qui  déjà  avaient 
pris  place  sur  les  vaisseaux  furent  ramenés  à  terre.  Telle  fut  la 
nouvelle  évolution  de  la  politique  impériale. 

Les  jours  suivants,  arrivèrent  coup  sur  coup  des  informa- 
tions assez  graves  pour  lasser  la  longanimité  de  la  France. 

Ces  informations  vinrent  à  la  fois  et  de  Florence  et  de 
Rome. 

«  Tenez  pour  certain  que  Garibaldi  a  quitté  son  île,  man- 
dait le  21  octobre  M.  de  la  Villestreux.  »  11  était  si  bien  parti 
que,  depuis  la  veille,  il  se  trouvait  à  Florence  (2).  Les  «  sept 
vaisseaux  de  guerre  "  qui  gardaient  Caprera  n'avaient  point 
réussi  à  empêcher  sa  fuite.  «  11  s'est  évadé  à  la  faveur  d'un 
grand  brouillard^  »  télégraphiait  Victor-Emmanuel  à  l'Empe- 
reur (3).  Le  22,  sur  la  place  de  Sainte-Marie-Nouvelle,  le 
grand  agitateur  harangua  le  peuple  :  «  Nous  aurons  Rome, 
dit-il;  je  remercie  le  peuple  de  Florence.  Une  flotte  étrangère 
est  annoncée;  ne  la  craignez  point  ;  elle  s'évanouira  au  souffle 
du  peuple.  »  Ayant  parlé  de  la  sorte,  le  condottiere  s'achemina 
vers  la  gare,  escorté  par  une  foule  immense.  Un  train  spécial 
l'attendait  qui  l'emporta  vers  Terni.  Quand  il  fut  loin,  on 
s'avisa  qu'il  y  aurait  avantage  à  l'arrêter.  Des  mandats  furent    ^ 

(1)  Voir  Papiers  sauvés  des  Tuileries,  p.  178. 

(2)  Lettre  de  M.  Grispi  au  journal  la  Bi/orma. 
(â)   Papiers  sauvés  des  Tuileries,  p.  179. 
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envoyés  aux  préfets  des  provinces  frontières.  Lorsque  M.  de 
la  Villestreux  s'enquit  du  résultat  des  ordres,  on  lui  répondit 
par  l'expression  de  grands  regrets  :  Gàribaldi  avait,  cette  fois 
encore,  gagné  ses  surveillants  en  vitesse  ;  sans  doute,  il  était 
parvenu  à  franchir  les  limites  de  l'État  pontifical.  Ainsi  s'écou- 
laient les  jours,  en  une  sorte  d'interrègne  où  s'énervait  le  peu 
d'autorité  qui  restait.  Désespérant  des  ministres  démission- 
naires, M.  de  la  Villestreux  s'adressait  au  général  Gialdini, 
qui  avait  été  chargé  par  le  roi  de  former  un  nouveau  cabinet. 
Mais  Gialdini,  débordé  de  toutes  parts,  se  perdait  en  démarches 
pour  chercher  des  collègues.  C'est  en  vain  qu'en  deux  entre- 
vues successives,  M.  de  la  Villestreux  le  pressa  de  grouper 
autour  de  lui  le  parti  de  l'ordre.  Et  en  effet  le  jour  était 
proche  où,  aussi  impuissant  que  Rattazzi,  il  renoncerait  à  son 
mandat! 

L'état  de  Rome  n'éveillait  pas  moins  d'alarmes.  Pour  les 
conseillers  du  Saint-Père,  le  télégramme  du  17  octobre  avait 
été  le  plus  puissant  des  réconforts.  Pourtant  la  dépêche  aurait 
eu  besoin  d'être  confirmée,  et  le  silence  qui  suivit  parut  un 
peu  suspect.  Le  20  octobre,  arrivèrent  de  France  le  général 
du  génie  Prudon,  appelé  à  reconnaître  les  fortifications  de 
Rome,  et  le  contre-amiral  Lafont  de  Labédat,  chargé  d'amé- 
nager, en  vue  d'un  débarquement  éventuel,  le  port  de  Givita- 
Vecchia.  Cette  double  mission,  tenue  d'ailleurs  très  secrète, 
attestait  que  le  gouvernement  impérial  n'avait  point  renoncé 
à  ses  projets  d'assistance.  Mais  la  France  était  lente.  Combien 
active  au  contraire  et  impatiente  n'était  pas  la  révolution!  Dans 
la  ville,  jusque-là  très  calme,  la  police  commença  à  découvrir 
des  traces  de  complots.  Ces  trames  n'étaient  point  l'œuvre  de 
la  population  indigène,  mais  de  conspirateurs  cosmopolites. 
Le  22  octobre,  des  émissaires  étrangers,  s'étant  introduits  dans 
la  ville,  tentèrent  deux  coups  de  main,  l'un  sur  le  Capitole, 
l'autre  sur  la  porte  Saint-Paul.  Ces  attaques  échouèrent.  En 
revanche,  une  des  casernes,  la  caserne  Serristori,  sauta,  ense- 
velissant sous  ses  ruines  vingt-deux  soldats.  Le  soir  même, 
notre  chargé  d'affaires,  s'autorisant  de  l'événement,  télégraphia 
pour  hâter  le  secours.  Gomme  les  fils  étaient  coupés  du  côté  de 
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l'Italie,  la  dépêche  fut  transmise  à  Civita-Vecchia,  d'où  l'aviso 
V Actif  la  porta  à  Villefranche.  Bientôt  une  nouvelle  alerte 
accrut  l'émoi  dans  la  population  de  Rome.  Du  moins,  ce  ne  fut 
plus  un  attentat  lâchement  criminel  comme  celui  de  la  caserne 
Serristori,  mais  une  conjuration,  d'un  goût  audacieux  et 
héroïque.  Parmi  les  garibaldiens  se  trouvaient  deux  frères,  les 
frères  Henri  et  Jean  Gairoli,  tous  deux  d'âme  intrépide.  Ils 
s'étaient  offerts  à  introduire  dans  Rome  un  convoi  d'armes  et  à 
rallier  leurs  adeptes.  Avec  une  soixantaine  de  compagnons,  ils 
descendirent  à  l'aide  de  barques  le  cours  du  Tibre.  Leur  plan 
était  de  saisir  le  remorqueur  à  vapeur  qui  surveillait  le  fleuve 
et  de  débarquer  de  la  sorte  en  pleine  ville,  au  port  de  Ripetta. 
Ils  s'emparèrent  d'un  petit  bateau,  mais  non  du  remorqueur, 
qui  ne  parut  point.  L'obscurité  était  venue.  Trop  faibles  pour 
pénétrer  dans  la  cité,  trop  fanatisés  pour  renoncer  à  leur  des- 
sein, ils  passèrent  la  nuit  dans  leurs  barques;  puis,  le  matin, 
ils  s'établirent  dans  une  villa  située  sur  les  monts  Parioli,  à  un 
kilomètre  au  nord  de  Rome.  C'est  là  qu'ils  furent  surpris  par 
les  pontificaux.  Après  un  combat  acharné,  Henri  Gairoli  fut 
tué;  Jean,  son  frère,  fut  blessé,  et,  fort  amoindrie  par  ses 
pertes,  la  petite  troupe  tomba  aux  mains  de  l'ennemi.  Tandis 
que,  de  la  porte  du  Peuple,  on  entendait  le  bruit  de  la  fusillade, 
dans  les  v^erclef ,  dans  les  lieux  publics,  on  se  passait  le  Moni- 
teur français  du  21  octobre,  qui  annonçait  l'ajournement  de 
l'expédition.  L'incertitude  du  secours  provoqua  chez  quelques 
chefs  militaires  un  peu  de  trouble;  et,  dans  la  population 
civile,  on  remarqua  les  premiers  signes  d'une  fidélité  qui 
s'ébranlait.  D'après  les  rumeurs  les  plus  accréditées,  les  gari- 
baldif^ns  ne  tarderaient  pas  à  se  rapprocher  de  la  ville.  Ju- 
geant l'heure  décisive,  Antonelli  prévint  M.  Armand,  et  avec 
une  solennité  de  ton  qui  se  proportionnait  à  la  grandeur  du 
péril  :  «  Si  l'Empereur  veut  vraiment  sauver  le  Saint-Siège, 
sachez  bien  qu'il  n'y  a  plus  une  minute  à  perdre.  »  C'est  alors 
que  le  24  octobre,  à  onze  heures  du  soir,  notre  chargé  d'affaires 
expédia  à  Paris  une  nouvelle  dépêche,  instante  cette  fois  jus- 
qu'à la  supplication.  «  Aujourd'hui,  mandait-il,  la  nouvelle 
que   l'embarquement    des  troupes    était  arrêté  a   frappé  de 
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panique  la  ville  et  le  gouvernement.  Le  cardinal  et  le  général 
Kanzler  ont  seuls  conservé  leur  sang-froid.  La  garnison  fait  son 
devoir,  mais  est  épuisée  de  fatigue.  Aux  yeux  de  Son  Émi- 
nence,  la  situation  est  très  critique.  Le  Pape  en  est  sérieuse- 
ment ému,  et  Mgr  Bérardi  craint  qu'il  ne  prenne  quelque  réso- 
lution soudaine.  »  Les  communications  avec  l'Italie  étant  tou- 
jours coupées,  le  télégramme  fut  porté  par  l'aviso  le  Passe- 
Partout  jusque  sur  les  côtes  de  Provence.  Le  bâtiment  empor- 
tait deux  autres  dépêches  o«  se  reflétaient  les  mêmes  alarmes. 
L'une  était  du  général  Prudon  pour  le  ministre  de  la  guerre, 
l'autre  de  l'ambassadeur  d'Autriche  pour  l'empereur  François- 
Joseph,  qui  se  trouvait  alors  à  Paris  (1). 

L'évasion  de  Garibaldi,  l'impuissance  de  Victor-Emmanuel 
à  former  un  ministère,  la  condition  de  la  ville  de  Rome,  tout 
démontrait  le  danger  des  retards.  Les  troupes  étaient  demeu- 
rées à  Toulon  et  dans  les  cantonnements  environnants.  Le  24, 
Tordre  fut  donné  de  les  embarquer,  mais  point  encore  d'appa- 
reiller. Le  25,  un  télégramme  de  M.  Nigra,  adressé  à  Florence, 
laissa  pressentir  l'intervention.  Ce  jour-là  même  se  tint  un  nou- 
veau conseil  des  ministres.  L'Empereur  s'acheminait  vers  la 
politique  d'action,  mais  avec  toute  sorte  de  retours,  tant  il  se 
détachait  malaisément  de  son  ancienne  protégée,  tant  il  renon- 
çait à  regret  à  la  seule  alliée  qui,  dans  l'état  de  l'Europe,  lui 
restât!  Dans  l'entrefaite,  on  sut  que  le  général  Gialdini  avait 
décidément  renoncé  à  former  un  cabinet.  De  plus  en  plus,  le 
gouvernement  du  roi  était  à  la  merci  de  la  révolution.  «Je  vois 
avec  douleur  que  les  promesses  de  Votre  Majesté  ne  se  réali- 
sent pas,  télégraphiait  l'Empereur  à  Victor-Emmanuel.  »  Un 
peu  plus  tard,  le  dernier  télégramme  de  M.  Armand  fournit 
aux  partisans  de  l'intervention  un  suprême  argument.  Dans  la 
nuit  du  25  au  26,  les  contre-ordres  donnés  à  la  flotte  de  Toulon 
furent  à  leur  tour  contremandés  ;  le  départ  fut  résolu  et  la  nou- 
velle fut  notifiée  au  public  par  la  voie  du  Moniteur.  Pourtant, 
ceux  qui  connaissaient  le  mieux  Napoléon  suspectaient  encore 
quelque  revirement  :  ils  ne  croiraient,  disaient-ils,  à  l'expédi- 

(1)  Notes  et  papiers  inédits  de  M.  le  comte  Armand, 
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tion,  que  lorsque  la  flotte  serait  en  pleine  mer.  Ils  ne  se  trom- 
paient pas  tout  à  fait.  Les  Italiens  s'épuisaient  en  suprêmes 
efforts  pour  éloigner  la  France  de  leur  pays  :  à  leur  tète  était 
M.  Nigra,  et  surtout  M.  Pepoli,  qui  venait  d'arriver  à  Paris.  Le 
26  octobre,  comme  nos  vaisseaux  venaient  de  quitter  la  rade 
de  Toulon,  l'un  des  sémaphores  transmit  l'ordre  suivant  :  a  Par 
ordre  de  l'Empereur,  rentrez  à  Toulon,  w  L'évolution  com- 
mença, mais  assez  lente  et  malaisée,  à  cause  du  grand  nombre 
des  navires.  Elle  n'était  point  achevée  quand  un  second  com- 
mandement survint  :  «  Reprenez  le  large,  mais  restez  en  rela- 
tions avec  les  sémaphores.  «  De  nouveau,  l'escadre  vira  de  bord 
et  reprit  sa  marche,  longeant  les  côtes  de  Provence  et  ne  dé- 
viant que  peu  à  peu.  Vers  le  soir,  on  arriva  en  face  du  cap  de 
Bénat.  A  ce  moment,  le  sémaphore,  installé  au  rivage,  de- 
manda à  communiquer  :  aBénatnous  attaque,  s'écria  le  timo- 
nier. —  Mettez  l'aperçu,  répliqua  en  langage  de  marine  l'offi- 
cier de  service.  »  Le  commandant  en  chef  de  l'escadre,  le 
vice-amiral  Gueydon,  était  sur  la  dunette.  Vivement  il  s'inter- 
posa et  prescrivit  qu'on  poursuivît  la  route.  La  nuit  venait 
rapidement.  L'escadre,  s'éloignant  de  plus  en  plus,  perdit 
de  vue  la  terre  et  échappa  à  tous  ceux  qui  auraient  voulu  la 
rappeler  (1) 


IX 


Après  tant  de  retards,  l'expédition,  si  longtemps  suspendue, 
arriverait-elle  à  temps? 

Nous  avons  vu  Garibaldi  quittant  Florence  le  22  octobre. 
Le  23,  il  était  à  Rieti.  Le  soir  du  même  jour,  il  atteignit  Passo 
Gorese,  situé  sur  la  frontière  des  États  romains.  C'est  là  qu'il 
prit  le  commandement  de  l'armée  révolutionnaire,  qui  s'élevait 
à  dix  mille  hommes  environ.   Le  lendemain,  il  continua  de 

(1)  Note  communiquée  par  les  héritiers  de  M.  le  vice-amiral  de  Gueydon, 
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s^avancer  à  travers  la  Sabine,  en  suivant  la  rive  gauche  du 
Tibre.  Vingt-cinq  kilomètres  encore,  et  il  serait  aux  portes  de  la 
Ville  Éternelle.  Que  serait-il  advenu  si,  entraînant  ses  hommes 
et  brusquant  sa  marche,  il  avait  tenté  un  coup  de  main  sur 
Rome?  Cependant,  sur  sa  route  se  trouvait  Monte-Rotondo, 
petite  place  sans  enceinte  continue,  mais  située  sur  une  position 
dominante  et  couronnée  par  un  vieux  château.  Trois  cents 
hommes  défendaient  la  petite  bourgade,  sous  les  ordres  d'un 
capitaine  qu'on  appelait  Gostes.  Garibaldi  commit  la  faute  de 
s'attarder  à  cette  attaque,  et  les  pontificaux  eurent  l'honneur 
d'une  défense  que  le  général  de  l'armée  révolutionnaire  n'at- 
tendait point.  Profitant  des  abris  que  leur  fournissaient  les 
clôtures  et  les  jardins,  utilisant  leur  petite  artillerie,  qui  se 
réduisait  à  deux  pièces  de  canon,  reculant  de  maison  en  mai- 
son, s'enfermant  enfin  dans  le  château,  ils  prolongèrent  le 
combat  pendant  toute  la  journée  du  25  et  pendant  toute  la  nuit 
qui  suivit.  Forcés  dans  leur  dernier  réduit,  menacés  d'incendie, 
ils  se  rendirent  enfin;  mais,  quoique  vaincus,  peut-être 
avaient-ils  sauvé  Rome  elle-même  en  arrêtant  l'élan  de  leurs 
ennemis  (1). 

Cependant  l'anxiété  croissait  dans  la  ville.  Le  25,  la  police 
découvrit  les  traces  d'un  complot  dans  le  Transtévère  :  les 
conjurés  furent  surpris  et,  après  une  lutte  opiniâtre,  périrent 
ou  furent  faits  prisonniers.  Le  26,  on  sut,  dès  le  matin,  que 
Garibaldi  approchait;  le  soir,  on  apprit  que  Monte-Rotondo 
avait  succombé.  Ces  nouvelles  changèrent  les  craintes  en  ter- 
reurs. Les  abords  de  l'ambassade  se  remplissaient  de  gens  qui 
venaient  solliciter  la  protection  française.  Le  général  Kanzler 
et  le  général  Prudon  parcoururent  la  ligne  des  remparts  :  après 
examen,  il  fut  reconnu  que  la  rive  droite  du  Tibre  était  seule 
défendable  ;  des  mesures  furent  débattues  pour  transférer  en 
cette  partie  de  la  cité  les  logements  des  cardinaux,  les  bureaux 
des  principaux  fonctionnaires.  Antonelli  avait  conservé  tout  son 
sang-froid.  En  revanche,  le  Pape  se  plaignait,  non  sans  amer- 

(1)  Voir  ViTALi,  Dicci  giornate  di  Monte-Rotondo,  p.  15  et  suiv.  —  Voir 
aussi  GuERZONi,  Studi  militari  sulV  ultima  campagna  per  Borna.  (Nuova  Anto- 
logia,  avril  1868,  p.  767.) 
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lume  ;  il  eût  mieux  valu,  disait-il,  lui  si^iHerde  suite  l'aban- 
don que  de  lui  promettre  un  secours  qui  ne  paraissait  point. 
Des  ordres  furent  donnés  pour  que  tous  les  corps  se  repliassent 
vers  Rome  :  résolution  extrême  qui  livrerait  à  l'ennemi  des 
populations  jusque-là  fidèles,  mais  qui  se  justifiait  par  l'urgence 
du  péril.  «  Je  tâche  de  faire  accepter  l'idée  d'un  siège  de 
quelques  jours,  télégraphiait  M.  Armand  dans  l'après-midi  du 
26  octobre  ;  mais,  en  dépit  de  tout,  l'inquiétude  devient  sérieuse 
chez  les  meilleurs  esprits,  galopante  chez  les  autres.  »  —  «  La 
situation  est  de  plus  en  plus  critique,  »  mandait  de  son  côté  le 
général  Prudon. 

Le  27,  on  connut  les  ordres  d'embarquement.  Dansla€urie 
romaine,  les  courages  se  relevèrent.  Même  au  milieu  de 
Tespoir  renaissant,  une  terrible  appréhension  subsistait.  Qui 
atteindrait  le  premier  la  ville,  Garibaldi  qui  descendait  le  Tibre 
ou  les  Français  qui  voguaient  sur  la  Méditerranée?  A  ne  con- 
sidérer que  les  apparences,  il  semblait  que  toutes  les  chances 
fussent  pour  le  condottiere.  Mais,  déconcerté  par  la  résistance 
de  Monte-Rotondo,  il  demeura  immobile  pendant  toute  la 
journée  du  26.  Le  27,  dans  l'après-midi,  il  commença  à  des- 
siner son  mouvement  offensif  et  s'avança  vers  Rome  par  la  voie 
Salaria  :  après  une  courte  marche,  il  fit  halte  à  Santa-Golomba, 
et  se  contenta  de  pousser  son  avant-garde  jusqu'à  Marcigliana. 
Le  28,  il  s'arrêta  à  Castel-Giubileo,  à  neuf  kilomètres  seule- 
ment des  portes.  Il  semblait  qu'il  hésitât  à  engager  le  suprême 
combat.  Était-ce  timidité  ou  défaut  de  génie  ?  défiance  de  ses 
propres  troupes,  plus  indisciplinées  qu'aguerries?  crainte  des 
«oldats  du  Pape,  décidément  moins  méprisables  qu'on  ne  se 
plaisait  à  le  dire  ?  Dans  ces  jours  mêmes,  des  agents  du  roi 
Victor-Emmanuel  arrivaient  à  son  camp,  annonçaient  l'inter- 
vention de  la  France,  lui  dépeignaient  les  complications  qui 
pourraient  suivre,  le  suppliaient  de  ramener  ses  bandes  de 
l'autre  côté  delà  frontière.  Ces  exhortations,  même  inécoutées, 
étaient  bien  propres  à  briser  son  élan.  Le  29,  les  garibaldiens 
atteignirent  le  Teverone,  affluent  du  Tibre,  qui  se  jette  dans 
le  fleuve,  à  quatre  kilomètres  au  nord  de  Rome;  mais,  le  pont 
Salario  étant  coupé,  ils  rétrogradèrent.  Le  30,  un  nouveau 
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mouvement  offensif  les  porta  jusqu'aux  bords  de  la  rivière, 
puis,  comme  effrayés  de  leur  audace,  et  sentant  que  tous  les 
passages  étaient  gardés,  ils  battirent  en  retraite  vers  Monte- 
Rotondo. 

Tandis  que  Garibaldi  s'attardait  autour  de  Rome,  la  flotte, 
quoique  fort  retardée  par  le  gros  temps,  se  rapprochait  des  côtes 
italiennes.  Le  2S  octobre,  vers  la  fin  de  l'après-midi,  de  l'extré- 
mité du  môle  de  Givita-Vecchia,  on  aperçut  un  aviso  aux  cou- 
leurs françaises  :  c'était  le  Caton.  L'escadre  suivit  de  près  ;  mais 
comme  elle  allait  atteindre  la  côte,  l'état  de  la  mer  l'obligea  à 
regagner  le  large,  et  ce  ne  fut  que  le  lendemain  matin  qu'elle 
entra  dans  le  port.  Le  général  de  Failly,  commandant  en  chef 
le  corps  expéditionnaire,  aurait  voulu,  avant  de  mettre  ses 
hommes  à  terre,  attendre  un  nouvel  ordre  télégraphique  de 
l'Empereur.  Sur  les  instances  du  vice-amiral  de  Gueydon,  le 
débarquement  commença  aussitôt.  Le  30  octobre,  l'avant- 
garde  française,  commandée  par  le  général  de  Polhès^  entra 
dans  Rome.  Dans  le  même  temps,  d'autres  convois  partaient 
de  Toulon.  Ainsi  se  compléterait  le  corps  expéditionnaire  qui 
devait  se  composer  de  deux  divisions.  En  outre,  une  troisième 
division,  rassemblée  sur  les  côtes  de  Provence,  se  tenait  en 
réserve,  toute  prête  à  être  embarquée. 


X 


Ce  serait  le  salut  pour  le  Saint-Siège,  Mais  ne  serait-ce  point 
pour  la  France  et  pour  l'Europe  le  signal  de  nouvelles  compli- 
cations ?  On  a  dit  les  infatigables  efforts  tentés  par  les  amis  de 
l'Italie  pour  prévenir  ou  ajourner  l'intervention  impériale.  Ni 
les  ordres  d'embarquement  transmis  à  Toulon,  ni  les  télé- 
grammes qui  annonçaient  le  départ  de  l'escadre,  n'avaient 
abattu  tout  à  fait  les  espérances.  En  dépit  de  tous  les  signes 
contraires,  les  sollicitations  s'étaient  poursuivies,  osées  autant 
qu'opiniâtres.    Le    27   octobre,    comme    Gialdini   était  jugé 


800  HISTOIRE   DU    SECOND    EMPIRE. 

impuissant,  le  général  Menabrea  fut  appelé  à  constituer  un 
ministère.  C'était  un  homme  d'ordre,  résolument  hostile  à 
toute  complaisance  révolutionnaire.  Sur  cette  nouvelle,  les 
instances  reprirent  avec  une  énergie  redoublée  :  le  cabinet 
de  Florence  ne  demandait  qu'à  exécuter  ses  engagements 
envers  l'Empereur  :  des  mesures  rigoureuses  allaient  être 
prises  pour  empêcher  le  recrutement  des  volontaires  et  leur 
passage  à  travers  la  frontière  :  à  bref  délai,  sans  doute,  les 
bandes  se  dissoudraient.  Ainsi  parlait  M.  Nigra  à  M.  de  Mous- 
tier.  Dans  la  journée,  le  marquis  Pepoli  eut  avec  M.  Rouhei 
une  longue  conférence.  Le  soir,  une  proclamation  royale  fut 
rédigée  qui  désavouait  toute  tentative  anarchique  et  rappelait 
dans  les  lignes  de  l'armée  régulière  tous  ceux  qui  s'étaient 
introduits  dans  les  provinces  pontificales.  Trente-six  heures 
plus  tôt,  ce  langage  eût  impressionné,  et,  par  quelque  nou- 
veau contre-ordre,  celui-là  décisif,  notre  flotte  eût  été  enchaî- 
née sur  les  côtes  de  Provence.  Mais  déjà  l'escadre,  hors  de 
portée  des  sémaphores,  voguait  en  pleine  Méditerranée. 
M.  Rouher,  tout  en  adoucissant  son  langage  par  l'expression 
des  regrets  les  plus  courtois,  notifia  à  M.  Pepoli  les  volontés  de 
son  gouvernement  qui  ne  pouvait  ni  laisser  protester  sa  signa- 
ture, ni  arrêter  l'expédition  déjà  partie.  Dans  le  même  temps, 
nos  vaisseaux  étaient  signalés  en  vue  de  l'île  d'Elbe  et  allaient 
attendre  Givita-Vecchia.  N'espérant  plus  rien  de  ses  démarches, 
Victor-Emmanuel  prit  alors  une  décision  osée  jusqu'à  la  témé- 
rité. Puisque  les  troupes  françaises  pénétraient  dans  les  États 
du  Saint-Siège,  il  franchirait,  lui  aussi,  la  frontière,  et,  soit  en 
manière  de  protestation,  soit  afin  de  s'assurer  des  gages,  occu- 
perait quelques  points  de  la  principauté  pontificale.  En  un  télé- 
gramme à  M  Pepoli,  le  roi  s'efforça  de  colorer  son  dessein.  Il 
invoquait  la  surexcitation  des  esprits,  les  exigences  de  l'opi- 
nion, a  Priez  l'Empereur,  continuait-il,  de  croire  à  ma  bonne 
foi,  à  mon  amitié  ;  mais  qu'il  mesure  mes  terribles  embar- 
ras (1).  M  Le  30  octobre,  la  Gazette  officielle  de  Florence  publia 


(1)  Voir  Massari,  la  Vita  ed  il  regno  di  Vittorio-Emmanuele  Ily  p.  473. 
Voir  aussi  Papiers  des  Tuileries,  p.  185-187. 


M  KM  AN  A,  801 

la  grande  résolution.  Les  troupes  royales,  disait-elle,  allaient 
occuper,  sur  les  frontières,  Acquapendente,  Givita-Gastellana, 
Orte,  Frosinone. 

Les  complications  italiennes  tournaient  à  l'imbroglio.  Dans 
ce  petit  Etat,  de  dimension  homéopathique  comme  disait  plai- 
samment Pie  IX,  dans  cette  principauté  gouvernée  par  le 
vicaire  du  Dieu  de  paix,  quatre  armées  allaient  se  mouvoir  : 
celle  du  souverain  légitime  avec  le  général  Kanzler,  celle  de  la 
Révolution  avec  Garibaldi,  celle  de  la  France  avec  le  général 
de  Failly,  enfin  celle  de  Victor-Emmanuel.  Cette  confusion 
n'était  pas  seulement  étrange,  mais  pleine  de  dangers.  Si  rap- 
prochés les  uns  des  autres,  animés  de  vues  si  diverses,  les 
anciens  alliés  de  Magenta  et  de  Solferino  ne  se  transforme- 
raient-ils pas  en  ennemis?  A  la  vérité,  le  cabinet  de  Florence  se 
montrait  attentif  à  protester  contre  toute  pensée  provocatrice. 
Gomme  le  général  de  Failly  venait  d'arriver  à  Givita-Vecchia, 
un  officier  d'état-major  lui  fut  dépéché  en  vue  de  marquer  à 
Tamiable  les  positions  respectives.  Les  troupes  royales, 
disaient  les  ministres  de  Victor-Emmanuel,  n'occuperaient  que 
les  points  rapprochés  de  la  frontière  :  leur  seul  but  était  de 
concourir  au  maintien  de  l'ordre  :  elles  respecteraient  les  auto- 
rités existantes.  Quelles  que  fussent  ces  dispositions,  on  ne 
pouvait  voir  sans  inquiétude  tant  de  corps  différents  se  côtoyer 
sur  un  si  petit  espace.  Respectueux  du  drapeau  tricolore,  les 
Italiens  observeraient-ils  la  même  réserve  vis-à-vis  des  ponti- 
ficaux, et  en  cas  de  rencontre,  fût-ce  une  rencontre  fortuite, 
que  ferait  la  France?  La  paix  étaità  la  merci  d'un  malentendu, 
d'une  imprudence,  d'un  incident.  Ge  qui  accroissait  le  péril, 
c'était  le  mécontentement  très  vif  qu'excitait  à  Paris  la  récente 
résolution  italienne.  M.  de  Moustier,  sortant  de  sa  modération 
habituelle,  la  jugeait  «  contraire  au  droit  des  gens  (1)  » .  La 
presse  officieuse  enchérissait  sur  ce  jugement  rigoureux  : 
«  L'Italie,  disait  le  journal  la  Patrie,  avait  à  choisir  entre  la 
France  et  la  Révolution  ;  c'est  la  Révolution  qu'elle  a 
choisie  (2) .  » 

(1)  Dépêche  du  1*'  novembre  1867.  (Documents  diplomatt<fues,  p.  104,) 

(2)  La  Patrie,  i^'  novembre  1867. 
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En  cette  condition  emmêlée,  plus  on  précipiterait  le  dénoue- 
ment, plus  on  diminuerait  les  occasions  de  conflit.  La  conduite 
la  plus  virile  serait  aussi  la  plus  prudente.  Aller  aux  bandes, 
les  écraser  promptement,  c'était  le  meilleur  moyen  de  loca- 
liser la  lutte,  de  simplifier  les  complications  des  choses  et 
d'empêcher  qu'une  œuvre  de  répression  devînt  l'origine  d'une 
grande  guerre.  Le  P'  novembre,  le  général  Ranzler  vint  à 
Givita-Vecchia,  conféra  longuement  avec  le  général  de  Failly, 
lui  soumit  un  plan  d'action.  Volontiers  le  commandant  en 
chef  français  eût  attendu  que  ses  forces,  encore  incomplètes, 
fussent  entièrement  débarquées.  Peut-être  aussi  son  esprit 
gardait-il  la  trace  des  hésitations  de  l'Empereur  qui  ne  se  pré- 
tait qu'à  contre-cœur  à  l'entreprise  et  eût  su  un  gré  infini  à  qui 
lui  en  aurait  épargné  la  responsabilité.  Comme  le  ministre  de 
Pie  ÏX  insistait,  il  fut  convenu  que  l'armée  papale  marcherait 
sans  retard  à  l'ennemi  :  quant  aux  Français,  ils  occuperaient 
avec  une  partie  de  leurs  forces  Ro^me  et  Givita-Vecchia  ;  avec 
l'autre  ils  appuieraient  le  mouvement  des  troupes  pontificales. 

Le  3  novembre,  dans  la  nuit,  une  colonne  pontificale  fut 
formée,  qui  se  composait  de  deux  bataillons  de  zauaves,  dm 
bataillon  des  carabiniers  étrangers,  d'un  bataillon  de  la  légion 
d'Antibes,  d'un  escadron  de  dragons,  d'une  section  d'artillerie. 
Ce  corps,  de  trois  mille  hommes  environ,  fut  placé  sous  les 
ordres  directs  du  général  de  Courten  ettsous  le  commandement 
supérietir  du  général  Kanzler.  A  la  petite  armée  s'étaient 
joints  quelques  volontaires,  de  €Oiîd)ition  élevée  et  même 
illustre  :  tel  était  le  comte  die  Caserte^  frère  du  roi  de  Naples. 
De  son  côté,  le  général  de  Failly  avait  rassemblé  cinq  batail- 
lons d'infanterie,  un  escadron  de  chasseurB,  une  batterie  d'ar- 
tilleriey  e'est-à-dire  une  brigade  d'eniviron  deux  mille  hommes, 
confiée  au  général  de  Polhès.  Les  Pontificaux  avaient  sollicité 
et  obtenu  l'honneur  de  marcher  les  premiers.  A  quatre  heures 
du  matin,  les  zouaves,  qui  formaient  l'avant-garde,  sortirent 
de  Rome  par  1»  Porta-Piia  et  s'engagèrent  sur  la  voie  Nomen- 
tane,  large  chaussée  que  les  touristes  connaissent  bien,  car 
c'est  par  cette  voie  qu'ils  vont  visiter  l'antique  basilique  de 
Sainte-Agnès.  Une  pluie  abondante  fjui  était  tombée  toute  la 
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nuit  et  durait  encore,  avait  détrempé  les  chemins  et  retardait 
la  marche.  Les  ténèbres  n'étaient  point  encore  dissipées  quand 
on  franchit  la  Teverone,  l'ancien  Anio.  A  l'aube,  le  ciel 
s'éclaircit  et  le  soleil,  perçant  les  nuages,  laissa  pressentir  une 
belle  journée.  Au  Gapo-Bianco,  petit  hameau  à  douze  kilo- 
mètres de  Rome,  on  fit  halte  :  de  grands  feux  furent  allumés 
pour  sécher  les  vêtements;  on  prépara  le  café;  puis,  comme 
c'était  un  dimanche,  un  prêtre  célébra  en  plein  air  le  divin 
sacrifice.  Les  sacrés  rites  s'achevaient,  quand  la  brigade  fran- 
çaise, partie  un  peu  plus  tard,  rejoignit  les  corps  pontificaux. 
Cependant  tous  les  regards  se  tournaient  vers  le  nord-est  et 
vers  la  région  montagneuse  de  la  Sabine  où  l'on  allait  péné- 
trer. Là-bas,  au  milieu  des  contreforts  qui  descendaient  vers 
le  Tibre,  se  dressait  le  bourg  de  Mentana,  et,  en  arrière,  celui 
de  Monte-Rotondo,  gros  villages  protégés  par  d'épaisses  cons- 
tructions en  pierre  et  s'élevant  en  un  pays  raviné,  coupé  de 
taillis  et  de  plantations  d'oliviers.  Là  était  Garibaldi. 

Dans  le  camp  du  condottiere,  les  jours  qui  venaient  de 
s'écouler  avaient  été  pleins  de  troubles,  de  fâcheux  messages 
et  d'alarmes.  L'espoir,  longtemps  entretenu,  d'un  soulève- 
ment à  Rome  s'était  évanoui.  Des  bandes  qui  opéraient  au 
nord  ou  au  sud,  sous  les  ordres  d'Acerbi  et  de  Nicotera,  on  ne 
recevait  que  peu  ou  point  de  nouvelles.  Le  débarquement  des 
Français,  promptement  connu,  avait  encore  amoindri  les 
chances  de  succès.  Beaucoup  de  volontaires  quittaient  les 
rangs  et,  pour  se  justifier  eux-mêmes,  accusaient  le  gouverne- 
ment de  trahison,  leur  propre  chef  d'incapacité.  De  Florence, 
les  émissaires  se  succédaient,  suppliant  que  l'armée  révolu- 
tionnaire renonçât  à  la  lutte  et  se  retirât  derrière  l'armée 
royale.  Cependant  Garibaldi,  si  hasardée  que  fût  sa  fortune, 
se  révoltait  contre  des  avis  si  timides.  Dans  la  matinée  du 
3  novembre,  il  prépara,  à  ce  qu'on  assure,  un  mouvement 
vers  Tivoli.  De  là,  il  se  relierait  à  ses  lieutenants  et,  si  tout 
était  perdu,  s'enfoncerait  dans  les  Abruzzes.  C'est  à  ce  moment 
que  ses  éclaireurs  lui  signalèrent  l'approche  des  ennemis. 

Promptement  il  prit  ses  dispositions.  11  n'avait  pas  d'artille- 
rie, à  part  les  pièces  conquises  à  Monte-Rotondo.  Sa  cavalerie 
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se  réduisait  à  quelques  guides.  En  revanche,  et  malgré  les 
récentes  désertions,  il  conservait  autour  de  lui  plus  de  neuf 
mille  hommes,  ce  qui  lui  assurait  sur  ses  adversaires  une 
importante  supériorité  numérique.  Si,  parmi  ses  compagnons, 
beaucoup  étaient  inaguerris,  lâches,  inexercés,  d'autres,  tirés 
de  Tarmée  régulière  ou  vieux  combattants  des  guerres 
anciennes,  fourniraient  d'excellents  éléments  de  résistance. 
Le  plus  grand  avantage  de  Garibaldi  était  sa  position  :  les 
deux  anciens  châteaux  de  Monte-Rotondo  et  de  Mentana  for- 
maient de  véritables  forteresses;  en  outre,  le  pays  environnant, 
avec  ses  accidents  de  terrain,  ses  défilés,  ses  broussailles, 
offrirait  de  nombreux  abris  pour  la  défense,  et,  en  cas  de 
mouvement  rétrograde,  de  nombreux  échelons  pour  la  retraite. 

Vers  une  heure,  les  zouaves,  toujours  au  premier  rang, 
commencèrent  à  gravir  les  coteaux  à  droite  et  à  gauche  de  la 
route.  Une  distance  de  quinze  à  dix-huit  cents  mètres  les 
séparait  encore  de  Mentana  qui  était  l'objectif  de  l'attaque. 
C'est  alors  qu'à  travers  les  halliers  se  montrèrent,  reconnais- 
sablés  à  leur  chemise  rouge,  les  tirailleurs  garibaldiens.  La 
fusillade  s'engagea  et  devint  bientôt  très  vive  En  dépit  de 
l'obstacle,  les  premiers  escarpements  furent  franchis.  Puis, 
comme  le  feu  redoublait,  les  pontificaux  firent  halte  et,  en  un 
instant  très  court,  parurent  hésiter.  En  ce  moment  survint  le 
lieutenant-colonel  du  régiment,  M.  de  Gharette,  qui  devait,  en 
cette  journée,  déployer  tant  de  bravoure.  Il  alla  à  ses  hommes  ; 
«  En  avant,  dit-il,  et  à  la  baïonnette  ;  si  vous  ne  venez  pas, 
j'irai  tout  seul.  »  Sous  cette  exhortation,  la  marche  fut 
reprise,  et  rapidement  les  mamelons  les  plus  rapprochés  furent 
occupés. 

Tel  fut  le  premier  épisode  du  combat.  Cependant,  sur  la 
droite  de  la  route,  une  métairie  s'élevait,  au  milieu  d'un  enclos 
planté  de  vignes  :  c'était  la  Vigna  Santucci.  Cette  construction, 
en  matériaux  très  solides,  offrait  aux  garibaldiens  un  poste 
avancé  qui  leur  permettrait  d'arrêter  les  envahisseurs  et  de 
défendre  les  approches  du  bourg.  Soutenus  par  les  carabiniers 
étrangers,  les  zouaves  se  portèrent  vers  l'enceinte  murée. 
Contre  toute  attente,  les  garibaldiens  lâchèrent  pied,  comme 
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s'ils  eussent  été  déconcertés  par  l'entrain  de  leurs  adversaires. 
Mais,  réfugiés  dans  la  métairie  elle-même,  ils  y  organisèrent 
une  vigoureuse  résistance.  Les  balles  pleuvaient  sur  les  assail- 
lants. Déjà  le  capitaine  de  Veaux,  un  vétéran  de  Gastelfidardo, 
avait  été  tué.  Le  lieutenant-colonel  de  Charette,  toujours  au 
milieu  de  ses  hommes,  fut  renversé  sous  son  cheval  que  plu- 
sieurs balles  avaient  atteint;  on  le  crut  mort  et  rien  n'égala  la 
consternation  de  sa  perte,  si  ce  n'est  la  joie  de  le  voir  se  re- 
lever intact.  Après  un  engagement  très  vif,  quoique  assez 
court,  la  ferme  fut  conquise  et  toute  la  Vigna  Santucci  occupée. 
Jl  était  un  peu  plus  de  deux  heures.  On  n'était  plus  qu'à  un 
kilomètre  de  Mentana. 

Les  combats  qui  suivirent  n'offrent  qu'une  vue  assez  con- 
fuse de  positions  prises  et  reprises,  d'attaques  un  peu  désor- 
données, de  luttes  très  ardentes  suivies  d'accalmies.  Les 
zouaves  étaient  les  premiers  à  la  peine,  et,  près  d'eux,  les 
carabiniers  ne  leur  cédaient  guère  en  valeur.  On  s'empara 
d'un  couvent,  puis  de  fours  à  chaux,  et  de  la  sorte  on  se  rap- 
procha du  bourg.  Plus  on  avançait,  plus  le  péril  croissait,  les 
garibaldiens  étant  protégés  par  les  constructions  du  village. 
Les  pontificaux  se  couvrirent  derrière  des  meules  répandues 
dans  la  campagne  et,  passant  de  l'une  à  l'autre,  essayèrent 
d'atteindre  les  premières  maisons  de  Mentana.  L'effusion  du 
sang  fut  grande  et  sans  progrès  très  marqué.  Un  instant  les 
carabiniers  se  virent  pris  entre  deux  feux,  et  on  craignit  qu'ils 
ne  fussent  cernés  :  leur  courage  les  sauva,  et  aussi  l'opportune 
arrivée  d'un  renfort.  Cependant  les  garibaldiens  s'apprêtaient 
à  sortir  en  forces  et  à  refouler  leurs  adversaires.  Il  était  trois 
heures  et  demie  et,  en  cette  saison,  on  n'était  pas  loin  de  la  fin 
du  jour.  Bien  que  l'armée  papale  eût  été  jusque-là  victorieuse, 
il  importait  de  prévenir  tout  retour  de  fortune  et  de  hâter  le 
dénouement.  C'est  alors  que  le  général  Kanzler  fit  appel  au 
concours  de  ses  alliés. 

Ils  étaient  demeurés  jusque-là  en  seconde  ligne,  gardant  un 
rôle  à  peu  près  passif.  L'heure  étant  venue  de  Faction  déci- 
sive, ils  se  partagèrent  en  deux  colonnes.  La  première,  com- 
posée d'un  bataillon  du  1"  de  ligne,  ainsi  que  de  trois  compa- 
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gnies  de  chasseurs  à  pied  et  placée  sous  les  ordres  du  colonel 
Frémont,  se  porta  au  secours  de  la  droite  pontificale;  la 
seconde,  formée  d'un  bataillon  du  29*  et  commandée  par  le 
lieutenant-colonel  Saussier,  inclina  vers  la  gauche  et  prit  posi- 
tion au  sud  du  village.  En  ce  moment,  les  garibaldiens, 
essayant  de  regagner  le  terrain  perdu,  débordaient  de  Men- 
tana,  tandis  qu'une  forte  colonne  arrivait  de  Monte-Rotondo. 
L'énergie  et  la  discipline  de  nos  soldats  eussent  sans  doute,  à 
elles  seules,  assuré  le  succès.  La  supériorité  de  leur  armement 
était  telle  qu'ils  eurent  à  peine  besoin  d'être  braves.  Ils  étaient 
munis  de  nouveaux  fusils  que,  du  nom  de  leur  inventeur,  on 
appelait yi/5i7^  Chassepot.  Sous  le  feu  de  ces  armes  de  préci- 
sion, les  garibaldiens  commencèrent  à  tournoyer  ;  bientôt,  la 
crainte  se  changeant  en  panique,  ils  se  débandèrent,  poursui- 
vis dans  leur  retraite  par  les  balles  terribles  qui  les  atteignaient 
à  longue  distance  et  faisaient  de  cruels  vides  dans  leurs  rangs. 
Dans  l'entrefaite,  une  colonne  de  zouaves  pontificaux,  partie 
le  matin  de  Rome,  par  la  voie  Salaria,  sous  les  ordres  du 
commandant  de  Troussures,  parut  sur  leur  flanc  droit  et 
menaça  de  les  tourner.  La  plupart  s'enfuirent  vers  Monte- 
Rotondo.  Les  autres  se  renfermèrent  dans  Mentana. 

La  prise  du  bourg  eût  complété  la  victoire.  La  nuit,  qui 
venait  rapidement,  ne  permit  pas  ce  dernier  effort.  Français 
€t  pontificaux  bivouaquèrent  côte  à  côte  sur  le  terrain  conquis. 
Cependant  un  message  un  peu  ambigu,  expédié  à  Rome  et 
transmis  à  l'ambassade  de  France,  y  fit  naître  la  crainte  que  le 
succès  ne  fût  point  définitif.  Pendant  la  nuit,  le  général  Dû- 
ment partit  avec  des  renforts  en  infanterie  et  en  artillerie.  Le 
secours  fut  inutile.  A  l'aube  du  4  novembre,  comme  on  se  dis- 
posait à  recommencer  l'attaque,  le  drapeau  blanc  futarb.oré  sur 
Mentana.  Mentana  occupé,  les  vainqueurs  s'avancèrent  vers 
Monte-Rotondo,  qui  était  évacué,  et  où  ils  relevèrent  l'étendard 
pontifical.  Le  sol  était  jonché  de  fusils  que  les  garibaldiens 
avaient  abandonnés  dans  leur  fuite  :  on  en  ramassa,  dit-on, 
deux  mille.  En  certains  endroits,  même  assez  éloignés  du 
champ  de  l'action  principale,  on  se  heurta  à  des  cadavres,  on 
recueillit  des  blessés  :  c'étaient  les  victimes  des  chassepots  dont 
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la  longue  portée,  tant  dépassée  depuis,  était  alors  un  sujet 
d'étonnement. 

Il  n'y  avait  plus  d'armée  révolutionnaire.  Les  garibaldiens 
laissèrent  sur  le  champ  de  bataille  un  millier  d'hommes  tués 
ou  blessés,  chiffre  énorme  qui  s'explique  en  partie  par  l'effet 
meurtrier  des  armes  françaises  à  la  fin  de  la  journée.  On  fit 
quinze  à  seize  cents  prisonniers.  Ceux  qui  échappèrent  furent 
arrêtés  à  la  frontière  et  désarmés  par  les  autorités  italiennes. 
Débarrassé  des  bandes,  le  Saint-Père  le  fut  également  des 
troupes  royales  qui,  dès  le  5  novembre,  évacuèrent  les  points 
occupés.  Il  arriva  donc  que,  par  un  vrai  changement  à  vue,  le 
Pape  redevint  le  maître  paisible  de  toute  sa  petite  principauté. 
Ces  résultats  n'avaient  point  été  acquis  sans  sacrifices  sensibles. 
Les  plus  éprouvés  furent  les  zouaves  et  aussi  les  carabiniers. 
Ces  deux  corps,  sur  un  effectif  assez  restreint,  eurent  cent 
trente  hommes  hors  de  combat  et  supportèrent,  à  eux  seuls, 
plus  des  deux  tiers  de  la  perte  totale. 

Le  6  novembre,  les  alliés  rentrèrent  dans  Rome.  Les  amis 
du  Pape  avaient  repris  courage.  Ses  ennemis  ajournaient  leurs 
espérances.  Les  excès  des  garibaldiens  avaient  contristé  toutes 
les  âmes  honnêtes.  Aussi  les  vainqueurs  furent-ils  acclamés. 
«  Ce  fut,  a  écrit  M.  Armand,  le  dernier  rayon  de  soleil  du  pou- 
voir pontifical.  »  Depuis  longtemps  déshabitué  du  succès  et 
ravi  du  récent  triomphe,  d'autant  plus  reconnaissant  du  secours 
qu'il  avait  plus  appréhendé  l'abandon,  Antonelli  allait  au 
chargé  d'affaires  de  France,  le  félicitait,  se  félicitait  lui-même, 
ne  se  lassait  pas  d'exprimer  ses  remerciements  pour  l'Empe- 
reur. Jamais  chez  le  cardinal,  si  froid,  si  contenu  d'ordinaire, 
on  n'eût  soupçonné  pareil  élan.  Avec  joie,  avec  un  peu  de  sur- 
prise aussi,  M.  Armand  notait  ces  témoignages  d'effusion  : 
«  Jusqu'ici,  écrivait-il  avec  un  léger  retour  vers  le  passé,  nous 
n'avons  pas  été  beaucoup  plus  habitués  à  cette  gratitude  à 
Rome  qu'à  Florence  (1).  »  De  Paris  arrivaient  déjà  des  dépêches 
qui  recommandaient  au  gouvernement  pontifical  la  clémence 
dans  la  victoire.  L'avis  était  heureusement  superflu.  La  seule 

(1)  Papiers  inédits  du  comte  Armand, 
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sollicitude  du  cardinal  Antonelli  fut  de  rechercher  Torigine 
des  prisonniers  garibaldiens,  d'établir  qu'ils  étaient  étrangers 
à  l'État  romain  et  de  montrer  que  le  soulèvement  était  l'œuvre, 
non  de  la  population  indigène,  mais  de  conspirateurs  cosmo- 
polites. Du  reste  aucune  rigueur,  aucunes  représailles,  rien  qu: 
fût  vengeance  ou  réaction.  Seuls,  deux  détestables  criminels, 
du  nom  de  Tognetti  et  de  Monti,  principaux  auteurs  de  l'explo- 
sion de  la  caserne  Serristori,  furent  condamnés  à  mort  et 
subirent  la  peine  capitale.  Cependant,  au  milieu  de  la  sécurité 
reconquise,  une  tristesse  profonde  remplissait  l'âme,  excellente 
de  Pie  IX.  Ayant  été  contraint  de  recourir  aux  armes,  il  ne  se 
pardonnait  pas  le  sang  que  son  trône  avait  coûté.  Au  Vatican, 
une  admiration  pleine  de  douleur  s'attachait  aux  jeunes  et  tou- 
chantes victimes,  tombées  proPeiri  sede.  Avec  émotion,  on  se 
redisait  les  noms  humbles  et  glorieux  qui  bientôt  se  répéte- 
raient dans  tout  le  monde  catholique  :  Urbain  de  Quélen, 
Arthur  Guillemin,  tués  à  Monte-Libretti  ;  Bernard  de  Quatre- 
barbe,  immolé  à  Monte-Rotondo  ;  les  deux  frères  Dufournel, 
unis,  à  quelques  jours  d'intervalle,  dans  le  même  trépas.  Puis 
venaient  ceux  qui  avaient  succombé  dans  l'attaque  de  Mentana  : 
plusieurs,  à  peine  sortis  de  l'adolescence,  avaient  quitté  leurs 
foyers  :  tel  était  le  jeune  Belge  Walran  d'Erp,  qui  n'était  arrivé 
que  pour  mourir;  tel  était  l'Anglais  Watts  Russell,  fauché 
avant  ses  dix-sept  ans.  A  ces  récits,  le  cœur  du  Pontife  s'amol- 
lissait et,  à  travers  les  visions  éblouissantes  du  martyr,  s'inter- 
posait à  ses  yeux  le  deuil  des  mères.  Jusqu'au  pied  de  l'autel 
et  dans  la  majesté  de  ses  fonctions  sacrées,  il  avait  peine  à 
contenir  les  brisements  de  son  âme.  «  Hier  8  novembre,  a 
écrit  M.  x\rmand  dans  une  de  ses  lettres,  la  dernière  que  nous 
ayons  entre  les  mains,  le  Saint-Père  a  prescrit  la  tenu^  d'une 
chapelle  pontificale  au  Vatican,  en  mémoire  des  soldats  morts 
en  défendant  son  trône.  Les  états-majors  et  les  officiers  des 
deux  armées  assistaient  à  la  cérémonie.  Je  m'y  suis  rendu  avec 
le  personnel  de  l'ambassade.  Quand  le  Saint-Père  a  voulu 
prononcer  les  dernières  prières,  l'émotion  l'a  saisi,  les  larmes 
ont  éteint  sa  voix,  et  l'oraison  est  demeurée  inachevée.  » 
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XI 


Telle  fut  rintervention  française  ou,  pour  parler  le  langage 
des  contemporains,  la  seconde  expédition  de  Rome.  Elle  marqua 
le  dernier  succès  de  l'ancienne  politique,  de  celle  qui  long- 
temps avait  régné  en  maîtresse.  Après  la  défaite  des  bandes,  la 
révolution  est  vaincue  en  Italie,  et,  quoique  pour  peu  de  temps, 
intimidée  en  Europe.  1867  est,  à  beaucoup  d'égards,  Tenvers 
de  1860.  Le  gouvernement  de  Florence  est  réduit  à  désarmer 
ceux  que  subrepticement  il  a  aidés.  Bien  plus,  il  évacue  les 
provinces  de  Viterbe  et  de  Frosinone  aussi  prestement  que 
jadis  il  a  envahi  les  Marches  et  l'Ombrie.  Ce  n'est  pas  tout. 
Gomme  Garibaldi  traverse  l'Italie  pour  regagner  Gaprera,  il  est 
arrêté  à  Figline  et  transféré  à  Varignano.  M.  de  Sartiges  et 
M.  de  Malaret,  ces  ambassadeurs  absents  pendanttoute  la  tour- 
mente, peuvent  regagner  leur  poste,  toutes  choses  étant  paci- 
fiées. Non  seulement  le  gouvernement  français  ne  déguise  pas 
son  intervention,  mais  il  lui  arrive  un  jour  de  s'aventurer  jus- 
qu'à des  paroles  provocantes.  «  Les  chassepots  ont  fait  mer- 
veille, »  dit  le  rapport  du  général  de  Failly,  et  le  rapport  est 
publié  au  Moniteur.  Lorsque  la  dépêche  fut  soumise  au  con- 
seil, M.  de  Moustier  demanda  le  retranchement  de  la  phrase, 
comme  cruelle  pour  le  patriotisme  italien,  comme  offensante 
pour  le  roi.  Le  maréchal  Niel  consentit  d'abord  à  la  suppres- 
sion; puis  sur  les  instances  de  ses  subordonnés,  il  tint  à  attes- 
ter aux  yeux  du  monde  la  supériorité  de  son  armement.  C'est 
de  la  sorte  que  le  texte  primitif  fut  rétabli.  A  la  vérité,  était-ce 
bien  à  l'Italie  que  l'avertissement  s'adressait? 

On  put  noter  en  ce  temps-là  des  efforts  très  visibles  pour 
renouer  l'alliance  du  clergé  et  de  l'empire.  J'ai  sous  les  yeux 
plusieurs  lettres  épiscopales  qui  reflètent  un  curieux  retour  de 
confiance  envers  Napoléon.  Dans  Tentrefaite,  le  ministre  de 
l'Intérieur,  M.  de  la  Valette,  très  inféodé  à  la  politique  ita- 
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lienne,  fut  remplacé  au  ministère  de  Tlntérieur  par  M.  Pinard, 
non  seulement  favorable  aux  idées  religieuses,  mais  encore 
catholique  zélé.  Ce  changement  dans  le  haut  personnel  gou- 
vernemental fut  interprété  comme  un  indice  des  sentiments  du 
souverain.  En  un  grand  nombre  de  villes,  des  services  furent 
célébrés  pour  les  morts  de  la  bataille.  A  ces  cérémonies,  les 
hommes  des  anciens  partis  s'associèrent,  mais  sans  prétendre, 
comme  au  temps  de  Gastelfidardo,  les  transformer  en  manifes- 
tations. Quant  aux  évêques,  la  plupart,  en  un  langage  recon- 
naissant sinon  toujours  fort  enthousiaste,  unirent  l'éloge  du 
gouvernement  français  à  celui  des  victimes.  Cependant  l'Em- 
pereur, qui  n'avait  embarqué  ses  troupes  qu'à  la  dernière  extré- 
mité, qui  craignait  de  trop  pencher  à  droite,  avait  hâte  de  rapa- 
trier ses  régiments  :  le  Moniteur  du  12  novembre  annonça  le 
prochain  rappel  ;  en  outre  une  conférence  européenne  fut  pro- 
posée qui  réglerait  d'une  façon  définitive  la  question  romaine. 
A  cette  double  nouvelle,  les  catholiques  sentirent  leur  joie  se 
mêler  d'anxiété.  L'évacuation  leur  paraissait  bien  prompte  : 
quant  à  la  Conférence,  ils  redoutaient  les  intrigues  de  l'Italie, 
l'indifférence  de  l'Angleterre,  la  malveillance  de  la  Russie,  très 
irritée  contre  la  Papauté  depuis  les  affaires  de  Pologne.  En 
cette  occurrence,  le  Corps  législatif  leur  vint  en  aide  en  impo- 
sant au  gouvernement  des  déclarations  qui  l'enchaîneraient. 

Comment  la  Chambre,  créée  pour  l'obéissance,  se  haussâ- 
t-elle jusqu'à  une  attitude  si  décidée?  Elle  fut  amenée  à  cette 
hardiesse  sans  bien  s'en  rendre  compte  et  par  l'évolution  natu- 
relle des  débats.  Cet  épilogue  des  affaires  italiennes  mérite 
d'être  rapporté. 

Deux  demandes  d'interpellation  avaient  été  formulées  sur  la 
question  romaine  :  l'une  au  nom  de  la  gauche  qui  combattait  la 
politique  impériale  ;  l'autre  par  M.  Chesnelong  et  ses  amis  qui 
applaudissaient  à  la  récente  expédition,  mais  aspiraient  à  pro- 
voquer pour  l'avenir  des  engagements  publics.  Les  deux  inter- 
pellations ayant  été  jointes,  la  discussion  s'ouvrit  le  2  décembre. 
Jules  Favre  invoqua  le  principe  de  non-intervention  ;  M.  Ches- 
nelong développa  le  programme  des  catholiques.  Puis,  le 
4  décembre,  M.   Thiers  monta  à  la  tribune.  Tout  rehaussait 


MENTANA.  311 

alors  Tautorité  de  sa  parole.  Les  événements  de  Tannée  précé- 
dente, en  justifiant  ses  tristes  prévisions,  avaient  affermi  son 
renom  de  sagesse.  Déjà  il  avait  soutenu  au  Palais-Bourbon  la 
cause  du  Saint-Siège,  et  nul  n'avait  oublié  avec  quel  éclat. 
Dans  les  députés  du  centre-gauche  et  du  tiers-parti,  il  avait  ses 
alliés  naturels.  En  cette  occasion,  les  membres  de  la  majorité 
furent  eux-mêmes  ses  complices.  On  sait  combien  ils  étaient 
acquis  aux  principes  d'équilibre  territorial,  de  conservation 
sociale  et  religieuse.  Seulement,  par  goût  de  stabilité  plus 
encore  que  par  humeur  servile  ,  il  leur  arrivait  de  dissi- 
muler leurs  pensées.  En  combattant  le  maître,  ils  craignaient 
d'ébranler  le  trône  et  aimaient  mieux  paraître  aveugles  que  de 
sembler  insubordonnés.  Ce  jour-là,  comme  M.  Thiers  expo- 
sait sur  les  affaires  italiennes  une  politique  qui,  au  moins  par 
les  apparences,  côtoyait  de  fort  près  celle  de  l'Empereur,  ils 
jugèrent  que  les  marques  d'assentiment  n'auraient  rien  de 
factieux.  Une  fois  sur  cette  pente,  ils  s'enhardirent,  incons- 
ciemment peut-être,  songèrent  non  seulement  à  l'Italie,  mais 
au  reste  de  l'Europe  ;  et  leur  approbation  s'accrut  de  tout  ce 
qu'ils  avaient  jusque-là  retenu.  L'ancien  ministre  de  Louis- 
Philippe  était,  de  tous  les  parlementaires,  le  plus  délié,  le  plus 
habile  à  saisir  les  nuances.  Ayant  pénétré  cette  disposition  de 
l'auditoire,  il  poussa  à  fond  ses  avantages.  Sur  la  fin  de  son 
discours,  on  eût  dit,  moins  un  orateur  d'opposition,  maniant 
une  Chambre  méfiante  ou  rebelle,  qu'un  chef  de  cabinet  dic- 
tant ses  volontés.  Le  spectacle  était  déjà  singulier.  Ce  qui 
suivit  le  fut  plus  encore.  Un  débat  si  agrandi  appelait  l'inter- 
vention de  M.  Rouher.  Le  ministre  d'État  n'avait  qu'un  moyen 
de  ravir  à  M.  Thiers  son  succès,  c'était  d'enchérir  sur  ses  pa- 
roles et  de  s'approprier  tout  ce  que  la  majorité  avait  applaudi. 
Descendant  des  généralités  où  son  rival  s'était  complu,  il  traça 
avec  une  indignation  véhémente  le  tableau  des  menées  révo- 
lutionnaires au  delà  des  monts.  Nul  ne  fut  épargné,  ni  Gari- 
baldi,  ni  Rattazzi,  ni  le  roi  lui-même  sur  lequel  s'égarèrent 
quelques  traits  fort  osés.  Plus  la  réprobation  était  énergique, 
plus  retentissaient  les  acclamations.  Ce  fut  une  sorte  de  cu- 
rieux crescendo,    M.  Thiers  avait  piqué  au  jeu  M.   Rouher. 
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M.  Rouher  s'appliquait  à  dépasser  M.  Thiers.  Voici  que  la 
majorité  à  son  tour  poussait  M.  Rouher  et,  sous  l'excitation 
de  ses  applaudissements,  l'amenait  à  forcer  le  programme  im- 
périal. Ce  n'était  pas  qu'en  déviant  le  ministre  ne  tentât  de 
se  ressaisir.  La  politique  du  maître,  toute  faite  de  tempéra- 
ments, de  concessions  habiles  ou  se  croyant  telles,  s'accommo- 
dait mal  de  cette  fougue.  Plus  d'une  fois  l'orateur  officiel 
chercha  pour  sa  harangue  un  point  d'arrêt,  essaya  pour  ainsi 
dire  de  jeter  l'ancre  au  milieu  de  sa  course.  En  ces  moments 
d'accalmie,  il  hasardait  des  déclarations  conciliantes,  louait  la 
modération  du  nouveau  ministère  italien,  feignait  même  l'es- 
poir d'un  accord  entre  Victor-Emmanuel  et  Pie  IX.  Mais  alors 
l'assemblée  se  refroidissait  tout  à  coup,  et  ce  soudain  silence, 
qui  contrastait  avec  les  émotions  à  peine  apaisées,  avait 
quelque  chose  de  déconcertant  et  d'impérieux.  Celui  qui  tant 
de  fois  avait  conduit  la  Chambre  finit  par  céder  au  courant. 
Ce  qui  se  développa  à  la  tribune,  ce  ne  fut  plus  la  politique 
du  souverain,  ce  ne  fut  pas  davantage  la  politique  du  ministre 
qui,  à  vrai  dire,  n'avait  guère  de  doctrine  qui  lui  fût  propre; 
ce  fut  celle  de  la  majorité,  devenue  de  subordonnée  maîtresse 
et  n'acclamant  d'autres  paroles  que  celles  qu'elle-même  ins- 
pirait. Qu'ajouterai-je  ?  De  déviation  en  déviation,  l'orateur 
officiel  oublia  tout,  même  d'être  équivoque.  C'est  alors  que 
s'échappèrent  de  ses  lèvres  ces  paroles  mémorables  :  «  Jamais 
l'Italie  ne  s'emparera  de  Rome.  Jamais  la  France  ne  suppor- 
tera une  telle  violence  faite  à  son  honneur,  faite  à  la  catho- 
licité. »  Ayant  développé  cette  thèse,  M.  Rouher  descendit  de 
la  tribune,  tout  épuisé  de  son  effort  et  tout  couvert  d'applau- 
dissements. Mais  qui  applaudissait-on?  Était-ce  le  ministre? 
N'était-ce  pas  plutôt  la  majorité  qui  applaudissait  Técho  de  sa 
propre  voix?  Et  la  majorité  elle-même,  à  qui  obéissait-elle, 
sinon  à  ceux  qu'on  avait  appelés,  qu'on  appelait  encore  dé- 
daigneusement les  parlementaires?  On  le  vit  bien  quand 
M.  Rouher  se  fut  assis.  Parmi  les  députés  catholiques,  parmi 
les  représentants  du  tiers-parti  et  du  centre-gauche,  la  joie 
se  manifesta,  mais  mêlée  d'une  arrière-pensée  inquiète.  Le 
succès  ayant  haussé  les  exigences,  on  ne  voulait  plus  d'incerti- 
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tude.  Tandis  que  les  applaudissements  achevaient  de  se 
calmer,  M.  Berryer  s'approcha  de  M.  de  Moustier  et  de 
M.  Rouher.  «  Par  le  mot  Rome,  leur  demanda-t-il,  entendez- 
vous  la  ville  seule  ou  tout  le  territoire  pontifical  ?  —  Nous 
entendons  tout  le  territoire  actuel,  »  répondirent  les  ministres. 
Et  pour  que  rengagement  fût  complet,  M.  Rouher,  conduit  par 
Berryer,  remonta  à  la  tribune  afin  d'y  répéter  publiquement  ce 
qu'il  venait  de  dire.  C'est  sur  cet  incident  que  la  séance 
s'acheva.  «  A  quoi  bon  la  conférence?  disait  à  peu  de  temps  de 
là  M.  de  Bismarck.  Au  lieu  de  nous  soumettre  un  programme, 
M.  Rouher  a  tranché  la  question  (1).  »  Cette  opinion  fut  par- 
tagée par  tous  les  diplomates  (2).  Elle  fut  aussi  celle  des  catho- 
liques de  France  qui  constatèrent,  non  sans  satisfaction,  l'échec 
du  projet.  Le  lendemain  du  jour  mémorable,  comme  Mgr  Du- 
panloup  se  rendait  de  bonne  heure  à  l'hôtel  de  la  place  Saint- 
Georges  pour  remercier  M.  Thiers,  celui-ci  alla  à  lui,  et,  lui 
serrant  la  main  avec  effusion  :  «  Eh  bien  !  la  conférence  est 
inutile.  »  Puis  il  ajouta  avec  un  redoublement  de  confiance  : 
«  Le  Pape  est  sauvé  (3).  » 

Ce  cri  était  sincère.  De  sang-froid,  M.  Thiers  l'eût-il  répété? 
Hélas!  rien  n'était  tout  à  fait  sauvé,  ni  le  Pape,  ni  l'Empereur. 
J'ai  dit  de  quel  retour  l'expédition  de  Mentana  fut  le  symptôme. 
Combien  cette  orientation  nouvelle,  un  instant  fort  nette,  ne 
redevint-elle  pas,  bien  vite,  obscure  et  indécise  !  Aux  Tuileries, 
deux  partis  se  disputaient  l'influence  :  les  catholiques,  les  ita- 
lianissimes.  Un  jour  les  catholiques  eurent  le  dernier  mot,  au- 
tant du  moins  qu'avec  l'Empereur  on  pouvait  se  flatter  dé 
l'avoir.  Nos  vaisseaux  appareillèrent  à  Toulon;  nos  troupes 
débarquèrent  à  Civita-Vecchia  ;  nos  armes,  qu'on  n'était  point 
fâché  d'essayer,  furent  expérimentées  sur  les  bandes  révolu- 
tionnaires; l'Italie  recula;  le  Pape  fut  raffermi;  le  Corps  légis- 


(1)  Dépêche  de  M.  de  Launay  au  général  Menabrea,  20  décembre  1867. 
(Documenti  concernenti  gli  affari  di  Roma  presentati  dal  ministro  degli  affar 
esteri  nella  tornata  del  20  mars  1869.) 

(2)  Documenti  diplomatici  concernenti  gli  affari  di  Roma.  (Voir  Parlamento 
Italiano^  1869,  p.  1536  et  suiv.) 

(3)  Voir  Lagrange,  Vie  de  Mgr  Dupanloup^  t.  III,  p.  87. 
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latif  fit  le  reste,  et  ce  qui  n'était  qu'intervention,  résolue  sans 
beaucoup  d'entrain,  prit  dans  la  bouche  du  ministre  d'État  des 
airs  de  triomphante  réaction.  Au  fond,  ce  fut  un  épisode  très 
mémorable  plutôt  que  le  signe  d'un  durable  changement  de 
conduite.  Tout  compte  fait,  à  l'heure  ou  nous  sommes  arrivés, 
un  changement  était-il  possible?  Ayant  fait  l'Italie  grande,  ne 
s'étant  point  contenté  de  la  faire  grande,  mais  lui  ayant,  de 
gaieté  de  cœur,  préparé  au  Nord  une  alliée  plus  grande  encore, 
l'Empereur  n'avait  plus  que  le  choix  entre  les  ennuis.  S'il  lais- 
sait toute  licence  à  son  ancienne  cliente,  il  désolait  les  catho- 
liques, déchirait  une  convention  récente,  portait  aux  yeux  du 
monde  la  responsabilité  du  droit  violé.  Si,  au  contraire,  il 
ratifiait  le  jamais  qu'avait  prononcé  M.  Rouher,  il  effaçait  du 
même  coup  la  trace  des  anciens  services;  et  la  seule  chose  qui 
fût  refusée  rendrait  léger  ou  importun  le  souvenir  de  tout  ce 
qui  avait  été  donné.  L'une  et  l'autre  politique  étaient  trop  abso- 
lues pour  l'âme  indécise  et  lassée  de  Napoléon.  Le  lendemain 
de  la  séance  du  4  décembre,  il  avait  félicité  M.  Rouher  de  son 
«  beau  discours  w  ,  puis  avait  ajouté  avec  un  doux  accent  ce 
reproche  :  «  En  politique,  il  ne  faut  point  dire  jamais  (1).  » 
L'expédition  de  Mentana  une  fois  terminée,  il  s'ingénia  à  se 
marquer  sa  voie  à  égale  distance  des  deux  rivaux,  ménageant 
le  Pape  qu'il  voulait  protéger  et  Victor-Emmanuel  qu'il  se 
flattait  de  maintenir  à  sa  suite.  Aux  bords  de  l'Arno,  il  s'ap- 
pliqua à  adoucir  les  âpres  paroles  de  son  ministre  (2)  ;  aux 
bords  du  Tibre,  il  laissa  quelques-uns  de  ses  bataillons  en  signe 
de  son  patronage.  L'habileté  fut  médiocre,  et  le  résultat  mé- 
diocre aussi.  A  Florence,  l'ami  fut  jugé  peu  sûr;  à  Rome,  il 
apparut  trop  que  le  protecteur  ne  l'était  que  malgré  lui.  Telle 
était  la  désastreuse  conséquence  d'une  erreur  qui,  née  dans  la 
première  partie  du  règne,  allait  en  funester  la  fin.  Et  pourtant, 
à  ne  considérer  que  l'épisode  de  Mentana,  qui  pourrait  sans 
témérité  réprouver  l'intervention  de  1867?  Sans  doute,  ce  fut 
un  malheur  de  s'aliéner  l'Italie  juste  à  l'heure  où  on  l'avait 


(1)  Pinard,  Mon  Journal,  t.  I«%  p.  236. 

(2)  Voir  dépêclies  de  M.  Nigra  à  M.  le  général  Menabrea,  7, 13,  15  décembre 
1867.  {Documenti  conceriienti  gli  affari  di  Borna,  1869.) 
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faite  redoutable.  Mais  si,  après  avoir  abandonné  en  1866  la 
cause  du  vieux  droit,  l'Empereur  avait  en  1867  abandonné  ses 
propres  sujets  catholiques,  s'il  avait  laissé  protester  sa  signature 
encore  toute  fraîche,  s'il  avait  toléré,  sans  surprise  et  de  sang- 
froid,  un  second  Gastelfidardo,  combien  le  dommage  moral 
n'eût-il  pas  été  plus  grand  !  combien  irréparable  n'eût  pas  été 
le  discrédit  1 
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LA  LOI   MILITAIRE   ET   LEb  LOIS    POLITIQUES 


Sommaire  :  I.  —  Quelles  nécessités  s'imposent  à  l'Empereur  à  la  fin  de  i  année 
1867  :  double  préoccupation  d'assurer  la  défense  nationale  et  de  modifier 
dans  le  sens  de  la  liberté  les  institutions  politiques  :  loi  militaire  :  loi  sur  la 
presse  :  loi  sur  les  réunions  publiques. 

H.  —  La  LOI  MILITAIRE.  —  L'ancieune  organisation  française  :  vieux  soldats  : 
qualités  et  défauts  :  confiance  du  pays  dans  l'efficacité  de  ses  institutions 
militaires.  —  Le  système  prussien.  —  Gomment  l'expérience  de  Sadowa  fait 
naître  les  premiers  doutes  sur  l'excellence  de  notre  organisation.  —  L'Empe- 
reur et  le  maréchal  Randon  :  échange  de  vues.  —  La  cour  à  Gompiègne,  et 
la  haute  commission  militaire.  —  La  note  du  Moniteur  (12  décembre  1866). 
—  Quelles  inquiétudes  elle  provoque.  —  Le  projet  au  Conseil  d'État.  —  Bro- 
chures et  opinions  diverses  :  le  général  Trochu  ;  son  livre  sur  l' Armée  fran- 
çaise en  1867.  —  Rédaction  adoptée  au  Conseil  d'Etat  :  objections  du  Corps 
législatif  :  remaniements  divers  :  désaccord  persistant  au  sujet  de  la  garde 
mobile.  —  La  discussion  publique  (décembre  1867  et  janvier  1868)  :  quels 
adversaires  rencontre  le  projet  :  le  maréchal  INiel  :  péripéties  diverses  de  la 
discussion  :  le  vote  :  caractère  général  .de  la  loi. 

in.  —  La  loi  SDR  LA  PRESSE.  —  Comment  ce  projet  de  loi  se  rattache  à  un  pro- 
gramme général  de  réformes  libérales  :  les  précurseurs  de  l'Empire  libéral  : 
Ollivier  et  son  vote  d' espérance  :  M.  Walewski  :  V amendement  des  qua^ 
rante-deux  :  la  lettre  impériale  du  19  janvier  1867.  —  Quel  travail  se  pour- 
suit pour  paralyser  ou  restreindre  les  intentions  généreuses  de   l'Empereur  : 

.  M.  Rouher  :  le  Corps  législatif  :  M.  Emile  Ollivier  :  de  quelques  mesures 
équivoques  qui  semblent  indiquer  certaines  velléités  de  réaction.  — C'est  dans 
Tentrefaite  qu'est  déposé  le  projet  de  loi  sur  la  presse.  —  Son  caractère;  son 
importance.  —  Dispositions  équivoques  du  Corps  législatif,  et  un  peu  incer 
taines  du  gouvernement  lui-même.  —  Comment  s'expriment  les  répugnances 
d'une  portion  de  la  droite  :  discours  de  M.  Granier  de  Cassagnac  (31  jan- 
vier 1868).  —  L'Empereur  se  décide  à  maintenir  le  projet.  —  Comment 
54.  Rouher  le  soutient  :  vote  de  l'article  premier  qui  supprime  l'autorisation 
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préalable  :  les  sept  sages  de  la  Grèce.  —  Débat  sur  les  autres  article»  et 
vote  de  la  loi  (9  mars  1868).  —  Gomment  l'Empereur,  par  ses  incertitudet 
et  ses  lenteurs,  a  légèrement  amoindri,  aux  yeux  du  pays,  le  mérite  de  son 
initiative. 
IV  —  La  loi  sur  les  réunions  publiques.  —  Comment  cette  réforme  répon- 
dait aux  aspirations  de  l'Empereur  plutôt  qu'aux  vues  de  son  gouvernement 

Le  projet  au  Conseil  d'État  :  par  quel  luxe  de  précaution»  on  s'applique 

à  restreindre  une  liberté  jugée  suspecte.  —  Comment,  au  Palais-Bourbon, 
les  répugnances  de  la  majorité  dépassent  celles  des  conseillers  d'Etat  :  motifs 
de  ces  répugnances  :  rapport  de  M.  Peyrusse.  —  Discussion  publique  :  com- 
ment le  projet,  qui  ne  plaît  guère  à  la  majorité,  est  attaqué  par  l'opposition  dé- 
mocratique :  vote  de  la  loi  (25  mars  1868)  et  quel  parti  est  appelé  à  en  pro- 
lîter. 


Quand  le  Palais  de  rExposition  se  fut  fermé,  quand  la  ques^ 
tion  allemande  eut  été  ajournée  par  la  Conférence  de  Londres, 
et  la  question  italienne  par  la  victoire  de  Mentana,  la  France, 
soustraite  à  la  fois  à  ses  plaisirs  et  à  ses  dangers,  put  faire  halte, 
rentrer  en  elle-même,  méditer  avec  quelque  loisir  sur  son  sort 
futur.  En  cette  passagère  accalmie,  deux  préoccupations  prin- 
cipales s'imposèrent  à  l'Empereur  et  au  pays. 

La  première  était  de  pourvoir  à  la  sécurité  nationale.  Les 
nuages  étaient  écartés  plutôt  que  dissipés  et,  au  moindre  souffle 
contraire,  se  reformeraient.  En  cas  de  conflit,  nous  ne  pour- 
rions fonder  d'espoir  ni  sur  l'Angleterre  égoïste,  ni  sur  la 
Russie  rancunière,  ni  sur  l'Autriche  apeurée.  Une  seule  amie 
nous  était  restée,  l'Italie  Or  voici  que  le  combat  de  Mentana 
lui  avait  fourni  fort  à  propos  un  prétexte  pour  se  proclamer 
indifférente  sans  paraître  ingrate.  Ayant  essayé  tour  à  tour  et 
abandonné  toutes  les  alliances,  nous  n'avions  plus  à  compter 
que  sur  nous-mêmes.  De  là  l'urgence  de  conjurer  par  l'accrois- 
sement de  nos  forces  les  périls  de  l'isolement.  Un  état  militaire 
imposant,  joint  à  une  irréprochable  sagesse,  serait  le  meilleur 
préservatif  de  la  paix  :  que  si  la  guerre  éclatait,  cette  même 
puissance  de  nos  armes  serait  la  seule  chance  de  salut 
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Dans  un  ordre  d'idées  tout  différent,  un  autre  objet  sollici- 
tait l'attention  de  l'Empereur.  Jadis,  dans  la  plénitude  de  sa 
force  et  dans  la  maturité  de  ses  années,  il  s'était  appliqué  à 
tonder  des  institutions  qui  toutes  se  ramèneraient  à  lui.  Dans 
la  pensée  du  prince,  cette  dictature  ne  devait  être  que  tempo- 
raire. Après  quinze  ans  de  règne,  tout  conviait  le  souverain  à 
se  décharger.  Libéral  par  nature,  il  lui  eût  répugné  de  finir 
dans  l'absolutisme  impénitent.  Les  premières  atteintes  de  l'âge, 
en  paralysant  son  activité,  lui  rendaient  insupportable  le  poids 
des  affaires.  L'égoïsme  même  l'engageait  à  se  dépouiller;  car, 
toutes  choses  étant  fort  compromises,  il  aurait  intérêt  à  absor- 
ber sa  responsabilité  dans  celle  du  Corps  législatif,  dans  celle 
du  pays  lui-même.  Dès  1860,  Napoléon  avait  inauguré  les 
concessions.  Dans  les  années  suivantes,  diverses  mesures  de 
détail  et  un  certain  relâchement  des  anciennes  pratiques  avaient 
marqué  le  déclin  de  l'empire  autoritaire.  Enfin,  au  début  de 
1867,  le  souverain  avait  pris  devant  son  peuple  des  engage- 
ments solennels,  et  le  temps  était  venu  d'y  faire  honneur. 

A  l'heure  où  nous  sommes  parvenus,  on  vit  donc  se  déve- 
lopper deux  tendances  qui  généralement  s'excluent,  tendance 
à  fortifier  l'élément  militaire,  tendance  à  étendre  la  part  des 
libertés  publiques.  De  ces  deux  préoccupations,  la  première  se 
traduisit  par  une  nouvelle  loi  sur  l'armée,  la  seconde  par  une 
loi  sur  la  presse  et  par  une  loi  sur  les  réunions.  Tout  l'hiver  de 
1867  à  1868  fut  rempli  par  les  débats  de  ces  trois  lois. 


II 


Notre  système  militaire  avait  été  réglementé,  d'abord  par  la 
loi  du  19  fructidor  an  VI,  puis  par  celle  du  10  mars  1818.  En- 
fin était  venue  la  loi  du  21  mars  1832  que  l'on  considérait 
comme  la  charte  de  l'armée.  Les  organisateurs  s'étaient  appe- 
lés, Jourdan  sous  le  Directoire,  Gouvion  Saint-Gyr  sous  la  Res- 
tauration, Soult  sous  la  monarchie  de  Juillet.  Le  fondement  du 
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régime  était  la  conscription.  A  chaque  printemps,  tous  les 
jeunes  gens  qui  avaient  atteint  leur  vingt  et  unième  année  étaient 
convoqués  au  chef-lieu  de  canton  pour  tirer  au  sort.  Les  enrô- 
lements se  faisaient  en  commençant  par  les  numéros  les  plus 
bas;  après  quoi,  on  remontait,  de  numéro  en  numéro,  jusqu'à 
ce  que  le  nombre  d'hommes  à  appeler  fût  complet.  Sous  la 
Restauration,  la  levée  annuelle  avait  été  fixée  d'abord  à  qua- 
rante mille,  puis  à  soixante  mille  hommes  (1).  A  partir  de  1830, 
une  loi  (2)  avait  remis  à  la  Chambre  des  députés  le  droit  de 
déterminer,  à  chaque  session,  la  force  du  contingent.  Malgré 
cette  latitude  laissée  au  pouvoir  législatif,  une  sorte  de  conven- 
tion tacite  ou  de  jurisprudence  avait  introduit  en  cette  matière 
un  usage  à  peu  près  invariable.  C'est  ainsi  que  le  contingent 
avait  été  de  quatre-vingt  mille  hommes  sous  Louis-Philippe, 
puis  s'était  élevé  à  cent  mille  hommes  sous  l'Empire.  Ces  chif- 
fres, établis  par  la  coutume,  n'avaient  été  dépassés  que  pendant 
les  guerres  de  Crimée  et  d'Italie  où  les  nécessités  de  la  lutte 
avaient  obligé  à  des  appels  de  cent  quarante  mille  hommes.  La 
durée  du  service  était  uniformément  de  sept  années;  toutefois 
d'après  l'ordre  des  numéros,  une  portion  des  appelés  étaient 
maintenus  dans  leurs  foyers  et  laissés  à  la  disposition  du  gou- 
vernement. Quant  à  ceux  qui  n'avaient  pas  été  compris  dans  le 
contingent,  ils  se  trouvaient  définitivement  libérés. 

Ce  système  offrait  l'aspect  d'une  grande  simplicité.  Il  divi- 
sait en  deux  parts  la  population  virile  :  les  uns  demeuraient 
aux  champs  ou  à  l'atelier  et  se  considéraient  comme  déliés  à 
tout  jamais  de  toute  obligation  militaire  :  les  autres  étaient  dis- 
persés dans  les  garnisons  ou  demeuraient  sous  le  coup  perma- 
nent d'un  appel.  Cette  inégalité  des  conditions  n'avait  rien  qui 
blessât  la  justice  absolue  :  les  chances  étant  égales  et  le  sort 
réglant  chaque  destinée,  qui  se  fût  élevé  contre  l'arrêt  du 
hasard?  En  dépit  de  ces  apparences,  on  ne  peut  songer  sans 
quelque  surprise  à  cette  législation,  élémentaire  à  l'excès,  dont 
tout  l'art  se  résumait  à  établir  une  loterie.  Et  quelle  loterie 


(1)  Lois  du  10  mars  1818,  articl    5,  et  du  9  juin  1824. 

(2)  Loi  du  11  octobre  1830. 
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redoutable!  Un  jour,  Jules  Simon,  au  Corps  législatif,  osa  par- 
ler des  «  terreurs  »  de  la  conscription.  A  ces  mots,  les  mur- 
mures éclatèrent,  comme  si  le  patriotisme  de  la  Chambre  eût 
été  offensé.  Et  pourtant,  qui  n'avait  été  témoin  de  ces  silen- 
cieuses angoisses!  Les  classes  riches  ou  simplement  aisées 
échappaient  au  fardeau  par  la  faculté  du  remplacement.  Cette 
pratique  était  passée  dans  les  mœurs  et  ne  soulevait  alors  que 
peu  d'objections  :  outre  qu'elle  se  fondait  sur  la  liberté  des  con- 
trats, elle  n'ôtait  rien  à  l'armée  de  sa  force  matérielle  et  per- 
mettait le  recrutement  des  professions  civiles.  Le  second  empire 
avait  même  pris  à  son  compte  l'institution  en  la  transformant. 
Sous  prétexte  de  remédier  aux  abus  des  compagnies  privées,  il 
s'était  réservé  le  droit  de  tarifer  lui-même  à  quel  prix  les 
appelés  pourraient  se  décharger  du  service  mihtaire.  La  somme, 
ainsi  versée  dans  les  caisses  publiques,  servirait,  devrait  du 
moins  servir  à  payer  des  primes  de  rengagement  dont  le  nombre 
correspondrait  à  celui  des  libérations  à  prix  d'argent.  Ainsi 
était  né,  avec  la  loi  du  26  avril  1855,  le  système  dit  de  l'e.row^- 
ration^  forme  nouvelle  de  l'ancien  remplacement. 

Organisée  de  la  sorte,  l'armée  française  se  montrait  avec 
une  physionomie  à  part;  et,  bien  que  ces  temps  soient  peu 
éloignés  de  nous,  les  générations  actuelles  comprendraient 
mal  quel  esprit  l'animait.  Autant  la  douceur  des  mœurs  con- 
temporaines s'est  appliquée  à  maintenir  les  influences  du  foyer 
domestique,  autant  régnait  alors  la  maxime  que  le  fils  de 
famille  ou  le  citoyen  doit  s'absorber  dans  le  soldat.  Le  premier 
soin  était  d'éloigner  les  recrues  ou,  comme  on  disait,  de  les 
dépayser,  et  cette  expatriation  semblait  le  préliminaire  indis- 
pensable de  toute  éducation  militaire.  Quoique  douloureuse, 
la  séparation  se  consommait  sans  trop  de  murmures  :  après 
tout,  les  vieux  parents,  qui  avaient  vu  les  guerres  de  l'empire, 
se  rappelaient  de  bien  autres  brisements;  puis,  grâce  au  rem- 
placement, les  seuls  atteints  étaient  les  pauvres,  ceux  dont  les 
plaintes,  même  les  plus  vives,  demeuraient  courtes  et  sans 
écho.  Une  fois  au  corps,  le  jeune  soldat  se  sentait  fortement 
saisi  par  l'influence  du  milieu  ambiant.  Trop  longue  était  la 
durée  du  service  pour  qu'il  en  osât  entrevoir  le  terme  :  à  quoi 

T.   T.  Si 
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bon  regarder  vers  la  famille,  lointaine  étant  la  distance  et  plus 
lointaine  Theure  du  revoir?  Dans  ce  grand  délaissement  de 
tout  ce  qu'il  avait  aimé,  le  nouveau  venu  se  rattachait  au  régi- 
ment, non  par  goût,  mais  pour  fuir  le  complet  abandon.  Avec 
les  mois,  avec  les  années,  ce  qui  avait  été  contrainte  devenait 
habitude,  et  l'habitude  ne  tardait  pas  à  s'enraciner  au  point 
de  se  souder  avec  la  nature.  Alors  le  soldat  apparaissait  tout 
transformé,  avec  un  tempérament  nouveau,  des  mœurs  nou- 
velles, une  façon  toute  nouvelle  aussi  de  comprendre  l'hon- 
neur et  le  point  d'honneur.  Cet  ensemble  de  règles  et  ie 
maximes  se  désignait  d'un  nom  générique  :  on  l'appelait  l'es- 
prit militaire.  Ce  qui  dans  la  vie  civile  eût  été  obstacle  ou 
faiblesse,  devenait  là-bas  source  de  force.  Le  célibat,  en  sup- 
primant les  liens  de  famille,  semblait  quasi-vertu,  et  une  tolé- 
rance, presque  nuancée  de  faveur,  couvrait  les  désordres  qu'il 
entraînait.  L'imprévoyance  était  la  règle,  l'État  devant  pour- 
voir à  toutes  choses,  et  un  bon  soldat  ne  devant  avoir  cure  ni 
de  l'argent,  ni  de  la  vie.  Amours,  délassements,  bonne  chère, 
on  jouissait  de  tout  avec  une  allègre  insouciance  comme  on 
eût  fait  d'une  aubaine,  mais  en  hâte  et  l'oreille  toujours  tendue 
vers  l'appel  du  régiment.  De  fréquents  changements  de  garni- 
son prévenaient  toute  compromission  avec  l'élément  bourgeois, 
rompaient  tout  attachement  durable,  en  sorte  qu'il  n'existait 
ni  lien  solide,  ni  cité  permanente,  rien  en  un  mot  hormis  le 
drapeau.  Avec  le  temps  arrivaient  d'humbles  honneurs,  et  le 
peu  de  servitude  qu'on  imposait  consolait  de  toutes  celles  que 
soi-même  on  subissait.  Ainsi  dégagé  de  tout  souci,  d'autant 
plus  apte  à  défendre  la  société  civile  qu'il  s'en  séparait  davan- 
tage, le  soldat  était  toujours  prêt  à  marcher,  aussi  loin  que  la 
terre  le  porterait,  sans  compter  les  étapes,  sans  compter  les 
morts,  avec  le  même  et  singulier  mélange  de  passivité  et 
d'héroïsme.  Au  bout  de  sept  années,  la  discipline  l'avait  si  bien 
façonne  que  parfois  la  perspective  de  la  libération  le  laissait  plus 
embarrassé  quejoyeux.il  arrivait  alors  qu'ayant  perdu  de  vue  le 
village  ou  oublié  la  famille,  il  se  rengageait,  un  peu  par  habi- 
tude du  métier,  beaucoup  par  impuissance  à  briser  le  moule 
qui  l'avait  euiprisonné.  C'est  ainsi  qu'il  vieillissait  au  service, 
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remplissant  ses  devoirs  avec  une  régularité  légèrement  mur- 
murante, parfois  vicieux  ou  débauché,  presque  toujours  probe, 
un  peu  somnolent,  mais  d'une  somnolence  qui,  à  l'appel  du 
danger,  aurait  des  réveils  sublimes.  Quand  l'heure  de  la  re- 
traite avait  sonné,  il  demeurait  le  plus  souvent  là  où  le  hasard 
l'avait  jeté.  Dans  les  petites  villes  du  Nord,  dans  les  petites 
places  de  l'Est,  on  se  souvient  de  ces  vétérans.  Ils  portaient 
leur  habit  comme  on  porte  u;i  uniforme,  et  d'instinct  les 
jeunes  les  saluaient.  A  l'ordinaire,  ils  étaient  doublement 
tristes,  et  de  la  vie  militaire  qu'ils  regrettaient,  et  de  la  vie 
civile  où  ils  rentraient  en  étrangers.  Quiconque  s'entretenait 
avec  eux  était  frappé  à  la  fois  de  leur  grandeur  et  de  leur  sté- 
rilité. Plusieurs  avaient  participé  à  des  actions  héroïques,  et 
les  épisodes  qu'ils  racontaient  dans  leur  langue  inculte  étaient 
comme  les  fragments  de  choses  immortelles  :  ces  mêmes 
hommes,  aux  prises  avec  les  difficultés  de  l'existence  libre, 
étonnaient  par  leur  inhabileté  à  rien  résoudre,  et  on  demeurait 
stupéfait  de  tout  ce  qu'ils  ignoraient  ou  avaient  désappris.  La 
même  disciphne  qui  les  avait  grandis  les  avait  à  la  longue 
broyés  sous  l'étreinte.  Fort  actifs  de  corps  et  relativement 
jeunes,  ils  excellaient  dans  les  besognes  qui  n'exigeaient 
qu^exactitude,  ordre,  probité.  Le  reste  leur  échappait,  et  la 
moindre  initiative  les  eût  plus  effrayés  que  ne  l'eût  fait  jadis  le 
plus  redoutable  danger.  Ils  finissaient  le  plus  souvent  en  un 
sort  vulgaire.  Leur  domaine  favori,  c'étaient  ces  petits  jardins 
qui,  dans  les  anciennes  places  fortes,  occupaient  la  zone  mili- 
taire; ils  les  cultivaient  avec  amour  :  de  là,  ils  voyaient  passer 
le  régiment;  de  là,  ils  entendaient  dans  les  remparts  les  sonne- 
ries de  clairons.  En  eux  achevait  de  disparaître  un  type  que 
bientôt  on  ne  reverrait  plus,  et  à  ce  titre,  non  moins  que  pour 
leur  ancien  courage,  ils  eussent  mérité  une  curiosité  sympa- 
thique. En  revanche,  ils  avaient  des  ennemis  acharnés  : 
c'étaient  les  statisticiens,  les  économistes,  les  calculateurs  de 
richesse  ou  de  population.  Ceux-ci,  peu  sensibles  à  l'attrait 
des  grandes  choses,  déploraient  le  stérile  destin  de  ces  hommes 
qui  n'auraient  fait,  disaient-ils,  que  détruire  et  consommer, 
qui  s'éteindraient  sans  avoir  rien  produit,  et  qui,  choisis  par 
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sélection  parmi  les  plus  robustes,  ne  laisseraient  même  pas, 
pour  la  plupart,  de  famille  après  eux. 

Au  moment  d'achever  ce  tableau,  j'éprouve  un  scrupule 
La  description,  pour  être  rigoureusement  véridique,  devrait 
s'appliquer  à  une  époque  un  peu  antérieure.  Au  déclin  du 
règne  de  Napoléon  III,  les  traits  que  je  viens  de  marquer 
tendaient  déjà  à  s'altérer  :  moins  de  vieux  soldats  ;  de  moin- 
dres cadres  de  sous-officiers;  dans  les  inférieurs  moins  de 
respect,  dans  les  supérieurs  plus  d'ambition;  chez  presque 
tous  une  inquiétante  impatience  du  joug;  chez  tous  un  amour 
croissant  du  bien-être  ;  chez  un  grand  nombre  une  sorte 
de  scepticisme  gouailleur  fatal  à  l'esprit  de  sacrifice.  Mais 
ces  symptômes  échappaient  à  la  masse;  et,  par  crainte  de 
déplaire  ou  d'inquiéter,  ceux  même  qui  les  remarquaient  ne 
les  notaient  qu'en  secret.  Avec  ses  qualités,  avec  ses  défauts 
même,  cette  armée,  issue  du  service  de  sept  ans,  avait  un 
passé  qui  commandait  la  confiance.  Ayant  recueilli  les  tradi- 
tions du  premier  empire,  elle  avait  mis  son  orgueil  à  ne  pas 
déchoir.  L'Algérie  conquise,  Sébastopol  emporté,  l'ItaHe  du 
Nord  ravie  à  l'Autriche,  tel  était,  sans  compter  les  expéditions 
secondaires,  le  bilan  de  ses  services.  D'un  bout  à  l'autre  de  la 
France,  c'était  une  opinion  presque  universelle  que  nos  soldats 
n'avaient  point  d'égaux.  Les  bourgeois  n'étaient  pas  les  moins 
persuadés  de  cette  supériorité.  Ils  eussent  éprouvé  un  extrême 
éloignement  pour  la  pratique  personnelle  des  devoirs  mili- 
taires :  en  revanche ,  ils  avaient  lu  les  Victoires  et  Con- 
quêtes et  s'en  étaient  fort  pénétrés.  Le  remplacement  per- 
fectionné par  l'exonération  servait  leurs  répugnances  :  les 
souvenirs  héroïques  entretenaient  leur  orgueil.  Quand  le 
dimanche,  à  l'issue  de  la  messe  et  à  la  manière  des  anciens 
jours,  les  troupes  défilaient  sur  la  place  publique,  parées 
jusqu'à,  la  coquetterie,  et  superbes  autant  que  charmantes, 
leurs  yeux  se  reposaient  sur  ce  spectacle  avec  une  sécurité 
sans  nuages.  Exempts  pour  eux-mêmes  de  la  peine  comme 
des  périls,  ils  ne  se  lassaient  pas  d'admirer  cette  portion  de  la 
nation,  à  la  fois  asservie  et  glorieuse,  qui  semblait  faite  tout 
exjDrès  pour  cueillir  de  temps  à  autre  et  rapporter  des  lauriers. 
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Cependant,  en  une  autre  partie  de  l'Europe,  en  Prusse, 
un  système  s'était  développé,  qui  offrait,  presque  en  toutes 
choses,  l'exacte  contre-partie  du  nôtre.  Il  était  né  dans  la  dé- 
faite comme  le  nôtre  s'était  affirmé  dans  la  victoire.  Notre 
organisation  se  fondait  sur  des  appels  restreints,  mais  com- 
binés avec  un  long  service  :  là-bas,  le  service  était  universel, 
au  moins  en  principe,  mais  d'une  durée  fixée  d'abord  à  trois, 
puis  à  deux  années,  et  enfin  ramenée  au  chiffre  primitif  de 
trois  ans.  Chez  nous,  la  société  civile  était  séparée  en  deux 
parts  par  la  loterie  de  la  conscription,  les  bons  numéros  si- 
gnifiant entière  exemption,  et  les  mauvais,  servitude  pro- 
longée :  au  delà  du  Rhin,  on  ne  connaissait  point  cet  excès 
de  sujétion,  mais  point  non  plus  l'entière  liberté;  prompte- 
ment  rendu  à  son  foyer,  le  soldat  entrait  dans  la  réserve,  puis 
dans  cette  armée  de  seconde  ligne  qu'on  appelait  la  landwehr, 
en  sorte  que,  jusqu'à  la  pleine  maturité,  l'État  retenait  une 
sorte  de  droit  de  suite  sur  celui  qu'il  congédiait.  La  France 
dispersait  ses  recrues  sur  tout  son  territoire  :  par  une  pra- 
tique toute  contraire  et  qui  adoucissait  la  rigueur  du  service 
personnel,  la  Prusse  se  gardait  de  dépayser  les  siennes,  mais 
les  encadrait  dans  une  organisation  territoriale  savante  où 
s'étaient  concentrées  toutes  les  ressources  de  son  patient 
génie.  Non  moins  différente  était  la  composition  des  deux 
armées.  Ici  des  paysans  ou  des  ouvriers  que  dégrossissait  un 
long  apprentissage  et  qui,  par  un  vrai  miracle  de  qualités 
natives  et  d'éducation  professionnelle,  savaient  à  l'occasion 
s'élever  jusqu'à  l'héroïsme  ;  à  peine  au  milieu  d'eux  quelques 
fils  de  famille,  jetés  dans  la  vie  militaire  par  amour  du  métier, 
ou  y  venant,  après  de  scandaleuses  dissipations,  pour  s'y  faire 
oublier;  dans  les  régiments  de  la  Prusse,  au  contraire,  un 
mélange  de  toutes  les  conditions  sociales,  et  cela  dans  un  des 
pays  les  plus  hiérarchisés  qui  furent  jamais.  Jusque  dans  les 
détails  apparaissait  le  contraste.  A  la  France  les  uniforme? 
éclatants,  les  fanfares  joyeuses,  l'expansive  confiance,  la  foi 
dans  les  inspirations  des  chefs  et,  comme  on  disait,  dans  le 
débrouillage  des  soldats.  A  l'inverse,  l'organisation  militaire 
prussienne  semblait  avoir  gardé  l'empreinte  des  jours  austères 
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et  sombres  où  elle  était  née  :  un  travail  persévérant,  mais  pour- 
suivi comme  à  la  dérobée;  un  grand  dédain  de  toutes  les  su- 
perfluités,  de  toutes  les  coquetteries  coûteuses;  aucun  souci 
que  les  coups  fussent  brillants  pourvu  qu'ils  fussent  mortels; 
une  continuelle  préparation  à  la  guerre,  même  à  travers  une 
ère  de  paix,  désespérante  pour  les  belliqueux;  une  force  atten- 
tive à  se  dissimuler  elle-même  et  qui  ne  se  trahissait  qu'à  de 
rares  intervalles,  en  de  courts  accès  de  morgue  ou  d'abandon. 
L'effort  s'était  si  bien  caché  qu'à  peine  chez  nous  on  le  soup- 
çonnait. Les  plus  instruits  parmi  nos  généraux  n'ignoraient 
pas  qu'il  existait  à  Berlin  un  état-major  toujours  en  éveil,  un 
corps  d'officiers  plus  laborieux  qu'en  aucun  autre  lieu  du 
monde.  On  savait  aussi  qu'en  chaque  circonscription  territo- 
riale étaient  entretenus  des  cadres,  toujours  gardés  au  complet^ 
et  assez  amples  pour  recevoir  les  plus  nombreuses  réserves. 
Mais  une  considération  rassurait.  On  ne  doutait  pas,  on  ne 
voulait  pas  douter  que,  dans  le  perpétuel  contact  avec  la  so- 
ciété civile  à  qui  elle  prenait  tour  à  tour  et  rendait  ses  soldats, 
l'armée  prussienne  ne  perdît  une  partie  de  sa  force.  L'instru- 
ment était,  disait-on,  ingénieux,  et  propre  à  faire  illusion  en 
temps  de  paix  :  sur  le  champ  de  bataille,  on  ne  retrouverait, 
selon  toute  apparence,  qu'une  garde  nationale  très  perfec- 
tionnée. 

La  bataille  était  venue.  Elle  s'était  appelée  Sadowa.  La 
confusion,  qui  fut  grande  parmi  les  politiques,  ne  fut  pas 
moindre  parmi  les  militaires.  Que  la  Prusse  eût  pour  elle  le 
nombre,  on  n'en  doutait  point  :  si  au  nombre,  elle  joignait  la 
qualité,  qu'aurait-elle  à  apprendre  des  autres  nations?  qu'au- 
rait-elle à  envier  à  la  France  elle-même?  Ce  jour-là  naquit  le 
premier  doute  sur  la  primauté  de  notre  armée,  le  premier 
dessein  sérieux  de  la  refondre  et  de  la  remanier. 

Dès  la  fin  de  septembre  1866,  l'Empereur  et  le  mare'chal 
Randon,  alors  ministre  de  la  guerre,  essayèrent  de  poser  les 
bases  d'une  réorganisation.  Autant  qu'on  peut  l'inférer  de  leur 
correspondance,  l'accord  ne  régnait  pas  tout  à  fait  entre  eux. 
Napoléon  méditait  déjà  la  création  d'une  réserve  de  seconde 
ligne  qui,  sous  le  nom  de  garde  mobilcf  occuperait  les  places  de 
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l'intérieur  ou  de  la  frontière  et  rendrait  disponible  toute  l'ar- 
mée pour  les  opérations  actives.  Esprit  méthodique  plutôt  que 
hardi,  peu  favorable  au  changement,  le  maréchal  se  montrait 
assez  sceptique  à  l'endroit  de  la  nouvelle  institution.  Il  se  gar- 
dait de  contredire  ouvertement  son  souverain;  il  se  prétait 
même  à  traduire,  à  libeller  ses  pensées;  mais  visiblement  il  le 
faisait  par  ordre,  sans  entrain,  sans  confiance.  Fermement  con- 
vaincu que  la  loi  organique  de  1832  était  excellente,  il  inclinait 
à  la  maintenir  dans  son  intégrité,  et,  si  vraiment  nos  effectifs 
étaient  insuffisants,  il  ne  voyait  d'autre  remède  qu'une  augmen- 
tation du  contingent  annuel  ou  de  la  durée  du  service.  Ces  vues 
fort  simples,  un  peu  étroites,  cadraient  mal  avec  la  nature  de 
l'Empereur,  aussi  porté  aux  innovations  que  son  ministre  y 
était  hostile.  L'esprit  fort  en  éveil,  il  caressait  toute  espèce  de 
plans,  et  les  abandonnait  ou  les  reprenait  tour  à  tour.  Par  ins- 
tants, les  solutions  les  plus  radicales  ne  l'effrayaient  pas.  Le 
2  octobre  1866,  il  écrivait  de  Biarritz  au  maréchal  :  u  Une  idée 
m'est  venue  qui  aurait  beaucoup  d'avantages  et  qu'il  faut  étu- 
dier dans  tous  ses  détails  avant  de  savoir  si  l'application  en  est 
possible.  Ce  système  consisterait  à  déclarer  que  tout  Français 
sans  exception,  sauf  celles  admises  par  la  loi,  est  obligé  au  ser- 
vice militaire  pendant  sept  ans,  que  cependant  tout  homme  qui 
aura  servi  trois  ans  sous  les  drapeaux  pourra  se  faire  exoné- 
rer (1).  »  Ainsi  s'exprimait  l'Empereur.  Toutefois  ce  qu'il  pré- 
sentait comme  idée  nouvelle  n'était  chez  lui  que  réminiscence. 
Cette  doctrine  du  service  obligatoire,  il  l'avait  jadis,  un  des 
premiers,  développée  dans  sa  prison  de  Ham,  et  l'on  en  pou- 
vait trouver  l'exposé  dans  la  collection  du  Progrès  du  Pas-de- 
Calais. 

On  était  en  cette  période  de  recherches  confuses  lorsque  la 
Cour,  à  la  fin  de  l'automne  1866,  se  réunit  à  Gompiègne  Les 
maréchaux  y  furent  convoqués  ainsi  que  les  plus  compétents 
parmi  les  généraux,  et  tous  ensemble  ils  se  constituèrent  en 
haute  commission.   Sur  la  nécessité  d'accroître  les  effectifs, 


(1)  Lettre  de  l'Empereur,  2  octobre  1866.  {Mémoires  du  maréchal  Randon, 
t.  II,  p.  195.) 
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l'accord  fut  unanime.  Quand  on  débattit  les  voies  et  moyens, 
rembarras  commença.  Le  marccbal  Randon  persistait  à  garder 
la  législation  existante  :  il  se  défiait  des  corps  auxiliaires  qui, 
décrétés  sur  le  papier,  ne  seraient  point  exercés  :  «  La  base 
de  notre  état  militaire,  répétait-il,  c'est  l'armée  présente  sous 
les  drapeaux.  »  La  seule  innovation  qui  lui  semblait  pratique, 
c'était  l'accroissement  de  la  durée  du  service,  sauf  à  ce  que  les 
dernières  années  pussent  s'accomplir  dans  la  réserve.  Tout  à 
l'opposé  se  trouvaient  les  avocats  du  système  prussien.  Le 
prince  Napoléon  proposait  d'établir  immédiatement  le  service 
obligatoire.  Entre  tous  les  membres  de  la  commission,  le 
plus  éloquent  fut  le  général  Trochu.  Il  mit  en  relief  cette 
idée,  très  banale  aujourd'hui,  en  ce  temps-là  très  neuve, 
qu'une  complète  métamorphose  s'était  accomplie  dans  les 
conditions  de  la  guerre  et  que,  pour  une  besogne  nouvelle,  il 
fallait  un  outil  nouveau.  Partant  de  là,  il  suggérait  une  ré- 
forme complète  de  nos  institutions.  Cette  sincérité,  paraît-il, 
fut  jugée  excessive,  et,  à  ce  qu'assure  le  général,  on  ne  le  con- 
voqua plus  pour  les  séances  suivantes  du  comité.  Dans  l'en- 
trefaite,  d'autres  projets,  sous  forme  de  lettres  et  de  notes, 
étaient  placés  sous  les  yeux  de  l'Empereur.  L'un  des  plus 
importants  émanait  du  général  Ducrot,  officier  très  instruit, 
très  honnête  quoique  absolu  et  passionné,  et  qui,  de  Stras- 
bourg où  il  commandait,  surveillait  comme  d'un  observatoire 
tout  ce  qui  se  passait  de  l'autre  côté  du  Rhin.  Le  général 
Ducrot  voulait  que  tous  les  hommes  valides  fussent  astreints 
au  service  militaire  :  seulement  chaque  contingent  serait  par- 
tagé en  deux  portions,  les  uns  étant  incorporés  dans  l'armée 
active,  les  autres  restant  dans  la  réserve.  L'exonération  serait 
supprimée;  toutefois  la  substitution  de  numéros  serait  permise 
entre  les  hommes  d'une  même  classe.  —  Cette  abondance  de 
vues  était  plus  propre  à  prolonger  qu'à  dissiper  l'incertitude. 
Cependant  Napoléon,  très  préoccupé  de  l'opinion  publique, 
consultait  aussi  ses  hauts  fonctionnaires  civils.  Le  plus  émi- 
nent  était  M.  Rouher,  alors  à  l'apogée  de  son  crédit.  Celui-ci 
se  montrait  très  perplexe.  «  Nous  procédons,  disait-il,  à  une 
enquête  agricole;  or  partout  nous  recueillons  le  vœu  que  la 
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charge  de  la  conscription  soit  allégée  ;  même  nous  avons  été 
amenés  à  laisser  entrevoir  une  diminution  du  contingent.  — 
Eh  bien!  objectaient  les  militaires,  faites  connaître  la  situa- 
tion, et  le  patriotisme  du  pays  ne  vous  refusera  point  les  res- 
sources indispensables.  —  Cette  sincérité  est  impossible,  répli- 
quait (et  cette  fois  avec  beaucoup  de  raison)  M.  Rouher,  car 
insinuer  le  danger  de  la  guerre,  ce  serait  peut-être  la  rendre  iné- 
vitable (1).  » 

Le  12  décembre  1866,  en  une  note  assez  étendue,  le  Moni- 
teur résuma,  à  l'usage  du  public,  les  vues  principales  du  gou- 
vernement. L'organe  officiel  commençait  par  proclamer  la 
nécessité  d'une  armée  de  huit  cent  mille  hommes,  sans  compter 
une  force  auxiliaire  pour  la  défense  des  frontières  et  le  main- 
tien de  l'ordre  intérieur.  La  conséquence  était  l'incorporation 
de  la  classe  tout  entière.  Toutefois  une  partie  seulement  se- 
rait appelée  à  l'activité  :  l'autre  partie  serait  affectée  à  la 
réserve  et  ne  serait  soumise  qu'à  des  exercices  périodiques. 
Cette  réserve  se  partagerait  elle-même  en  deux  catégories  fort 
distinctes  :  celle  du  premier  ban  qui  pourrait,  à  toute  époque, 
être  appelée  par  le  ministre  de  la  guerre  à  renforcer  les  régi- 
ments et  serait,  suivant  les  termes  de  la  note,  «  un  appendice 
obligé  de  l'armée  active  »  :  celle  du  second  ban  qui  ne  pourrait 
être  appelée  que  par  décret.  Pour  tous  les  jeunes  soldats,  soit 
de  l'armée  active,  soit  de  la  réserve,  le  service  serait  unifor- 
mément de  six  années.  Même  à  l'expiration  de  ce  terme, 
l'exemption  ne  serait  point  complète.  A  cette  armée  de  pre- 
mière ligne  s'ajouterait,  sous  le  nom  de  garde  mobile,  une  armée 
de  seconde  ligne,  imitation  visible  de  la  landw^ehr  prussienne. 
La  garde  mobile  se  composerait  des  soldats  libérés,  et  aussi 
des  ieunes  gens  exonérés,  —  car  avec  certains  tempéraments 
l'exonération  était  maintenue.  —  Les  uns  et  les  autres  y  servi- 
raient trois  ans. 

Dans  la  note  du  Moniteur ,  il  y  avait  à  la  fois  l'aveu  d'un  grand 
péril,    l'appel   à  de  grands   sacrifices.    Ces  austères  et  dures 

(1)  Voir  Randon,  Mémoires^  t.  II,  p.  171-201.  —  Trochu,  OEuvves  pos- 
thumes, t.  I,  p.  74-75.  —  DccROT,  Papiers  et  Correspondance ^  t.  II,  p.  143 
et  suiv.  —  Du  Barail,  Mémoires,  t.  III,  p.  81  et  suiv. 
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paroles,  le  peuple  français  était,  entre  tous  les  peuples,  le 
moins  préparé  à  les  entendre.  Elles  tombaient  sur  lui,  juste  à 
l'heure  où  tout  concourait  dans  les  mœurs  à  populariser  l'idée 
de  la  paix.  Les  théories  humanitaires,  tant  de  fois  proclamées 
par  1  Empereur,  avaient  fini  par  pénétrer  les  masses;  et,  ayant 
entendu  le  souverain  vanter  la  solidarité  des  peuples,  elles 
n'auraient,  pour  combattre  ses  récents  projets,  qu'à  rappeler 
ses  anciens  discours.  La  pratique  du  libre-échange,  les  pers- 
pectives de  l'Exposition  avaient  encore  fortifié  les  doctrines  de 
fraternité  internationale.  Le  f^oût  du  bien-être,  les  progrès  de 
l'individualisme,  l'affaiblissement  des  liens  hiérarchiques,  tout 
rendait  fort  déplaisante  l'idée  du  sacrifice.  Pour  s'y  dérober,  on 
essaya  de  nier  le  péril  :  combien  de  fois  (et  récemment  encore) 
l'Empereur  n'avait-il  pas  déclaré  que  tout  allait  bien!  Le  projet 
militaire  eut  enfin  cette  mauvaise  fortune  de  déplaire  tout 
ensemble  en  haut  et  en  bas.  Jusque-là,  l'exonération  ou  le  rem- 
placement avait  été  la  sécurité  des  riches,  les  bons  numéros 
l'heureuse  chance  du  pauvre.  Désormais  l'exonération  ne  con- 
férerait plus  qu'une  immunité  limitée  à  l'armée  de  première 
ligne;  les  bons  numéros  ne  préserveraient  pas  de  la  réserve. 
«  Il  n'y  a  plus  de  bons  numéros,  s'écrièrent  les  paysans  fort 
déçus.  »  «  Il  n'y  a  plus  d'exonération  complète,  répétèrent  à 
leur  tour  les  bourgeois  fort  troublés.  » 

Devant  les  objections  le  gouvernement  s'intimida.  «  La  note 
du  Moniteur  n'est  qu'un  canevas,  »  ainsi  s'exprimèrent  les 
feuilles  officieuses.  Et  sur  ce  canevas,  en  effet,  le  conseil 
d'État  se  mit  en  devoir  d'exécuter  de  grosses  reprises. 

Tandis  que  le  projet  se  remaniait  de  la  sorte,  un  nouveau 
ministre  arriva  rue  Saint-Dominique.  Depuis  près  de  huit  ans, 
ic  maréchal  Randon  détenait  le  portefeuille  de  la  guerre.  En 
cette  longue  administration,  il  avait  soulevé  contre  lui  d'assez 
vives  critiques.  On  lui  reprochait  d'avoir  insuffisamment  pourvu 
à  l'approvisionnement  et  au  matériel  de  l'armée.  Cette  accusa- 
tion, fort  exagérée  sinon  tout  à  fait  injuste,  était  ardemment 
propagée,  jusque  dans  l'entourage  du  souverain,  par  tous  ceux 
qui,  pour  excuser  notre  politique  au  moment  de  Sadowa,  n'ima- 
ginaient rien  de  mieux  que  de  l'attribuer  à  la  pénurie  des  res- 
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sources  militaires.  La  vérité,  c'est  que  le  maréchal  était  vieux, 
d'un  esprit  plus  ordonné  qu'étendu,  plus  apte  aux  détails  admi- 
nistratifs qu'aux  larges  vues  d'ensemble,  trop  confiant  dans  les 
pratiques  du  passé.  Ces  dispositions  le  rendaient  peu  propre  à 
exercer  l'autorité  suprême  en  une  époque  de  transition,  et  en 
une  entreprise  qui  exigerait  l'activité,  l'audace,  la  puissance 
persuasive,  et  même  un  certain  vouloir  impérieux,  capable 
d'entraîner  la  Chambre  et  le  pays.  Cet  ensemble  de  qualités, 
de  défauts  même  qu'on  eût  vainement  cherché  dans  llandon, 
se  combinait,  et  à  un  haut  degré,  dans  le  maréchal  Niel  qui 
fut  son  successeur.  Il  avait  l'esprit  d'initiative,  la  confiance  en 
lui-même,  l'obstination.  Une  opinion  à  peu  près  incontestée  le 
rangeait  parmi  les  militaires  les  plus  instruits  de  son  temps.  A 
l'instruction  il  joignait  une  certaine  éloquence  méridionale, 
une  certaine  verve  gasconne,  très  brillante,  très  en  saillie,  et 
qui  serait,  pensait-on,  précieuse  dans  les  futurs  débats  parle- 
mentaires. Quoique  absolu  et  de  caractère  cassant,  il  savait 
s'assouplir,  avec  de  grandes  apparences  de  bonhomie,  quand 
son  intérêt  personnel  ou  celui  de  ses  desseins  l'exigeait.  Son 
humeur  dominatrice  pourrait  être  elle-même  un  élément  de 
succès,  car  elle  intimiderait  les  objections  et  lui  permettrait  de 
s'imposer.  Quand  il  arriva  aux  affaires,  à  la  fin  de  janvier  1867, 
ses  amis,  ses  ennemis  eux-mêmes  (car  il  n'en  manquait  pas)  ne 
doutèrent  point  qu'à  l'ère  des  tâtonnements  ne  succédât  celle 
des  amples  réformes.  On  rappela  avec  quelle  amertume  le 
maréchal  avait  signalé  jadis,  dans  les  campagnes  de  Grimée  et 
d'Italie,  l'imprévoyance,  l'incurie,  le  défaut  de  préparation  : 
ayant  tant  critiqué  ses  devanciers,  il  serait,  disait-on,  double- 
ment inexcusable  s'il  ne  faisait  beaucoup  mieux. 

Gomme  Niel  venait  d'entrer  au  ministère.  Napoléon  tint  à 
exprimer,  en  une  circonstance  solennelle,  l'importance  qu'il 
attachait  aux  choses  de  l'armée.  Le  14  février  1867,  à  l'ouver- 
ture des  Ghambres,  il  intercala  dans  le  discours  impérial  cette 
phrase  significative  :  «  L'influence  d'une  nation  dépend  du 
nombre  d'hommes  qu'elle  peut  mettre  sous  les  armes.  »  La 
maxime  parut  bien  matérielle  ;  et,  dans  la  France  intelligente 
et  pensante,  rêvant  fraternité  des  peuples,  libre-échange,  paix 
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perpétuelle,  elle  résonna  avec  un  son  singulier.  Elle  étonna 
surtout  dans  la  bouche  de  l'Empereur,  l'homme  aux  apho- 
rismes  généreux  et  aux  formules  idéales.  Quel  danger  pressant 
forçait  donc  le  souverain  à  désapprendre  au  pays  tout  ce  qu'il 
lui  avait  enseigné? 

La  réorganisation  de  l'armée  étant  à  l'ordre  du  jour,  tous 
ceux  qui  avaient  ou  se  jugeaient  quelque  compétence  se  cru- 
rent autorisés  à  publier  leurs  pensées.  On  entendit  les  écono- 
mistes, préoccupés  avant  tout  du  développement  de  la  richesse, 
de  l'accroissement  de  la  population.  Se  fondant  sur  la  harangue 
impériale  qui  proclamait  la  nécessité  d'une  armée  nombreuse, 
ils  observaient  que,  pour  avoir  des  soldats,  il  fallait  d'abord 
avoir  des  hommes;  que,  pour  avoir  des  hommes,  il  fallait 
favoriser  les  mariages.  Partant  de  là,  ils  concluaient  que  toute 
mesure  qui,  en  aggravant  les  charges  du  service,  étendrait  ou 
prolongerait  l'obligation  du  célibat,  diminuerait  pour  l'avenir 
les  sources  du  recrutement.  Cependant  les  plus  animés  étaient 
les  vieux  militaires.  Malgré  l'expérience  de  la  Prusse,  malgré 
la  leçon  de  Sadowa,  ils  se  refusaient  à  croire  que  les  anciennes 
méthodes  de  guerre  fussent  inefficaces,  que  l'armée  où  ils 
avaient  servi  pût  redouter  quelque  comparaison.  Ils  se  ratta- 
chaient désespérément  à  la  loi  de  1832  et  n'étaient  pas  éloi- 
gnés de  la  croire  intangible.  Ils  répétaient  que  la  quantité  ne 
peut  suppléer  à  la  qualité,  qu'au  delà  d'un  certain  chiffre,  il 
n'y  a  plus  de  bonnes  armées,  mais  seulement  des  masses  con- 
fuses, flottantes,  impossibles  à  diriger.  Ainsi  parlait  le  général 
Changarnier;  ainsi  parlait  avec  lui  M.  Thiers,  qu'on  pouvait 
presque  ranger  parmi  les  militaires,  tant  il  se  plaisait  à  ces 
sortes  de  questions  et  tant  il  avait  fini  par  s'en  pénétrer! 

Entre  toutes  les  brochures,  la  plus  fameuse  parut  sous  ce 
titre  :  l Armée  française  en  1867.  Elle  fut  publiée  d'abord  sans 
nom  d'auteur.  Mais  tout  le  monde  désigna  le  général  Trochu. 

Le  général  avait  donné  pour  devise  à  son  livre  le  mot  fameux 
de  Tacite  :  Pessïmum  inimicorum  genus  laudantes.  Si  la  cri- 
tique est  signe  de  dévouement,  Trochu  méritait  qu'on  le  ran- 
geât parmi  les  meilleurs  amis  de  l'Empire.  Il  portait  partout 
ses  recherches,  avec  une  franchise  qui  ne  connaissait  point  de 
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limites.  Il  signalait  moins  les  vices  de  la  législation  que  les 
pratiques  du  haut  commandement  et  l'altération  des  mœurs. 
Il  déplorait  l'amoindrissement  de  l'esprit  hiérarchique,  l'affai- 
blissement de  l'ancien  respect.  Contrairement  à  l'opinion 
générale,  il  estimait  peu  utiles  les  soldats  trop  vieux,  les 
jugeant  ivrognes,  sceptiques,  en  état  de  perpétuel  murmure  ; 
les  meilleurs  soldats  étaient,  à  ses  yeux,  ceux  qui,  bien  que 
formés  par  une  solide  éducation  militaire,  gardaient  les  vertus 
de  famille  et  l'esprit  de  retour  au  pays  natal.  Il  dénonçait  le 
système  d'avancement  qui  subordonnait  toute  la  carrière  des 
officiers  aux  chances  propices  ou  malheureuses  du  début.  Il 
s'élevait  contre  la  distribution  des  décorations  qui  se  répartis- 
saient  selon  les  grades,  en  devenaient  l'accompagnement  obligé, 
et  perdaient  ainsi  leur  aspect  de  récompense.  Il  raillait  fort  les 
petites  garnisons  où  les  meilleurs  s'enlizent  peu  à  peu  dans 
une  oisiveté  engourdie.  Par-dessus  tout  il  souhaitait,  à  l'imi^ 
tation  de  la  Prusse  et  de  la  Russie,  l'établissement  de  corps 
d'armée  répondant  aux  circonscriptions  territoriales  et  munis 
de  toutes  pièces  pour  la  guerre.  Arrivant  à  la  réforme  législa- 
tive, le  général  parlait  avec  grand  éloge  du  système  prussien  : 
il  hésitait  pourtant  à  en  recommander  l'adoption,  soit  qu'un  si 
grand  changement  l'effrayât,  soit  qu'il  pressentît  de  trop  vives 
résistances.  A  ses  yeux,  l'important  était  moins  de  transformer 
le  mode  de  recrutement  que  d'assurer  le  sage  emploi  des 
forces  existantes.  Dans  cet  esprit,  il  proposait  le  maintien  de 
la  loi  de  1832,  un  contingent  annuel  de  cent  mille  hommes,  le 
remplacement  substitué  à  l'exonération,  neuf  ans  de  service 
dont  cinq  dans  l'armée  active  et  quatre  dans  la  réserve.  Puis  il 
démontrait,  avec  chiffres  à  l'appui,  que  ce  système,  pratiqué 
avec  suite,  avec  fermeté,  donnerait  une  force  totale  disponible 
de  plus  de  cinq  cent  mille  hommes.  Seulement  il  avait  soin 
d'ajouter  que  rien  ne  serait  fait  si  toutes  les  recrues  n  étaient 
exercées;  car,  faute  d'éducation  préalable,  on  ne  trouverait, 
disait-il,  au  jour  du  péril,  que  «  des  hommes  en  réserve  et  non 
des  hommes  de  réserve  »  .  —  Tel  était  le  livre,  remarquable 
moins  par  la  nouveauté  des  aperçus  que  par  la  hardiesse  à 
éclairer  ce  qui  avait  été  jusque-là^aché.  L'œuvre  était  celle 


334  HISTOIRE    DU    SECOND   EMPIRE. 

d'un  moraliste  autant  que  d'un  soldat.  Beaucoup  d'idées  géné- 
rales; une  modération  de  langage  qui  gravait  la  critique;  une 
éloquence  ample  et  abondante  qui,  pour  se  mieux  répandre, 
semblait  solliciter  une  tribune;  un  patriotisme  ardent,  mais 
éclairé,  qui  se  gardait  du  chauvinisme  comme  d'une  altération 
et  d'un  excès.  Une  confession  si  sincère,  si  peu  ménagée, 
éveillerait  en  haut  lieu  plus  de  colères  qu'elle  ne  provoquerait 
de  repentirs  ou  d'aveux.  »  J'offre  ce  livre,  disait  l'auteur  en  sa 
préface,  à  tous  les  hommes  de  bonne  volonté.  »  Presque  tous 
«  les  hommes  de  bonne  volonté  n  se  trouvèrent  dans  l'oppo- 
sition. Elle  fit  fête  à  Trochu  que  jusque-là  elle  ne  connaissait 
guère  et,  bon  gré  mal  gré,  le  rangea  parmi  les  siens.  «  Il  y  a 
dans  cet  homme,  écrivait  M.  Doudan.avec  quelque  exagéra- 
tion, du  Gatinat  et  du  maréchal  de  Saxe  (1).  »  Pendant  ce 
temps,  les  plus  fidèles  amis  du  général  demeuraient  fort  per- 
plexes. Sans  peine  ils  reconnaissaient  la  vérité  du  tableau. 
Mais  convenait-il,  par  un  public  étalage  de  nos  fautes,  d'ins- 
truire l'ennemi,  de  souffler  sur  les  restes  de  l'antique  légende, 
de  tuer  le  peu  de  foi  qui  n'avait  pas  péri?  Ainsi  parlaient-ils 
tristement,  incertains  qu'ils  étaient  entre  les  félicitations  et  les 
reproches.  Le  plus  triste  était  Trochu  lui-même.  A  ceux  qui 
lui  imputaient  l'excès  de  sa  franchise,  il  répliquait  qu'il  aurait 
plutôt  à  s'accuser  d'un  excès  de  réserve.  En  ses  entretiens 
intimes,  il  se  répandait  en  sombres  prédictions,  et  aucune 
extrémité  de  malheur  ne  lui  paraissait  invraisemblable.  Un 
soir,  vers  ce  temps-là,  comme  il  était  chez  un  de  ses  amis  de 
jeunesse,  le  comte  de  Maillé,  il  lui  arriva  de  défendre  avec  son 
éloquence  ordinaire  la  conduite  des  Autrichiens  et  en  parti- 
culier Benedeck.  Gomme  on  s'étonnait  de  cette  ardeur  qui  tou- 
chait au  parti  pris  :  «  Qui  sait,  répondit-il,  si  nous  ne  plaidons 
pas  pour  notre  propre  cause?  Qui  sait  si,  tous  tant  que  nous 
sommes,  nous  ne  serons  pas  un  jour  des  Benedeck  (2)?  » 
Au  mois  de  mars  1867  fut  publié  le  projet  élaboré  par  le 

(1)  DouDAN,  Lettres,  t.  IV,  p.  83. 

(2)  Trochu,  OEuvres  posthumes,  p.  78-79.  —  Déposition  de  M.  le  comte 
de  Maillé  devant  la  cour  d'assises  de  la  Seine,  28  mars  1872.  (Procès  de  M,  le 
général  Trochu  contre  le  Figaro.) 
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Conseil  d'État.  Aux  termes  de  ce  projet,  un  article  de  la  loi  de 
finances  devrait  diviser  chaque  année  en  deux  portions  la 
classe  appelée  au  tirage.  La  première  portion  servirait  cinq 
ans  dans  l'armée  active,  quatre  ans  dans  la  réserve.  La  seconde 
portion  serait  de  suite  répartie  dans  la  réserve,  où  elle  demeu- 
rerait quatre  années.  L'exonération  serait  conservée  pour  l'ar- 
mée active,  le  remplacement  toléré  pour  la  réserve.  L'institu- 
tion de  la  garde  mobile  serait  maintenue.  Le  service  y  serait 
de  cinq  ans.  Elle  se  composerait  de  deux  éléments  :  d'une  part, 
les  exonérés  ou  remplacés;  d'autre  part,  les  hommes  qui  n'au- 
raient pas  été  compris  dans  l'armée  active  et  auraient  accompli 
quatre  ans  de  réserve.  Cette  armée  de  seconde  ligne  serait 
astreinte  à  des  périodes  d'exercices  pendant  lesquelles  elle 
serait  soumise  à  la  discipline  militaire;  mais  elle  ne  pourrait 
être  appelée  à  l'activité  que  par  une  loi  ou,  dans  l'intervalle 
des  sessions,  par  un  décret  qui  recevrait  la  sanction  législative. 
Comparé  à  la  note  du  Moniteur,  le  projet  du  Conseil  d'État 
contenait  deux  adoucissements  notables  :  d'abord,  le  service, 
au  moins  le  service  actif,  était  réduit  de  six  à  cinq  années  ;  en 
outre,  il  n'était  plus  question  de  cette  réserve  du  premier  ban 
qui,  demeurant  à  la  disposition  du  ministre  de  la  guerre, 
n'était  qu'une  annexe  de  l'armée.  En  dépit  de  ces  atténuations, 
le  Corps  législatif  n'accueillit  qu'avec  défiance  le  travail  qui 
lui  était  transmis.  Du  milieu  des  objections  se  dégagèrent 
bientôt  trois  critiques  principales.  —  La  première  touchait  à 
la  prérogative  parlementaire.  Depuis  1830,  les  députés  avaient 
été  investis  de  la  faculté  de  déterminer  eux-mêmes  le  contin- 
gent annuel.  Ils  jugèrent  peu  séant  que  cette  fixation  dépendît 
d'un  article  égaré  dans  la  loi  de  finances  et  se  refusèrent  à 
laisser  amoindrir  un  droit  exercé  sans  interruption  depuis  près 
de  quarante  ans.  —  Ayant  ainsi  réservé  leurs  propres  attribu- 
tions, ils  entreprirent  de  stipuler  pour  leurs  électeurs.  Jusqu'ici 
une  portion  plus  ou  moins  considérable  de  la  classe  avait  pu, 
chaque  année,  se  considérer  comme  entièrement  libre.  Ainsi 
le  voulait  la  chance  des  bons  numéros.  D'après  le  Conseil 
d'État,  aucune  exemption  ne  serait  entière,  et  les  plus  heu- 
reux eux-mêmes  devraient  à  l'État  quatre  ans  de  service  dans 
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la  réserve.  L'effort  des  députés  (et  là  résidait  la  deuxième  cri- 
tique) fut  de  maintenir,  au  profit  des  plus  favorisés  du  sort, 
l'immunité  intégrale,  en  un  mot,  de  conserver  aux  bons  numéros 
leur  ancienne  vertu.  —  Restaient  les  dispositions  relatives  à  la 
garde  mobile. Ici  se  formula  la  troisième  objection.  La  Chambre 
se  prétait  à  voter  la  nouvelle  institution,  mais  en  lui  imprimant 
un  caractère  civil  :  dans  cet  esprit,  elle  repoussait  tout  exer- 
cice de  longue  durée,  tout  encasernement,  toute  discipline 
militaire. 

Entre  le  Corps  législatif  et  le  Conseil  d'État  une  discussion 
commença,  qui  se  prolongea  pendant  tout  l'été,  pendant  tout 
l'automne  de  1867.  La  lutte  fut  fort  vive,  et  le  public,  dans  les 
courts  intervalles  de  calme  que  laissait  l'Exposition,  en  put 
recueillir  l'écho.  La  commission  nomma  pour  rapporteur  un 
député  de  la  Somme,  M.  Gressier.  Celui-ci  dut  maintes  fois  se 
remettre  à  la  besogne  et  publia  trois  rapports  successifs.  La 
contrariété  des  vues  se  trahit  tout  d'abord  par  de  singulières 
contradictions.  C'est  ainsi  que  la  première  rédaction  adoptée 
par  les  commissaires  semblait  fixer  à  un  chiffre  immuable 
l'effectif  de  l'armée  qui  serait  de  huit  cent  mille  hommes,  puis, 
quatre  lignes  plus  loin,  détruisait  implicitement  la  règle  en 
remettant  à  la  Chambre  le  droit  de  déterminer  chaque  année  la 
force  du  contingent.  — De  concession  en  concession,  on  arriva, 
pour  l'armée  proprement  dite,  à  un  accord  à  peu  près  com- 
plet. Le  droit  du  Corps  législatif  à  voter  la  loi  annuelle  de  recru- 
tement fut  reconnu  et  proclamé  sans  aucune  équivoque.  Sauf 
les  obligations  de  la  garde  mobile,  le  surplus  de  la  classe  serait 
libéré;  ce  qui  maintenait  l'efficacité  des  bons  numéros,  si  chers 
aux  électeurs  et  par  suite  aux  élus.  Pour  les  appelés,  le  service 
serait  de  neuf  ans,  dont  cinq  ans  dans  l'armée  active  et  quatre 
dans  la  réserve.  L'exonération  était  supprimée,  mais  le  rempla- 
cement et  la  substitution  de  numéros  étaient  tolérés.  Entre  la 
commission  et  le  Conseil  d'État,  un  seul  différend,  mais  d'ordre 
secondaire,  subsista  :  il  était  relatif  à  Tépoque  du  mariage  que 
la  commission  voulait  permettre  au  bout  de  six  années,  et  le 
gouvernement  au  bout  de  sept  années  seulement,  —  En  re- 
vanche, pour  la  garde  mobile,  bien  autres,  bien  plus  tenaces 
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furent  les  discussions.  En  cette  matière,  deux  conceptions  géné- 
rales très  différentes  entraînaient  le  gouvernement  et  la  Cham- 
bre en  des  voies  très  contraires  aussi.  Au  ministère  de  la  guerre 
on  avait  en  vue  une  véritable  création  militaire,  imitée  de  la 
Prusse.  Dans  un  langage  déjà  plus  adouci,  et  toujours  à  la 
recherche  d'une  transaction,  les  conseillers  d'État  parlaient 
d'armée  de  seconde  ligne.  Dominés  par  leurs  souvenirs,  désireux 
de  ménager  leurs  électeurs,  les  députés  avaient  les  yeux  fixés 
sur  la  milice  citoyenne  qu'ils  avaient  connue  au  temps  de 
Louis-Philippe.  Garde  mobile,  dans  leur  pensée,  signifiait ^ar</e 
nationale,  seulement  garde  nationale  étendue  à  tout  le  territoire 
et  dont  les  bataillons  se  relieraient  entre  eux  par  des  liens  plus 
forts.  Sur  la  question  de  discipline,  le  gouvernement  céda,  et 
il  fut  décidé  que  les  règlements  militaires  ne  seraient  appli- 
cables qu'en  cas  d'appel  à  l'activité.  Le  point  le  plus  important 
serait  de  déterminer  les  périodes  d'instruction.  Suivant  son 
degré  de  formation  ou  d'inexpérience,  la  garde  mobile  serait 
une  ressource  précieuse  ou  une  force  illusoire.  Le  gouverne- 
ment réclama  des  réunions  annuelles  dont  la  durée  pourrait^e 
prolonger  jusqu'à  vingt-cinq  jours.  La  commission  ne  voulut 
concéder  que  quinze  jours  par  an,  et  encore  à  la  condition 
qu'il  n'y  eût  pas  de  casernement,  que  le  déplacement  ne  fût  pas 
de  plus  de  douze  heures  chaque  fois,  que  l'appelé  pût  chaque 
soir  regagner  son  foyer.  Devant  ces  résistances,  les  conseillers 
d'État  réduisirent  leurs  demandes  :  ils  ne  sollicitaient  plus  que 
vingt  jours  par  an,  et  chaque  période  séparée  ne  pourrait  excé- 
der huit  jours.  En  dépit  de  ces  atténuations,  la  Chambre  tint 
bon,  et  c'est  ainsi  qu'on  arriva  aux  débats  publics  sans  que  le 
dissentiment  fût  réglé. 

La  discussion  s'ouvrit  le  19  décembre  1867.  Elle  s'ouvrit  au 
milieu  d'une  grande  attente,  bourgeois  et  paysans  étant  pareil- 
lement anxieux  sur  le  sort  de  leurs  fils.  La  presse  officieuse 
défendait  la  loi,  mais  avec  un  peu  de  gène,  la  sentant  impopu- 
laire. Les  feuilles  hostiles  l'attaquaient  avec  ardeur.  Presque 
seul  parmi  les  publicistes  de  l'opposition,  Prévost-Paradol  osa 
soutenir  le  projet.  Chose  singulière  !  ses  arguments  se  dévelop- 
paient dans  le  Journal  des  débats  qui,  dans  la  même  page,  pu- 
T.  V  22 
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bliait  des  appréciations  toutes  contraires.  Au  Palais-Bourbon, 
Taffluence  du  public,  l'agitation  des  députés,  le  nombre  des 
orateurs  inscrits,  tout  annonçait  une  délibération  solennelle. 
Contrairement  à  l'usage  des  premiers  temps  du  règne,  les 
membres  de  la  commission  s'apprêtaient  à  porter  pour  leur 
part  le  poids  de  la  discussion  :  on  les  voyait  graves,  recueillis, 
classant  leurs  documents,  compulsant  leurs  notes.  Ils  avaient 
été  choisis  parmi  les  plus  instruits,  les  plus  diserts,  les  plus 
laborieux  :  c'était,  pour  ne  citer  que  les  plus  considérables, 
M.  Mège,  M.  Gressier,  M.  Ghesnelong,  M.  du  Mirai,  le  marquis 
de  Talhouët,  M.  Ghevandier  de  Valdrôme,  le  baron  Jérôme 
David,  M.  Louvet,  M.  Buffet  (1),  en  un  mot,  comme  disait  un 
journal,  «  tous  les  ministrables  de  demain  »  .  M.  Rouher  était 
à  son  poste  comme  aux  plus  grands  jours,  et  à  côté  de  lui  son 
fidèle  second,  M.  Vuitry.  Entre  tous,  le  plus  remarqué  était  le 
maréchal  Niel,  plus  impressionné,  plus  nerveux  qu'il  ne  vou- 
lait le  laisser  paraître,  à  l'approche  d'un  débat  qui  fixerait  les 
forces  de  son  pays. 

Ce  ne  serait  pas  trop  du  prestige  du  ministre  d'État,  de  l'au- 
torité du  ministre  de  la  guerre  pour  assurer  le  succès  final. 
Nombreuses  étaient  les  objections,  grandes  surtout  les  répu- 
gnances. —  L'extrême  gauche  avait  présenté  un  contre-projet 
où  se  retrouvait  l'imitation  du  système  militaire  suisse.  Les 
enfants,  les  jeunes  gens  seraient  initiés  dans  les  écoles  au 
maniement  des  armes  :  le  service  ne  consisterait  qu'en  périodes 
d'instruction  dont  la  durée  totale  atteindrait  à  peine  douze  mois, 
et  en  exercices  de  tir  accomplis  le  dimanche  :  en  revanche, 
l'État,  en  cas  de  danger  public,  pourrait  réquisitionner  tous  les 
citoyens  jusqu'à  l'âge  de  quarante  ans.  Ces  vues  furent  déve- 
loppées avec  beaucoup  d'éloquence  par  Jules  Simon.  «Le  pro- 
jet du  gouvernement,  dit-il,  est  l'organisation  de  la  guerre  :  Je 
nôtre,  essentiellement  défensif,  est  l'organisation  de  la  paix,  m 
—  De  toutes  les  critiques,  celles  de  M.  Jules  Simon  et  de  ses 
amis  étaient,  pour  le  gouvernement,  les  moins  redoutables. 
Bien  plus  à  craindre  étaient  les  membres  du  centre  gauche  ou 

^   (1)  Ces  deux  derniers  étaient  défavorables  au  projet. 
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<iu  tiers  parti.  Ceux-ci  hésitaient  à  accroître  les  charges  du 
pays..  Ils  jugeaient  qu'il  y  aurait  quelque  contradiction  à  solli- 
citer le  développement  des  libertés  publiques  et  à  fortifier, 
dans  le  même  temps,  l'élément  militaire.  Leur  principale  objec- 
tion, celle  qu'ils  n'exprimaient  qu'à  demi  ou  contenaient  dans 
le  secret  de  leur  cœur,  résidait  dans  leurs  défiances  contre  la 
politique  impériale;  et  ils  se  faisaient  scrupule  de  remettre  des 
moyens  d'action  formidables  à  qui  semblait  si  peu  apte  à  les 
employer  sagement.  —  Le  parti  de  la  résistance  se  grossissait 
de  tous  ceux  qui  voulaient  maintenir  la  loi  de  1832,  sans  en 
rien  retrancher,  sans  y  rien  ajouter,  qui  ne  croyaient  qu'aux 
forces  organisées  de  longue  main,  qui  se  défiaient  des  importa- 
tions étrangères.  «  Au  lieu  de  dépenser  chaque  année  trente 
millions  pour  la  garde  mobile,  disait  M.  Thiers,  employez-les 
de  préférence  à  l'armée  active.  »*Et  ce  propos  trouvait  grande 
faveur  auprès  des  vieux  militaires.  —  Cependant  les  plus  cu- 
rieux à  observer  étaient  les  députés  de  la  majorité.  Pendant 
toute  la  préparation  de  la  loi,  ils  avaient  soufflé,  mais  très  bas, 
les  critiques  à  leurs  collègues.  Les  débats  publics  commençant, 
ils  n'osaient  se  montrer  ni  malveillants  ni  hostiles;  mais  ils  ne 
se  dissimulaient  point  l'impopularité  du  projet,  et,  désireux  à 
la  fois  de  ne  point  déplaire  au  maître  et  de  conserver  leur  siège, 
ils  flottaient  perplexes  entre  deux  craintes,  celle  de  leurs  élec- 
teurs et  celle  du  gouvernement. 

Quelques-uns  pourtant,  se  dégageant  des  considérations  élec- 
torales, s'élevèrent  jusqu'au  pressentiment  des  dangers  futurs. 
Dans  la  discussion  générale,  on  entendit  M.  de  la  Tour,  député 
des  Côtes-du-Nord,  tracer  le  tableau  des  institutions  militaires 
allemandes.  C'était  un  excellent  homme  que  M.  de  la  Tour, 
catholique  ardent,  serviteur  très  loyal  de  l'Empereur  et  de  son 
pays,  mais  jugé  un  peu  vague,  un  peu  prolixe,  et  par  là  plus 
redouté  que  bien  accueilli  lorsqu'il  se  présentait  à  la  tribune. 
Ce  jour-là,  il  conquit  l'attention.  Quand  il  entra  dans  le  détail 
de  ce  que  nos  voisins  avaient  conçu,  poursuivi,  réalisé,  un 
intérêt  fait  de  crainte,  de  curiosité,  suspendit  les  entretiens  ;  et 
l'étonnement  fut  double,  et  de  la  part  des  députés  tout  surpris 
de  leur  propre  silence,  et  de  la  part  de  l'orateur  qui  jamais 
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n'avait  été  écouté  de  la  sorte.  —  Le  rapporteur,  M.  Gressier, 
déchira  aussi  le  voile  de  l'avenir,  mais  un  peu  brusquement  et 
au  point  de  produire  une  lumière  trop  crue,  une  clarté  trop 
subite  :   «Les  grandes  guerres  européennes  s'imposent,  dit-il; 
oa  ne  les  cherche  pas,  on  les  évite  rarement.  Une  fois  ou  deux 
par  siècle,  on  voit  apparaître  ces  grands  événements.  Quand 
l'équilibre  a  été  rompu,  il  faut  le  reformer;  or  il  ne  se  refor- 
mera ni  par  l'accord  des  peuples  ni  même  par  l'effet  des  confé- 
rences; il  se  reformera  par  les  résultats  d'une  guerre.  »  A  ces 
mots,  la  majorité  parut  embarrassée,  la  gauche  éclata  en  mur- 
mures, et  M.  Gressier,  ressaisissant  ses  paroles,  se  hâta  de  pro- 
tester de  ses  intentions  pacifiques,  de  mettre  sur  le  compte  de 
l'entraînement  ce  qui  était  excès  de  sincérité.  — Entre  tous  les 
discours,  l'un  des  plus  nets,  l'un  des  plus  prévoyants  fut  pro- 
noncé par  M.   Larrabure,   représentant  des  Basses-Pyrénées. 
C'était,  parmi  les  députés,  l'un  des  plus  préoccupés  des  agran- 
dissements prussiens.  Ses  amis  disaient  même  de  lui  en  plai- 
santant qu'il  haïssait  M.  de  Bismarck  comme  il  eût  fait  d'un 
adversaire  personnel.  Avec  plus  de  bonne  volonté  que  de  bon- 
heur, plusieurs  s'évertuaient  à  prétendre  que  le  nouveau  projet 
n'emportait  aucune  aggravation  des  charges  militaires.  Virile- 
ment l'orateur  repoussa  ce  subterfuge  comme  indigne  à  la  fois 
de  la  Chambre  et  du  pays;  Il  osa  proclamer  la  nécessité  des 
sacrifices  et  en  termes  émus  convia  la  Chambre  à  ne  pas  les 
marchander  :   «  Je  vous  le  demande  en  grâce,  dit-il  en  termi- 
nant, n'imitons  pas  l'Autriche,  mais  la  Prusse;  soyons  prêts  la 
veille  de  Sadowa  et  non  pas  le  lendemain.  » 

Ces  austères  avertissements,  le  ministre  de  la  guerre  eût  à 
peine  osé  les  faire  entendre.  Ce  n'était  pas  qu'il  ne  fût,  dès 
cette  époque,  très  inquiet.  Dans  ce  temps-là  même  arrivait  de 
Berlin  un  rapport  de  notre  attaché  militaire,  le  colonel  Stoffel, 
qui  signalait  l'établissement  du  système  prussien  dans  les  pro- 
vinces annexées  et  dans  toute  la  Confédération  du  Nord  (I). 
Mais  la  situation  du  maréchal  était  singulière.  Combien  de 
fois  depuis  1866  le  gouvernement,  soit  dans  les  dépêches 

(i)  Rapport  du  2  décembre  1867.  (Rapports  du  colonel  Stoffel,  p.  65-76.) 
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diplomatiques,  soit  dans  les  discours  officiels,  ne  s'était-il  pas 
déclaré  pleinement  satisfait!  Insister  sur  les  dangers,  ce  serait 
se  contredire;  les  taire,  ce  serait  ôter  au  projet  son  fonde- 
ment. En  outre,  la  prudence  commandait  la  plus  stricte  ré- 
serve, car,  en  dévoilant  trop  ouvertement  les  périls,  on  eût 
risqué  d'en  rapprocher  l'heure.  En  ces  conjonctures  délicates, 
une  seule  ressource  restait  :  insinuer  par  la  bouche  d'autrui 
ou  glisser  dans  les  feuilles  publiques  ce  que  soi-même  on  ne 
pouvait  dire.  Des  correspondances  furent  envoyées  aux  jour- 
'.  naux  de  province,  qui  démontraient  l'urgence  d'une  réorgani- 
sation militaire,  qui  établissaient  que  la  sécurité  nationale  était 
à  ce  prix.  Après  avoir  ainsi  propagé  à  travers  la  France  comme 
un  bruit  d'inquiétude,  on  recueillerait  la  rumeur,  on  se  l'ap- 
proprierait, puis  on  s'en  servirait  pour  peser  sur  le  pays,  pour 
peser  sur  les  députés.  L'artifice,  quoique  point  nouveau,  ne 
laissait  pas  que  d'être  opportun  :  encore  n'en  faudrait-il  pas 
abuser.  L'habileté  serait  de  doser  les  alarmes  qu'on  laisserait 
répandre,  de  créer  un  courant,  mais  point  trop  intense,  de  pro- 
voquer un  frisson  qui  ne  serait  point  fièvre,  d'exciter  une  vigi- 
lance soucieuse  qui  ne  serait  point  affolement.  Quant  à  Niel, 
appelé  à  soutenir  la  loi  devant  la  Chambre,  il  choisit  avec  un 
soin  extrême,  entre  ses  arguments,  ceux  qui  n'éveilleraient 
hors  de  France  aucun  ombrage,  et,  aux  yeux  de  la  France 
elle-même,  seraient  persuasifs  sans  être  troublants.  Rappelant 
avec  beaucoup  d'à-propos  certaines  paroles  de  l'Empereur  en 
1859,  il  nia  que  le  projet  fût  œuvre  de  circonstance,  mais  le 
rattacha  aux  leçons  qui  s'étaient  dégagées  de  la  guerre  de 
Grimée  et  de  la  guerre  d'Italie.  Il  laissa  entendre  que,  si  on 
n'adoptait  pas  la  proposition  du  gouvernement,  il  faudrait,  en 
retour,  accroître  le  contingent  annuel  :  il  indiqua  même,  et 
comme  en  passant,  le  chiffre  de  cent  trente  mille  hommes  ; 
par  là,  il  atteignait  les  indécis  au  point  le  plus  sensible,  en  leur 
faisant  entrevoir  une  charge  pire  que  celle  qu'on  voulait  éviter. 
Le  souci  principal  fut  de  désavouer  toutes  vues  belliqueuses  : 
«  En  armant  nos  places  fortes,  dit  le  maréchal,  en  approvi- 
sionnant nos  arsenaux,  en  remplissant  nos  magasins,  j'ai  cru 
que  j'étais  l'un  des  citoyens  qui  travaillaient  le  plus  pour  la 
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paix...  Aujourd'hui  encore,  en  venant  défendre  une  nouvelle 
organisation  de  l'armée,  je  crois  travailler  encore  pour  le  même 
but...  Et  vous,  messieurs,  en  adoptant  notre  projet,  vous  aurez 
travaillé  pour  la  paix.  »  Ainsi  parla  Niel,  très  maître  de  lui, 
quoique  fort  nerveux,  souple,  alerte,  délié  en  sa  dialectique  au 
point  d'étonner  les  vétérans  de  la  tribune,  habile  à  surprendre 
les  impressions  de  l'assemblée,  habile  par-dessus  tout  à  écarter 
les  raisons  dangereuses.  Les  déclarations  du  ministre  furent 
en  effet  remarquables,  moins  par  ce  qu'il  affirma  que  par  tout 
ce  qu'il  sut  taire.  Dans  ses  discours  on  sentait  par  intervalles 
monter  jusqu'aux  lèvres  des  mots  qui  s'arrêtaient  au  moment 
de  se  prononcer  :  de  là  des  silences  plus  impressionnants  que 
les  paroles,  des  réticences  plus  dramatiques  que  ne  l'eût  été 
aucune  éloquence.  Un  seul  argument,  celui  des  dangers  futurs, 
eût  abrégé  toutes  les  objections.  Cet  argument  était  le  seul  qui 
fût  interdit,  et  le  maréchal  étouffait  de  tout  ce  qu'il  devait 
retenir. 

Jusqu'au  dernier  moment,  il  y  eut  des  hésitations,  même 
parmi  les  députés  les  plus  fidèles.  Pour  calmer  les  répugnances, 
le  gouvernement  consentit  à  tous  les  sacrifices,  même  à  ceux 
qui  atténuaient  la  loi  au  point  d'en  altérer  le  caractère.  Entre 
les  commissaires  du  Corps  législatif  et  le  Conseil  d'État,  un 
grave  dissentiment  subsistait  sur  la  durée  des  exercices  de  la 
garde  mobile.  Quoique  avec  tristesse,  le  ministre  de  la  guerre 
céda  :  «  Le  gouvernement,  dit-il,  n'ayant  pu  convaincre  les 
hommes  éclairés  qui  composent  la  commission,  a  pensé  qu'il 
valait  mieux  se  ranger  à  leur  avis...  Les  moyens  mis  à  ma  dis- 
positionne sont  pas  tout  à  fait  suffisants,  continua  le  maréchal, 
mais  nous  ferons  de  notre  mieux.  »  Et  il  ajouta,  soit  en  manière 
de  consolation  pour  lui-même,  soit  pour  réserver  l'avenir  : 
«  Ce  qui  aujourd'hui  paraît  excessif  me  sera  ofFert,  je  l'espère, 
un  peu  plus  tard.  »  En  ces  paroles  conciliantes  jusqu'à  la  mo- 
destie, qui  eût  reconnu  le  Niel  de  Sébastopol  ou  des  champs 
de  bataille  d'Italie,  supérieur  impérieux,  collègue  incommode 
et  personnel,  subordonné  murmurant?  En  dépit  de  ces  conces- 
sions, les  députés  demeuraient  aux  aguets,  l'oreille  tendue  à 
tous  les  bruits  qui  leur  arrivaient  des  provinces  ou  de  leurs 
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commettants.  Dans  l'entrefaite,  deux  élections  partielles  eurent 
lieu,  l'une  dans  la  Somme,  l'autre  dans  l'Indre-et-Loire,  et 
çl^ns  les  deux  circonscriptions  les  candidats  de  l'opposition 
triomphèrent.  «  C'est  la  réponse  du  pays  à  la  loi  militaire  » ,  se 
dit-on  aussitôt;  et  les  défiances  à  demi  vaincues  se  réveil- 
lèrent. Parmi  les  membres  du  Corps  législatif,  beaucoup  pre- 
naient pour  confident  M.  Rouher  lui-même  et  lui  exposaient 
leurs  doutes,  leurs  doléances.  Celui-ci  s'efforçait  de  les  ramener 
tout  en  se  gardant  de  les  contredire  ouvertement.  «  Il  se  peut 
que  vous  ayez  raison,  leur  disait-il,  mais  nous  nous  sommes 
trop  avancés  pour  reculer,  et  nous  nous  déconsidérerions  aux 
yeux  de  l'étranger  (1).  » 

Enfin,  le  14  janvier  1868,  la  loi  fut  votée.  Malgré  les  efforts 
du  gouvernement,  quelques-unes  des  répugnances  qui  avaient 
accueilli  le  projet  persistèrent  jusqu'à  l'heure  du  scrutin.  Ces 
résistances  se  traduisirent  en  une  minorité  de  soixante  voix. 
L'opposition  se  décomposait  en  plusieurs  éléments  :  d'abord 
toute  la  gauche,  puis,  en  grande  partie,  le  centre  gauche,  enfin 
plusieurs  des  membres  de  la  plus  fidèle  majorité.  M.  Thiers, 
M.  Berryer,  M.  Emile  Ollivier  déposèrent,  eux  aussi,  un  suf- 
frage négatif.  Il  en  fut  de  même  de  la  plupart  des  militaires 
de  la  Chambre  :  le  général  Lebreton,  le  général  Gorsse,  le 
colonel  Réguis.  Ces  vieux  soldats  se  refusaient  à  discuter  l'an- 
tique organisation  qu'avait  connue  leur  jeunesse,  et  considé- 
raient comme  nouveauté  inutile  ou  dangereuse  tout  emprunt 
aux  peuples  étrangers. 

A  bien  juger  les  choses,  l'importance  de  la  réforme  se  pro- 
portionnerait-elle à  l'émotion  qu'elle  avait  éveillée?  On  pou- 
vait en  douter.  Quand  on  chemine  dans  une  forêt  où  se 
croisent  des  routes  pareilles  et  où  manquent  les  points  de 
repère,  il  arrive  souvent  qu'après  beaucoup  de  fatigues,  on  se 
retrouve  non  loin  des  lieux  d'où  l'on  est  parti.  Généraux,  con- 
seillers d'État,  députés,  avaient,  eux  aussi,  longtemps  erré,  un 
peu  à  tâtons,  à  travers  le  dédale  de  la  législation  militaire;  ils 
avaient  fait  plus   de   chemin  qu'ils  n'avaient  avancé.  Tout 

(1)  Darimon,  Hûtoire  d'un  parti,  1867-1869,  p.  151,  152,  15T. 
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d'abord  avait  paru  la  note  du  Moniteur,  la  note  du  12  dé* 
cemhre  1866.  Elle  entendait  combiner  les  rigueurs  du  système 
prussien  et  les  rigueurs  du  système  français  :  le  service  serait 
long  à  la  manière  française;  il  serait  universel  à  la  manière 
prussienne,  et,  de  plus,  prolongé  par  l'institution  d'une  armée 
de  seconde  ligne.  Le  projet  était  dur,  et  peut-être  à  l'excès- 
C'est  pourquoi  tout  le  travail  postérieur  fut  consacré  à  l'al- 
léger. A  cette  tâche  s'employa  d'abord  le  conseil  d'État,  puis 
la  commission  du  Corps  législatif,  enfin  le  Corps  législatif  lui- 
même.  Quand  on  se  fut  appliqué  de  la  sorte  pendant  dix  ou 
douze  mois,  on  s'aperçut  qu'on  avait  tourné  sur  soi-même, 
qu'on  était  revenu  à  la  loi  de  1832,  avec  une  seule  aggrava- 
tion, un  seul  adoucissement.  L'aggravation,  c'était  la  durée 
du  service  portée  à  neuf  années;  l'adoucissement,  c'était  le 
passage  dans  la  réserve  au  bout  de  cinq  ans.  A  la  vérité, 
une  conception  très  neuve  subsistait,  celle  de  la  garde  mobile. 
Mais  les  souvenirs  de  l'ancienne  garde  nationale,  la  répu- 
gnance, alors  très  générale,  pour  les  charges  militaires,  firent 
prohiber  tout  ce  qui  était  déplacement,  casernement,  période 
d'instruction.  Il  arriva  donc  que  la  même  loi  qui  décrétait 
l'institution  ne  négligea  rien  pour  qu'elle  ne  fût  pas  viable. 
Ainsi  remaniée  et  retouchée  par  toutes  sortes  de  mains,  l'œuvre 
du  Corps  législatif  se  résumait  en  deux  choses  :  le  maintien 
d'une  loi  fort  ancienne,  et  celle-là  bien  française,  la  loi  de 
1832;  une  création  toute  nouvelle  imitée  de  la  Prusse,  celle  de 
la  garde  mobile.  Seulement  la  garde  mobile  risquait  fort  de 
demeurer  inorganisée.  Quant  à  la  loi  de  1832,  n'était-il  pas  à 
craindre  qu'après  tant  de  discussions,  elle  ne  sortît  des  débats 
un  peu  amoindrie  dans  son  prestige,  un  peu  déchue  de  l'an- 
tique légende  qui  la  proclamait  la  charte  de  l'armée? 

C'est  en  cette  période  de  transition  entre  un  système  nouveau 
non  encore  établi  et  le  système  ancien  déjà  fort  discuté  qu'é- 
claterait la  guerre  où  tout  sombrerait.  Quand,  après  la  défaite, 
l'amertume  des  récriminations  se  fut  proportionnée  à  la  gran- 
deur des  revers,  les  partisans  de  l'Empire  déchu  tentèrent  de  se 
décharger  eux-mêmes  en  imputant  aux  timidités,  aux  parci- 
monies, aux  préoccupations  électorales  du  Corps  législatif  les 
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lacunes  de  rarmement  national.  C'était  voir  un  seul  côté  des 
choses,  et  non  le  plus  grand.  Ailleurs  réside  la  principale  res- 
ponsabilité. Le  châtiment  des  pouvoirs  qui,  dans  les  jours  de 
force,  ont  abusé  de  leur  autorité,  c'est  de  ne  plus  retrouver 
cette  même  autorité  quand  approchent  les  jours  mauvais.  En 
1867,  en  1868,  cette  condition  était  déjà  celle  de  Napoléon  111. 
Pendant  quinze  années,  il  avait  éparpillé  de  tous  côtés  son 
action,  touché  à  tout,  tout  entamé,  et  rien  n'avait  été  résolu 
qui  ne  le  fût  contre  la  France.  Fixés  dans  leur  soumission,  les 
députés  avaient  tout  accordé,  les  hommes,  l'argent;  et  notre 
pays,  qui  a  ses  crises  d'obéissance  comme  ses  crises  de  révolte, 
avait  fait  crédit  au  Corps  législatif  comme  le  Corps  législatif 
au  gouvernement.  Cependant  la  foi  en  l'infaillibilité  impériale 
s'était  ébranlée,  peu  à  peu,  par  degrés.  Les  affaires  italiennes 
avaient  fourni  un  premier  enseignement.  L'échec  du  Mexique 
avait  accru  les  doutes.  Sadowa  avait  complété  la  leçon.  C'est 
en  cette  heure  de  désillusion  que  les  ministres  de  l'Empereur 
apportèrentau  Palais-Bourbon  le  projet  militaire.  Les  députés, 
en  cela  d'accord  avec  leurs  électeurs,  regardèrent  non  vers  les 
périls  futurs,  mais  vers  les  abus  passés.  Sans  aller  jusqu'aux 
reproches,  mais  avec  une  opiniâtreté  douce,  ils  se  mirent  à 
discuter  pied  à  pied  les  textes,  à  marchander  un  à  un  les  sacri- 
fices, en  gens  désormais  défiants  de  la  sagesse  du  prince  et  de 
l'usage  qui  serait  fait  de  leurs  dons.  Dans  cet  esprit,  ils  impo- 
sèrent leurs  amendements,  et  jusqu'à  rendre  à  demi  stériles 
certaines  parties  de  la  loi.  Qu'ils  aient  été  en  cela  des  contrô- 
leurs fâcheux,  tardifs,  inopportuns,  nul  ne  le  nierait  aujour- 
d'hui. Mais  la  grande  faute,  n'était-elle  pas  à  la  politique 
impériale  qui,  en  gaspillant  les  plus  abondantes  ressources, 
avait  excédé  ceux  qui  disposaient  des  ressources  elles-mêmes? 
Quand  un  fils  de  famille  a  lassé,  par  les  appels  de  sa  prodiga- 
lité, la  patience  paternelle,  il  peut  arriver  qu'en  une  détresse 
non  feinte,  son  vrai  cri  d'alarme  demeure  inécouté.  Le  gou- 
vernement subissait  cette  loi,  et  ce  qu'il  avait  obtenu  sans 
murmures  pour  des  entreprises  superflues  ou  funestes,  il  ne 
l'obtiendrait  qu'avec  parcimonie  et  défiance  quand,  tardive- 
ment revenu  à  la  sagesse,  il  ne  stipulerait  plus  que  pour  le  salut. 
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III 


Le  Corps  législatif,  tandis  qu'il  discutait  la  réorganisation  de 
l'armée,  gardait  à  son  ordre  du  jour  un  projet  de  loi  sur  la 
presse,  un  projet  de  loi  sur  les  réunions  publiques.  Ces  projets 
se  rattachaient  à  un  programme  général  qui,  s'il  se  réalisait 
jamais,  fondrait  ensemble  l'Empire  et  la  liberté.  La  grandeur 
des  événements  extérieurs,  impossibles  à  morceler,  n'a  pas  per- 
mis de  suivre  en  ses  détails  cette  transformation.  Il  importe 
maintenant,  au  risque  de  remonter  un  peu  en  arrière,  d'en 
marquer  les  principales  phases.  Autrement  on  comprendrait 
mal,  et  les  projets  eux-mêmes,  et  les  alternatives  de  bonne 
volonté  ou  de  méfiance  qui  tantôt  précipitèrent,  tantôt  suspen- 
dirent l'évolution. 

L'Empire  libéral  avait  été  inauguré,  avec  un  acte  mémorable, 
le  décret  du  24  novembre  1860;  avec  un  personnage  éminent 
entre  tous,  M.  de  Morny.  Prématurément  M.  de  Morny  avait 
disparu.  En  ce  grand  vide,  l'homme  qui  avait  été  l'associé  de 
ses  desseins,  le  confident  de  ses  dernières  vues,  M.  Emile  Olli- 
vier,  ne  désespéra  pas.  Quelques  jours  après  ses  funérailles,  le 
27  mars  1865,  il  invoqua  la  mémoire  de  celui  qui  venait  de 
mourir,  et  proclama  que  la  vraie  sagesse  n'était  pas  de  résister 
au  vœu  de  l'opinion,  mais  d'y  céder  à  temps;  puis,  comme  on 
discutait  VAdi^esse,  il  annonça  que,  rompant  avec  l'opposition, 
il  formulerait  un  vote  favorable  :  ce  ne  serait  pas,  dit-il,  un 
vote  d'entier  assentiment,  mais  un  vote  d'espérance.  Sur  ces 
entrefaites,  M.  Walewski,  ayant  succédé  à  M.  de  Morny  dans 
la  présidence  du  Corps  législatif,  reprit  la  tâche  de  son  devan- 
cier :  par  malheur,  il  n'apportait  dans  la  conduite  des  affaires 
ni  la  même  autorité,  ni  le  même  tact,  ni  la  même  expérience; 
et  sa  principale  force  (force  très  grande  à  la  vérité)  résiderait 
dans  sa  droiture.  Cependant,  en  une  portion  de  la  Chambre 
que  l'on  désignait  tantôt  sous  le  nom  de  tiers  parti,  tantôt  sous 
le  nom  de  centre  gauche,  la  doctrine  de  l'Empire  libéral  avait 
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trouvé  faveur.  Ce  groupe,  dont  les  premiers  éléments  s'étaient 
réunis  jadis  à  propos  des  affaires  romaines  et  qui  s'était  fort 
accru  par  les  élections  de  1863,  comptait  parmi  ses  membres 
les  plus  considérables  M.  Buffet,  M.  Ancel,  le  marquis  d'An- 
delarre,  le  marquis  de  Talhouët,  M.  Plichon,  M.  Lambrecht. 
Au  mois  de  mars  1866,  les  débats  de  V Adresse  lui  ayant  donné 
l'occasion  de  s'affirmer,  il  demanda  que  »  Sa  Majesté  voulût 
bien  donner  à  l'acte  de  1860  tous  les  développements  qu'il 
comportait  »  .  La  motion  fut  soutenue  par  M.  Buffet,  en  un 
discours  qui  prit  toute  l'importance  d'un  manifeste.  L'amen- 
dement, qui  recueillit  au  scrutin  63  voix,  avait  été  signé  par 
42  députés.  C'est  pourquoi,  parmi  les  contemporains,  on 
l'appela  l'amendement  des  42,  et  ce  nom  lui  est  demeuré. 

Les  42  auraient-ils  le  souverain  pour  adversaire  ou  pour 
complice?  Gomme  l'année  1867  commençait,  ils  purent  se  per- 
suader qu'ils  n'avaient  fait  que  prévenir  les  vœux  de  Napoléon. 
Le  19  janvier,  en  une  lettre  au  ministre  d'État,  le  monarque 
annonça  plusieurs  remaniements  dans  les  institutions.  Ces 
changements  étaient  au  nombre  de  quatre.  Tout  d^abord, 
l'Empereur  restituait  au  Corps  législatif  et  au  Sénat  le  droit 
d'interpellation  en  leur  retirant,  à  la  vérité,  le  droit  d'Adresse 
que,  d'une  façon  un  peu  sommaire,  il  jugeait  «  stérile  »  .  En 
second  lieu,  il  décidait  que  les  divers  ministres  (et  non  plus 
seulement  le  ministre  d'État  et  ses  auxiliaires)  pourraient  être 
entendus  dans  les  débats  des  Chambres,  sous  la  seule  réserve 
qu'ils  auraient  reçu  à  cet  effet  une  délégation  spéciale.  Les  deux 
dernières  réformes  se  référaient  à  la  législation  politique  :  d'une 
part,  le  chef  de  l'État  promettait  une  loi  sur  la  presse  qui  met- 
trait fin  au  régime  administratif  établi  en  1852;  d'autre  part, 
il  s'engageait  à  reconnaître,  en  le  réglementant,  le  droit  de 
réunion. 

On  rapporte  que,  le  lendemain  de  la  lettre  impériale,  le 
prince  Napoléon  s'écria  :  «  Si  l'Empereur  veut  être  conséquent 
avec  lui-même,  il  n'a  qu'à  former  un  nouveau  cabinet  avec 
Emile  Ollivier.  »  Si  extraordinaire,  si  prématurée  qu'eût  paru 
à  cette  heure  la  solution,  la  stricte,  la  rigoureuse  logique  l'eût 
expliquée.   Par-dessus  toutes   choses,  M.  Rouher,  qui   avait 
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combattu  l'amendement  des  42,  qui  avait  été  surpris  autant 
que  personne  par  l'initiative  souveraine,  ne  pouvait  être  l'exé- 
cuteur d'une  politique  inaugurée  en  dehors  de  lui  et  presque 
contre  lui.  Sa  place  ne  pouvait  plus  être  que  dans  l'opposi- 
tion, à  moins  que  la  retraite  ne  lui  agréât  mieux.  Entre  ses 
doctrines  et  celles  du  nouveau  ministère,  la  Chambre  se  fût 
prononcée.  En  cas  de  tiraillement  ou  de  partage,  la  dissolution 
se  fût  imposée  à  l'Empereur,  et  le  pays  eût,  par  les  élections, 
montré  au  prince  la  voie  à  suivre. 

Cette  conduite  eût  relevé  du  plus  pur  parlementarisme,  la 
chose  que  Napoléon,  même  en  ses  velléités  les  plus  libérales, 
voulait  surtout  proscrire.  D'ailleurs,  un  tel  dénouement  eût  été 
trop  net  pour  son  caractère  irrésolu,  trop  simple  pour  sa  nature 
compliquée.  Ce  n'était  point  qu'il  n'eût  songé  à  M.  Emile  Olli- 
vier.  Déjà  il  lui  avait  fait  offrir,  par  l'intermédiaire  de  M.  Wa- 
lewski,  non  la  présidence  du  conseil,  non  un  portefeuille  dans 
un  cabinet  nouveau,  mais  le  ministère  de  l'Instruction  publi- 
que, avec  une  sorte  de  délégation  générale  pour  porter  la  parole 
devant  les  Chambres  (I).  Non  content  de  cette  offre,  il  voulut 
le  voir,  conféra  avec  lui,  et  même  assez  longuement.  M.  Olli- 
vier  déclina  des  propositions  qui  le  transformeraient,  selon 
toute  apparence,  en  lieutenant  de  M.  Rouher.  L'Empereur 
prit  acte  du  refus,  et  pour  l'heure  tous  pourparlers  demeu- 
rèrent suspendus. 

Cependant  l'Empire  autoritaire  avait  gardé  ses  partisans. 
L'acte  du  19  janvier  les  avait  d'abord  déconcertés.  Aux  pre- 
miers signes  d'hésitation,  ils  rentrèrent  en  scène.  Sous  un 
régime  qui  s'était  flatté  de  détruire  toutes  les  coteries  parle- 
mentaires, on  vit  se  nouer  au  Palais-Bourbon  une  vaste  intrigue 
qui  rappelait  les  plus  fameuses  coalitions  des  temps  passés.  Les 
cotnparses  furent  les  amis  du  ministre  d'État,  membres  de  la 
droite  pure,  et  systématiquement  défiants  de  toute  innovation. 
Le  chef  fut  M.  Rouher,  combattant,  non  pour  des  doctrines 
(car  aucune  ne  lui  tenait  bien  à  cœur),  mais  pour  sa  primauté. 
Le  but  serait  de  protéger  l'Empereur  contre  ses  propres  fai- 

(1)  Voir  Emile  Oluvier,  Le  i^  janvier ^  p.  297, 
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blesses,  de  le  préserver  de  ses  nouveaux  amis,  de  sauver,  en 
ses  parties  principales,  l'édifice  de  1852  ou  du  moins  d'en  ré" 
parer  les  brèches.  Le  plus  curieux  fut  le  choix  des  moyens. 
L'Empereur  était  de  nature  tenace  autant  que  douce.  En  con- 
trecarrant ses  désirs,  on  était  assuré  de  les  aiguiser.  Mais  si  on 
feignait  de  s'associer  à  ses  vues,  si  on  déguisait  les  menues 
critiques  sous  les  apparences  d'un  assentiment  général,  on 
aurait  grande  chance  de  retenir  sa  confiance.  Moitié  bonté  ou 
faiblesse,  moitié  ennui  de  nouveaux  visages,  le  souverain  se 
résignerait  à  ne  pas  changer  les  hommes,  les  voyant  si  dociles. 
Les  instruments  étant  les  mêmes,  il  serait  aisé  de  dégrader  les 
pensées  impériales,  sous  prétexte  de  les  traduire.  Avec  son 
inexpérience  des  affaires,  son  inaptitude  aux  détails,  le  mo- 
narque ne  discernerait  pas  le  piège.  On  reprendrait  ainsi  par 
le  menu  ce  qu'on  aurait  concédé  en  gros,  et,  dans  le  pro- 
gramme fastueusement  proclamé  de  l'Empire  libéral,  on  ra- 
mènerait doucement,  sans  effraction,  les  pratiques  de  l'Empire 
autoritaire.  Dans  les  groupes  les  plus  irréductibles  de  la  majo- 
rité, le  mot  d'ordre  fut  celui-ci  :  Passons  à  l'Empereur  ses  fan- 
taisies libérales,  puisqu'il  y  tient  absolument,  mais  passons-les- 
lui  au  meilleur  compte  possible  ;  cédons-lui,  mais  en  le  paraly- 
sant, et  surtout  gardons-le  contre  ceux  qui  le  perdraient. 

Pour  le  succès  de  cette  politique,  pas  un  jour  ne  fut  perdu. 
Un  cercle  fut  créé  rue  de  l'Arcade  où  se  rassembleraient  les 
membres  de  la  droite.  En  cette  réunion,  ils  aviseraient  aux 
moyens  de  maintenir  l'ancien  personnel  impérial  et  de  barrer 
la  route  aux  libéraux.  Entre  tous  les  libéraux,  le  plus  attaqué 
fut  Emile  Ollivier.  Gomme  on  ne  pouvait  nier  ses  facultés 
oratoires,  on  dénonça  ses  ambitions.  Il  s'était  efforcé,  disait-on, 
de  se  hausser  jusqu'à  saisir  un  portefeuille  ;  mais  le  pouvoir 
échapperait  bien  des  fois  encore  à  ce  «  Tantale  parlemen- 
taire »,  et  longtemps,  sinon  toujours,  il  resterait  fixé  à  son 
a  banc  de  patience  »  .  D'autres,  pour  mieux  assurer  leurs  traits, 
les  cachaient  sous  les  apparences  de  la  louange.  «  Emile  Olli- 
vier, répétaient-ils,  a  du  talent,  beaucoup  de  talent;  c'est  vrai- 
ment bien  dommage  qu'il  soit  impopulaire  comme  tous  les 
transfuges,  qu'il  manque  d'autorité,  qu'il  en  manque  au  point 
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de  compromettre  toutes  les  causes  qu'il  prétend  servir.  »  Ainsi 
^parlait-on  rue  de  TArcade,  et,  après  avoir  créé  cette  impopula- 
rité à  force  de  la  publier,  on  s'en  autoriserait  pour  détourner 
le  souverain  d'un  ami  si  nouveau,  si  peu  désirable,  déjà  si 
discrédité.  —  L'Empire  libéral  avait  de  pires  adversaires  : 
c'étaient  ceux  que  leur  rang  plaçait  tout  près  du  maître.  Loin 
de  suspecter  ou  de  défendre  avec  mollesse  les  réformes, 
M.  Rouher,  demeuré  au  pouvoir,  se  les  assimila  comme  s'il  en 
eût  été  l'initiateur.  A  la  fin  de  février  1867,  une  interpellation 
sur  les  affaires  intérieures  lui  fournit  l'occasion  de  commenter 
la  récente  lettre  impériale.  Il  en  parla  de  façon  à  défier  toute 
concurrence  dans  l'éloge.  En  cela,  l'habileté  fut  grande,  quoi- 
que avec  une  légère  nuance  de  rouerie.  Après  cette  harangue, 
que  pouvait  Emile  Ollivier,  sinon  répéter  le  propre  discours  du 
ministre  d'État?  Ainsi  fit-il  en  une  déclaration  embarrassée,  au 
milieu  de  la  majorité  murmurante  ou  railleuse.  M.  Rouher 
venait  de  remporter  sur  l'Empire  libéral  sa  première  revanche, 
et,  chose  singulière  !  en  vantant  Texcellence  de  ces  mêmes 
libertés  que  ses  amis  et  lui  aspiraient  à  rendre  vaines  ou  à  li- 
miter, La  droite  se  pâma  d'aise,  et  non  sans  raison.  Le  ministre 
avait  forcé  celui  déjà  que  l'on  nommait  son  successeur,  ou  à 
garder  piteusement  le  silence,  ou  à  marcher  servilement  dans 
ses  traces. 

Tant  d'habiles  influences  ne  s'exercèrent  point  inutilement 
sur  l'âme  du  souverain.  En  cette  année  1867,  on  put  démêler 
dans  l'esprit  de  l'Empereur,  sinon  le  repentir  de  son  initiative, 
au  moins  un  certain  doute  sur  l'opportunité  de  son  expérience. 
Plus  d'une  fois  ses  faveurs  se  portèrent  avec  une  remarquable 
préférence  vers  ses  anciens  amis.  Gomme  le  prince  avait  à 
nommer  l'un  des  vice-présidents  de  la  Chambre,  son  choix  se 
porta  sur  l'un  des  membres  les  plus  influents  du  cercle  de  la 
ime  de  VArcade.  M.  Walewski,  président  du  Corps  législatif, 
qui  avait  fort  secondé  le  mouvement  libéral,  fut  amené  à  rési- 
gner ses  fonctions.  Quand  il  descendit  du  fauteuil,  on  vit  un 
singulier  spectacle.  La  majorité  demeura  immobile;  de  la 
gauche  et  du  centre  gauche,  au  contraire,  toutes  les  mains  se 
tendirent  vers  celui  qui  partait.  M.  Emile  Ollivier  eût  été  bien 
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aveugle  s'il  n'eût  discerné  ces  symptômes.  Doublement  irrité 
et  de  ses  idées  méconnues  et  de  sa  fortune  compromise,  il  tint 
à  marquer  qu'il  n'était  point  dupe  de  la  manœuvre  ourdie 
contre  sa  politique  et  contre  lui-même.  Le  12  juillet  1867,  à 
l'occasion  des  débats  du  budget,  il  s'appliqua  à  démasquer  sdn 
principal  adversaire  et,  en  termes  d'une  originalité  hardie, 
demanda  la  suppression  du  ministère  d'État.  "  L'institution, 
dit-il,  n'était  plus  qu'une  superfluité  depuis  que  les  décrets  du 
19  janvier  avaient  autorisé  les  ministres  à  défendre  leurs  actes 
devant  les  Chambres.  Que  serait  désormais  le  titulaire  d'une 
si  grande  charge?  Un  premier  ministre?  La  définition  serait 
inconstitutionnelle.  Un  grand  vizir?  L'expression  serait  trop 
forte.  Un  maire  du  palais?  L'appellation  serait  doublement 
blessante  et  pour  le  souverain  et  pour  son  conseiller.  »  Ayant 
de  la  sorte  piqué  au  vif  l'attention,  Emile  Ollivier  définit  ainsi 
le  rôle  de  M.  Rouher  :  u  C'était,  dit-il,  un  vice-empereur  sans 
responsabilité.  »  Le  mot  était  osé,  trop  osé  même;  car,  en 
accusant  le  ministre  d'empiétement,  on  accusait  du  même 
coup  le  monarque  de  faiblesse.  La  réponse  vint,  non  du  Palais- 
Bourbon,  mais  du  palais  des  Tuileries.  Le  lendemain.  Napo- 
léon envoya  à  M.  Rouher  la  plaque  de  la  Légion  d'honneur  en 
diamants.  A  ce  présent  une  lettre  était  jointe,  que  le  Moniteur 
publia  et  qui  constituait  un  vrai  brevet  de  confiance.  «  Cette 
attention  amicale,  écrivait  le  souverain,  vous  fera  oublier,  je 
l'espère,  les  attaques  injustes  et  les  ennuis  inséparables  de 
votre  position.  »  Derechef  la  majorité  triompha  et,  avec  un 
redoublement  d'assurance,  proclama  que  le  règne  d'Emile 
Ollivier  n'arriverait  jamais. 

Dans  l'entrefaite  et  en  exécution  des  promesses  du  19  jan- 
vier, le  projet  de  loi  sur  la  presse  avait  été  déposé  sur  le 
bureau  de  la  Chambre.  On  se  rappelle  (1)  quel  dur  régime  le 
décret  du  17  février  1852  avait  jadis  établi.  Aucune  feuille 
publique  ne  pouvait  paraître  sans  l'autorisation  du  gouverne- 
ment. En  outre,  et  grâce  à  l'ingénieux  système  des  avertisse- 
ments, l'administration  demeurait   toujours  maîtresse  de  re» 

(1)  Voir  t.  I,p.  44. 
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plonger  dans  le  néant  celles  à  qui  elle  avait  permis  de  naître. 
Toute  rimportance  du  nouveau  projet  résidait  dans  la  sup- 
pression de  ces  entraves  :  plus  d'autorisation  préalable,  plus 
d'avertissements,  plus  de  tutelle  officielle.  Quiconque  voudrait 
fonder  un  journal  ne  serait  tenu  désormais  qu'à  formuler  une 
simple  déclaration  :  le  journal  ainsi  créé  ne  serait  plus  assujetti 
à  l'autorité  ministérielle  ou  préfectorale,  mais  n'aurait  à 
compter  qu'avec  la  loi  et,  en  cas  de  délit,  ne  relèverait  que 
des  tribunaux.  —  Malgré  toutes  les  rigueurs  qui  subsistaient 
encore,  l'innovation  était  de  celles  qui  marqueraient  une  date 
dans  l'histoire  du  règne.  Jamais  si  large  brèche  n'avait  été  prati- 
quée dans  l'édifice  de  1852,  et  on  pouvait  prévoir,  conjecturer 
du  moins  que,  les  fondations  s'ébranlant,  tout  le  reste  s'écrou- 
lerait. Mais  vraiment  la  pensée  généreuse  qui  avait  provoqué 
l'acte  du  19  janvier  ne  s'était-elle  pas  altérée?  Les  récents 
incidents  de  la  politique  permettaient  à  cet  égard  une  singulière 
incertitude.  La  Chambre  se  prêterait-elle  à  la  réforme?  Et  le 
gouvernement  qui  l'avait  proposée  persistait-il  lui-même  à  la 
souhaiter? 

Le  Corps  législatif  s'était  réuni  dans  les  bureaux  pour  nom- 
mer la  commission.  Aussitôt  les  partisans  de  l'Empire  autori- 
taire s'étaient  appliqués  à  marquer  leurs  préférences.  Dans  le 
choix  des  commissaires,  ils  réussirent  à  écarter  Emile  Ollivier, 
et  ce  fut  leur  premier  succès.  Jadis  l'ancien  député  de  la 
gauche  avait  été  plus  heureux.  En  1864,  comme  il  venait  de 
se  séparer  des  cinq^  l'influence  de  M.  de  Morny  l'avait  fait 
nommer  rapporteur  de  la  loi  des  coalitions.  Mais  en  1867 
Morny  était  mort,  et  Rouher  tout-puissant. 

Autour  de  Napoléon  le  travail  était  pareil  pour  lui  inspirer 
le  regret  de  sa  dictature.  —  Parmi  les  serviteurs  du  prince, 
plusieurs  affectaient  de  grandes  appréhensions  et  le  suppliaient 
de  ne  pas  se  dépouiller.  —  Au  mois  de  septembre  1867, 
M.  Rouher,  en  un  long  rapport  confidentiel  à  son  souverain, 
dénonça  1'  «  autorité  malfaisante  »  de  la  presse  :  il  niait  que  les 
sévérités  judiciaires  pussent  être  jamais  suffisantes,  et,  plaçant 
dans  la  bouche  des  amis  de  l'Empire  les  critiques  qu'il  n'osait 
formuler  lui-même,  il  insinuait  très  clairement  le  danger  de 
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toute  concession  (1).  —  A  quelque  temps  de  là,  un  acte  de 
répression  fort  significatif  sembla  marquer  un  retour  en  arrière. 
Vers  la  fin  de  l'année,  comme  les  journaux  s'étaient  enhardis 
jusqu'à  interpréter  les  discours  des  Chambres,  le  gouvernement 
s'avisa  que  la  Constitution  interdisait  tout  commentaire  des 
débats  législatifs.  La  seule  reproduction  autorisée  était  celle 
du  compte  rendu  analytique  rédigé  par  les  soins  des  secré- 
taires :  ainsi  le  voulait  l'article  42  de  la  Constitution,  combiné 
avec  le  sénatus-consulte  du  2  février  1861.  De  là  un  procès 
qui  fit  grand  bruit  et  qu'on  appela,  en  copiant  les  termes  de  la 
citation  aux  prévenus,  le  procès  des  comptes  rendus  parasites^ 
parallèles  ou  autres.  Ainsi  le  pouvoir  n'hésitait  pas  à  appliquer, 
en  ses  dispositions  les  plus  rigoureuses,  la  législation  de  1852, 
et  cela  au  moment  où  cette  législation  semblait  déjà,  dans  son 
ensemble,  frappée  de  caducité. 

Ces  méfiances  dans  le  Corps  législatif,  ces  craintes  dans 
l'entourage  du  prince,  laissaient  prévoir  une  crise.  Elle  éclata 
le  31  janvier  1868. 

Les  débats  publics  de  la  loi  duraient  depuis  trois  jours. 
Déjà  on  avait  entendu  les  principaux  orateurs  de  l'opposition, 
Favre,  Simon,  Thiers,  tous  moins  empressés  à  reconnaître  le 
principe  libéral  du  projet  qu'à  en  signaler  les  lacunes.  C'est  à 
ce  moment  que,  se  levant  d'un  des  bancs  de  l'extrême  droite, 
M.  Granier  de  Cassagnac  demanda  la  parole. 

Son  discours  fut  le  vrai  manifeste  de  l'impérialisme  autori- 
taire. Il  incarna  en  lui  toutes  les  passions  de  ceux  qui,  ayant 
durant  seize  années  inspiré  ou  manié  le  pouvoir,  ne  voulaient 
point  abdiquer.  Ce  que  ses  collègues  n'exprimaient  qu'à  voix 
basse,  il  le  proclama  avec  ostentation.  Entre  toutes  les  for- 
mules, on  le  vit  choisir  les  plus  osées,  les  plus  provocantes, 
en  homme  que  le  paradoxe  n'effraye  pas,  mais  attire.  Loin 
de  répudier  le  gouvernement  personnel,  il  s'en  fit  l'apologiste, 
fier  qu'il  était  de  relever  une  cause  qui  déjà  semblait  aban- 
donnée. "Ce  qu'on  appelle,  dit-il,  le  gouvernement  personnel, 
je  l'appelle,  moi,  le  vrai  gouvernement  constitutionnel,  celui 

(1)  Mapport  du  27  septembre  186T    {Papiers des  Tuileries,  t.  I,  p.  375-377.) 
T.   V.  13 
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que  la  nation  a  voulu  et  établi.  »  u  Pour  qui,  poursuivit-il,  fai- 
sons-nous la  loi?  Pour  la  majorité?  Mais  elle  ne  l'a  pas  de- 
mandée. Pour  l'opposition?  Mais  elle  la  comoat  a  outrance. 
Pour  le  pays?  Mais  il  ne  s'en  soucie  point.  »  Il  versa  des  tré- 
sors d'ironie  sur  les  naïfs  qui  croyaient  à  la  reconnaissance 
des  journalistes,  à  l'efficacité  des  répressions  judiciaires. 
Chemin  faisant,  il  prit  à  partie  ces  prétendus  avocats  de  la 
liberté  qui,  en  leurs  heures  de  pouvoir,  s'étaient  faits  jadis 
artisans  de  réaction.  M.  Thiers  n'avait-il  pas  proposé  les  lois 
de  septembre?  Les  hommes  de  1848,  après  l'insurrection  de 
Juin,  avaient-ils  vécu  autrement  que  par  des  lois  d'exception? 
Un  argument  familier  aux  impérialistes  était  d'invoquer  l'exis- 
tence des  anciens  partis  pour  refuser  la  liberté.  M.  Granier  de 
Gassagnac  reprit  la  thèse  en  essayant  de  la  rajeunir,  et  il  la 
rajeunit  en  effet  par  l'àpreté  des  paroles.  Dur  jusqu'à  l'invec- 
tive vis-à-vis  de  ses  adversaires,  l'orateur  n'était  guère  plus 
respectueux  pour  le  gouvernement  lui-même,  qu'en  termes 
très  clairs  il  accusait  d'illusion  et  d'imprévoyance.  «  La  loi, 
dit-il,  ne  sera  pas  votée  depuis  quarante-huit  heures,  que  la 
presse  tournera  contre  le  gouvernement  les  forces  nouvelles 
qu'elle  y  aura  puisées.  Et  le  gouvernement  n'aura  pas  le  droit 
de  se  plaindre,  puisqu'il  aura  lui-même  fourni  des  armes  à  ses 
adversaires.  A  Fontenoy,  on  disait  :  «  Messieurs  les  Anglais, 
«  tirez  les  premiers.  »  Ce  n'était  que  fier.  Mais  ici  le  gouverne- 
ment prête  son  fusil.  C'est  inutile  et  c'est  imprudent.  »  La 
conclusion  était,  sinon  le  rejet,  au  moins  l'ajournement  de  la 
loi.  «  Je  demande,  disait  en  terminant  M.  Granier  de  Cassa- 
gnac,  que  le  gouvernement  conserve,  en  continuant  à  s'en 
servir  avec  modération,  le  décret  de  1852  :  ce  régime  a  pro- 
tégé la  France  pendant  seize  ans;  il  est  éprouvé,  accepté;  il  la 
protégera  encore.  » 

A  ce  langage,  les  applaudissements  éclatèrent  sur  un  grand 
nombre  de  bancs  et  se  prolongèrent  assez  pour  tourner  à  l'ova- 
tion. La  séance  ayant  été  levée,  les  membres  de  la  droite  se 
répandirent  dans  les  couloirs,  discutant  avec  animation  les 
derniers  incidents.  Plusieurs  d'entre  eux  entouraient  les  mi- 
nistres et  les  suppliaient  de  renoncer  à  une  œuvre  funeste. 
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M.  de  Persigny  s'était  rendu  au  Palais-Bourbon  et,  allant  de 
groupe  en  groupe,  encourageait  les  résistances  (1).  Le  soir,  le 
bruit  se  répandit  qu'on  tenait  conseil  aux  Tuileries,  que  peut- 
être  le  projet  serait  retiré  ou  modifié.  Le  langage  du  garde  des 
sceaux,  M.  Baroche,  à  la  séance  suivante,  fut  plus  propre  à 
entretenir  qu'à  dissiper  les  incertitudes.  Il  soutint  la  loi,  mais 
avec  une  molle  indifférence,  et  moins  en  avocat  qu'en  rappor- 
teur. Toute  son  énergie  se  dépensa  à  réfuter  les  critiques  de  la 
gauche.  Quand  il  dut  se  retourner  vers  ses  adversaires  de 
droite,  il  sembla  que  le  cœur  lui  manquait.  Parlant  du  discours 
de  M.  Granier  de  Gassagnac,  il  en  loua  «  la  science  historique, 
la  modération,  l'éloquence  »  .  Il  convint  que  le  pays  était 
satisfait  et  ne  demandait  aucune  réforme;  puis  il  ajouta,  sans 
beaucoup  de  conviction  et  comme  pour  rentrer  dans  son  rôle, 
que  la  plus  grande  habileté  politique  était  de  deviner,  de  pré- 
venir les  vœux  de  l'opinion,  avant  même  qu'ils  se  manifes- 
tassent. Il  affirma  l'efficacité  des  répressions  judiciaires,  mais 
non  sans  un  arrière -regret  des  armes  qu'on  abandonnait. 
«  Examinez  consciencieusement  la  loi,  dit-il  en  terminant, 
voyez  si  vous  la  trouvez  bonne,  utile  au  pays,  et  ensuite  dé- 
cidez. Quelle  que  soit  votre  décision,  elle  sera  respectée  de 
tous.  »  L'exhortation  était  médiocrement  chaleureuse  :  ainsi 
en  jugea-t-on  sur  tous  les  bancs  de  la  Chambre.  «  M.  Baroche 
a  soutenu  le  projet,  disait  un  député;  mais  avec  quel  empres- 
sement joyeux  ne  l'eût-il  pas  combattu!  » 

Une  défense  si  peu  convaincue  autorisait  un  redoublement 
de  hardiesse.  Le  lendemain  2  février  était  un  dimanche.  Bien 
qu'il  n'y  eût  pas  de  séance,  nombreux  furent  les  conciliabules 
parmi  les  membres  de  la  droite  et  surtout  au  cercle  de  la  rue 
de  l'Arcade.  Un  assez  grand  nombre  de  journalistes  étaient 
venus  de  province  :  c'étaient  les  rédacteurs  des  gazettes  offi- 
cieuses; ils  se  répandaient  en  doléances  et  déclaraient  que, 
malgré  le  privilège  des  annonces  judiciaires,  il  leur  serait 
impossible  de  vivre  si,  à  côté  d'eux,  les  feuilles  d'opposition 
pouvaient  naître  à  volonté.  Le  Pays,  journahde  M.  de  Gassa- 

(1)  Darimon,  Histoù-e  d'un  parti,  1867- 186»,  p.  180. 
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gnac,  s'évertuait  à  rallier  ses  amis.  «  Le  meilleur  moyen, 
disait-il,  de  se  montrer  dévoué  au  gouvernement,  c'est  de  com- 
battre la  loi.  »  L'argument  le  plus  ordinaire  consistait  à  repré- 
senter l'Empereur  comme  embarrassé  de  sa  propre  initiative 
et  désireux  d'un  prétexte  pour  s'arrêter.  Tout  récemment, 
Napoléon  avait  dit  à  l'un  de  ses  chambellans,  M.  d'Ayguevivès, 
qui  était  en  même  temps  député  :  u  Je  n'en  voudrai  nullement 
à  ceux  qui  voteraient  contre  le  projet.  »  Ce  propos  se  colportait 
dans  les  couloirs  avec  toutes  sortes  de  commentaires.  La  dis- 
cussion générale  était  close,  et  on  allait  discuter  l'article  pre- 
mier, celui  qui  supprimait  l'autorisation  préalable.  L'espoir 
était  d'amener  le  renvoi  de  cet  article  à  la  commission  :  ce  ré- 
sultat obtenu,  on  aviserait.  Cependant  le  souverain  et  ses  mi- 
nistres délibéraient  aux  Tuileries,  mais  sans  que  rien  ne  trans- 
pirât de  leurs  conférences,  et  à  toutes  les  interrogations 
M.  Rouher  répondait  sur  un  ton  tantôt  équivoque,  tantôt  plai- 
sant, qui  déconcertait  la  curiosité. 

La  volonté  de  l'Empereur  abrégea  toute  cette  agitation.  Il 
lui  eût  répugné  de  laisser  protester  ses  engagements.  Il  avait, 
depuis  la  lettre  du  19  janvier,  donné  quelques  gages  à  ses  an- 
ciens amis;  mais  sa  coutume  était  de  laisser  flotter  ses  projets 
plutôt  que  les  abandonner.  Malgré  l'avis  contraire  de  l'Impé- 
ratrice, de  M.  de  Persigny,  de  M.  Troplong,  du  ministre  d'État 
lui-même  (1),  il  résolut  de  maintenir  la  loi  à  l'ordre  du  jour.  A 
cette  décision,  M.  Rouher  manifesta,  à  ce  qu'on  assure  (2),  le 
désir  de  rentrer  dans  la  retraite.  Bientôt  il  reprit  sa  démission; 
il  la  reprit  si  bien  que,  cette  fois  encore,  il  se  fit  auprès  de  la 
Chambre  l'interprète  des  pensées  impériales. 

Le  4  février,  comme  un  député  de  la  droite,  M.  de  Benoist, 
exprimait  ses  doutes  et  ceux  de  ses  amis,  on  le  vit  se  lever  de 
son  banc  et  demander  la  parole.  Quand  il  monta  à  la  tribune, 
un  silence  plus  religieux  qu'à  l'ordinaire  attesta  les  préoccu- 
pations de  l'assemblée.  Lui-même  était  pâle,  de  traits  altérés, 
et,  dès  ses  premiers  mots,  sa  voix  un  peu  tremblante  marqua 


(1)  Voir  Pi:(ÀRD,  Mon  Journal,  t.  I,  p.  233. 

(2)  Pinard,  Mon  Journal,  t.  I,  p.  234, 
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un  trouble  qui  contrastait  avec  son  habituelle  assurance.  Il 
parla  de  «  son  émotion  profonde  » .  Gomment,  malgré  son  scep- 
ticisme accoutumé,  n'eût-il  pas  été  ému?  Ce  qui  était  enjeu, 
c'étaient  ces  institutions  de  1852  que  tant  de  fois  il  avait  procla- 
mées excellentes,  que  tant  de  fois  il  avait  si  chaleureusement 
défendues.  Le  ministre  traça  à  grands  traits  le  tableau  de  la 
politique  passée.  Il  rappela  l'amendement  des  quarante- deux  ; 
puis,  venant  à  la  lettre  du  19  janvier,  il  avoua  que  «  cet  acte 
avait  été  pour  lui  tout  à  fait  inattendu  » .  Un  mouvement  de 
surprise,  assez  vite  réprimé,  accueillit  cette  confession.  Cepen- 
dant, l'orateur  officiel  avait,  chemin  faisant,  recouvré  tout  son 
aplomb  et,  en  avocat  habitué  à  varier  ses  dossiers,  s'était  déjà 
incarné  dans  son  nouveau  rôle.  «  Je  veux,  dit-il  en  marquant 
les  divisions  de  son  discours,  caractériser  une  attitude  et  for- 
muler une  déclaration.  »  Avec  l'accent  d'autorité  qui  subju- 
guait la  Chambre,  il  nia  que  les  serviteurs  du  souverain  eussent 
songé  à  retarder  les  réformes  ou  à  les  entraver  par  des  objec- 
tions de  détail.  Les  soucis  extérieurs,  les  craintes  de  guerre, 
le  vote  du  budget,  les  élections  des  conseils  généraux,  tels 
avaient  été  les  motifs  d'ajournement.  L'explication  était  vrai- 
semblable, et  fournie  avec  un  air  de  sincérité  aisée  qui  eût 
rendu  injurieuse  la  contradiction.  Ayant  parlé  de  la  sorte, 
M.  Rouher  se  tourna  vers  ses  anciens  alliés  de  la  droite  et  leur 
adressa  un  salut  affectueux  :  ils  demeureraient  ses  amis,  ses  amis 
dévoués,  et  il  s'étonnait  d'avoir  à  les  combattre.  Il  s'appliqua, 
d'ailleurs,  à  réduire  le  différend,  qui,  à  l'entendre,  portait  sur 
une  question  non  de  principe,  mais  d'opportunité  :  «  Cette 
question  d'opportunité,  ajouta-t-il,  nous  avons  dû  nous  la  poser 
nous-mêmes  dans  les  conseils  du  gouvernement  :  nous  avons 
dû  nous  demander  si,  à  raison  de  notre  situation  intérieure, 
nous  devions,  oui  ou  non,  maintenir  notre  loi.  Pour  moi,  je 
l'avoue,  mon  émotion  a  été  profonde...  Dans  ma  sollicitude 
jalouse  pour  la  grandeur  de  mon  pays,  j'interrogeais  le  projet, 
je  me  demandais  s'il  ne  pouvait  rien  compromettre  de  notre 
prospérité,  et  je  ne  voulais  épouser  aucune  solidarité  avant 
d'avoir  calmé  par  la  réflexion  les  scrupules  de  ma  conscience... 
Qu'est-il  sorti  de  ces  délibérations?  La  volonté  nette  de  sou* 
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tenir  énergiquement  devant  vous  le  projet  de  loi.  »  Le  grand 
mot  était  prononcé.  Le  centre  applaudit.  Quant  à  la  droite, 
elle  se  sentit  déconcertée  par  une  injonction  si  précise,  et  bon 
nombre  de  ses  membres,  se  jugeant  impuissants  à  la  résis- 
tance, se  mirent  à  applaudir  aussi.  Le  reste  du  discours  fut 
consacré  à  dissiper  les  doutes,  à  écarter  les  craintes.  «  Nous 
soQimes  assez  forts,  affirma  le  ministre  d'Etat,  pour  concilier 
les  besoins  de  la  sécurité  publique  avec  les  progrès  de  la 
liberté;  que  s'il  y  avait  péril,  nous  saurions  le  conjurer.  » 
Répondant  à  ceux  qui  redoutaient  l'existence  des  partis  :  a  Je 
ne  crois  pas  du  tout,  répliqua  M.  Rouher,  à  l'apaisement  des 
partis,  mais  je  crois  à  leur  impuissance.  »  L'orateur  invoquait 
enfin  les  aspirations  des  générations  nouvelles.  «  Nous  ne 
sommes  plus,  dit-il,  au  temps  où  les  périls  de  la  patrie  créaient 
l'Empire.  Depuis  1852,  quatre  millions  d'hommes  nouveaux 
sont  inscrits  sur  nos  listes  électorales  :  ceux-là  n'ont  ni  nos 
souvenirs  ni  notre  expérience;  ils  arrivent  avec  des  ardeurs 
nouvelles;  ils  demandent  une  liberté  plus  étendue.  Ne  les  arrê- 
tons pas;  cherchons,  non  à  les  retenir,  mais  à  les  guider,  r 
Avec  un  accent  de  conviction  profonde  et  comme  s'il  eût 
défendu  son  œuvre  propre,  le  ministre  conclut  en  ces  termes  : 
«  Votez  donc  cette  loi  qui  constitue  un  progrès,  qui  crée  des 
garanties,  qui  est  présentée  par  un  pouvoir  fort  et  dévoué  à 
l'ordre.  Votez-la,  puis  ayez  confiance  en  nous  :  nous  savons 
que  la  sécurité  publique  est  la  première  condition  de  la  liberté 
que  nous  avons  demandée,  nous  saurons  la  faire  respecter.  » 
Qui  eût  résisté  à  ces  exhortations?  Qui  eût  osé  se  montrer 
craintif  quand,  en  termes  si  assurés,  le  gouvernement  répon- 
dait de  l'ordre?  Habituée  à  la  soumission,  la  majorité  aima 
mieux  suivre  l'Empereur,  fût-ce  dans  la  voie  libérale,  que  de 
l'abandonner.  Les  dernières  acclamations  retentissaient  encore, 
et  déjà  l'on  procédait  au  vote  sur  l'article  premier.  Parmi  les 
membres  de  la  droite,  trente-huit  s'abstinrent  :  sept  d'entre 
eux  eurent  seuls  jusqu'au  bout  le  courage  de  leurs  convictions. 
«  Ce  sont  les  sept  sages  de  la  Grèce  » ,  s'écria  d'un  ton  moitié 
plaisant,  moitié  sérieux,  M.  Granier  de  Gassagnac.  Recueilli 
par  les  journaux,  le  mot  fit  fortune  et  servit  à  désigner  les 
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esprits    rebelles   que  l'éloquence  de    M.    Rouher  n'avait   pu 
toucher  (1). 

En  votant  l'article  premier,  qui  supprimait  l'autorisation 
préalable,  le  Corps  législatif  avait  virtuellement  voté  le  projet 
lui-même.  Désormais  c'en  était  fait  du  régime  discrétionnaire  î 
Les  ultra-impérialistes  ressentirent  le  coup  :  «  Si  M.  Rouher, 
au  lieu  de  demander  un  vote  de  confiance,  avait  demandé  un 
vote  de  conscience,  la  loi  était  perdue.  »  Ainsi  s'exprimait 
dans  son  journal  M.  Granier  de  Gassagnac.  Bien  que  le  prin- 
cipal intérêt  des  débats  fût  épuisé,  les  discussions  des  jours 
suivants  provoquèrent  des  incidents  qui  méritent  d'être  re- 
tenus. —  Soucieux  de  se  soustraire  à  la  tutelle  administrative, 
les  journalistes  ne  l'étaient  guère  moins  de  se  dérober  aux 
exigences  du  fisc.  Delà  divers  amendements  destinés,  les  uns  à 
diminuer,  les  autres  à  supprimer  tout  à  fait  l'impôt  du  timbre. 
Le  projet  réduisait  cet  impôt  de  six  à  cinq  centimes  pour  les 
feuilles  parisiennes,  de  trois  à  deux  centimes  pour  les  feuilles 
de  province.  Le  gouvernement  tint  bon  et  se  refusa  à  toute 
autre  réduction. —  Le  monopole  des  annonces  judiciaires  sou- 
leva de  non  moins  vives  critiques.  Depuis  1852,  le  gouverne- 
ment, par  l'organe  des  préfets,  désignait  les  journaux  qui  en 
auraient  l'exclusif  bénéfice.  Le  nouveau  projet  ayant  maintenu 
le  privilège,  il  ne  manqua  pas  de  députés,  même  en  dehors  de 
la  gauche,  pour  juger  excessive  cette  subvention  indirecte. 
Berryer  demanda  que  la  répartition  des  annonces  fût  laissée 
en  chaque  arrondissement  au  président  du  tribunal,  et  sa  pro- 
position rallia  cent  un  suffrages,  minorité  considérable  et  bien 
rarement  atteinte.  —  Cependant  le  récent  procès  des  comptes 
rendus  avait  ramené  l'attention  sur  la  latitude  accordée  aux 
journalistes  pour  apprécier  les  débats  des  Chambres.  Plusieurs 
amendements,  très  longuement  développés,  eurent  pour  but 
d'élargir  les  entraves  dans  lesquelles  la  presse  était  enfermée. 
M.  Rouher  affirma  la  législation  existante,  mais  en  proclamant 
le  droit  de  libre  discussion.  Il  laissa  entendre,  d'ailleurs,  que 


(1)  Les  sept  opposants  furent  MM.  Creuzet,  Delamarre  (de  la  Creuse),  baron 
de  Geiger,  Edouard  Fould,  Granier  de  Gassagnac,  Noualhier,  de  Saint-Paul. 
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si  la  démarcation  entre  le  compte  rendu  et  les  simples  appré- 
ciations était  trop  malaisée  à  établir,  le  gouvernement  provo- 
querait un  remaniement  des  textes  de  loi.  —  Dans  un  ordre 
d'idées  tout  différent,  le  légitime  désir  d'imposer  une  limite  à 
Tindiscrétion  des  journaux  fit  ranger  parmi  les  délits  toute  pu- 
blication relative  à  la  vie  privée.  A  cet  égard,  la  vigilance  alla 
jusqu'à  l'extrême;  car  la  divulgation,  même  non  nuisible,  fut 
considérée  comme  contravention.  Cet  article  avait  été  introduit 
dans  la  loi  par  un  amendement  d'un  député  des  Landes, 
M.  de  Guilloutet.  Les  journalistes  se  vengèrent  sur  celui  qui 
restreignait  leur  domaine  et,  célébrant  avec  toute  sorte  de 
commentaires  joyeux  V amendement  Guilloutet,  entourèrent  ce 
nom  obscur  d'une  ironique  auréole.  —  La  question  de  compé- 
tence en  matière  de  presse  avait,  au  temps  de  la  monarchie, 
soulevé  de  solennels  débats.  Le  temps  ayant  effacé  ces  souve- 
nirs, ce  qui  n'était  que  redites  parut  nouveauté.  La  gauche 
demanda  sans  succès  la  juridiction  du  jury.  Un  député  du 
centre  gauche,  M.  Martel,  en  quête  de  solutions  moyennes, 
proposa,  sans  y  insister  beaucoup,  un  jury  spécial  tiré  au  sort 
chaque  année  parmi  les  magistrats  de  la  cour  impériale. 
D'autres,  comme  M.  Darimon  et  le  marquis  d'Andelarre,  son- 
gèrent à  recruter  le  jury  spécial  parmi  les  membres  des  con- 
seils généraux  et  des  conseils  d'arrondissement.  —  Que  si  la 
juridiction  des  tribunaux  correctionnels  était  seule  admise  (et 
le  gouvernement  n'en  voulait  point  tolérer  d'autre),  encore 
fallait-il  que  des  garanties  sérieuses  élevassent  au-dessus  de 
tout  soupçon  l'indépendance  des  juges.  Or,  en  vertu  d'un 
décret  du  mois  de  mars  1859,  le  premier  président  et  le  pro- 
cureur général  dressaient  seuls  le  tableau  de  roulement  des 
magistrats  et,  après  l'avoir  présenté  aux  chambres  assemblées, 
le  soumettaient  à  l'approbation  du  garde  des  sceaux.  Il  arri- 
vait donc  que  le  procureur  général  exerçait  une  influence  pré- 
pondérante sur  le  choix  de  ceux  devant  lesquels  il  porterait 
l'action  publique.  Les  magistrats  ainsi  nommés  seraient-ils 
toujours  inaccessibles  à  la  perspective  des  récompenses?  Pé- 
nétré de  cette  crainte,  Berryer,  dans  la  séance  du  14  février, 
demanda  qu'il  fût  procédé  par  tirage  au  sort  au  roulement 
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annuel  entre  les  diverses  chambres.  Cependant  le  garde  des 
sceaux,  M.  Baroche,  protesta  avec  vivacité,  comme  si  Tamen- 
dement  impliquait  contre  le  corps  judiciaire  une  injurieuse 
défiance.  C'est  alors  que  le  débat  s'animant  soudain,  un  inci- 
dent surgit  dont  les  contemporains  ont  gardé  la  mémoire  : 
«  Vous  avez  douté,  répliqua  Berryer,  de  mon  respect  pour 
la  magistrature;  il  est  très  grand,  car  je  ne  dis  rien  de  ce  que 
vous  faites  tous  les  ans  et  à  chaque  occasion  pour  récom- 
penser les  services  que  vous  en  obtenez.  —  Parlez,  expliquez- 
vous,  interrompit  M.  Baroche.  —  Vous  le  voulez...  soit,  reprit 
le  grand  orateur  soulevé  nar  la  contradiction.  Je  vais  m'expli- 
quer  très  clairement,  quoique  sans  citer  les  noms.  »  Les  paroles 
qui  suivirent  tombèrent  une  à  une,  lourdement,  sur  le  banc 
des  ministres  :  «  Il  y  a  à  Paris  trois  chambres  de  police  correc- 
tionnelle; mais  la  sixième  est  celle  à  laquelle  sont  déférés 
presque  uniquement  les  délits  politiques.  Eh  bien!  le  magis- 
trat qui  a  présidé  cette  chambre  en  1859  a  été  nommé  con- 
seiller en  1860;  celui  qui  l'a  présidée  en  1860  a  été  nommé 
conseiller  en  1861  ;  celui  qui  l'a  présidée  en  1861  a  été  nommé 
conseiller  en  1862;  celui  qui  l'a  présidée  en  1862  a  été 
nommé  conseiller  en  1863;  celui  qui  la  présidait  en  1864  a 
été  nommé  conseiller  à  la  fin  de  1865;  celui  qui  la  présidait 
en  1866  a  été  conseiller  en  1867;  nous  attendons  le  sort  de 
celui  qui  la  préside  actuellement.  »  Par  le  fait,  les  magistrats 
ainsi  désignés  étaient  d'honneur  intact  et  n'avaient  dû  leur 
avancement  à  aucune  compromission  politique;  mais  la  coïnci- 
dence était  trop  extraordinaire  pour  ne  pas  produire  une  sen- 
sation profonde.  Au  milieu  des  acclamations  de  la  gauche, 
des  protestations  des  conseillers  d'État,  de  la  confusion  em- 
barrassée de  la  majorité,  on  oublia  un  instant  et  l'ordre  du 
jour  et  l'amendement.  Quand  on  y  revint,  la  Chambre  n'osa 
suivre  celui  qu'au  fond  peut-être  elle  approuvait,  et  la  motion 
ne  recueillit  que  quarante-huit  suffrages. 

Le  9  mars,  on  procéda  au  scrutin  sur  l'ensemble  de  la  loi. 
Elle  fut  adoptée  par  deux  cent  vingt-deux  voix  contre  une, 
celle  de  Berryer.  Au  risque  dlattrister  ses  anciens  amis,  l'Em- 
pereur avait  tenu  (et  avec  une  entière  loyauté)  les  promesses 
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du  19  janvier.  Par  malheur,  plusieurs  causes  contribuèrent  a 
amoindrir  l'effet  de  l'octroi  impérial.  D'abord  entre  la  pro- 
messe et  l'exécution  un  trop  long  intervalle  s'était  écoulé.  Au 
moment  où  commençait  au  Palais-Bourbon  la  discussion  du 
projet,  le  Journal  des  débats  disait  sur  un  ton  d'ironie  : 
«  L'œuvre  doit  être  bien  parfaite,  car  on  a  mis  douze  mois  et 
dix  jours  à  la  préparer.»  Cette  impression  était  celle  du  public, 
et  on  ne  pouvait  se  persuader  que  le  prince  accordât  de 
bonne  grâce  ce  qu'il  accordait  si  tardivement.  Aigrie  par  sa 
longue  sujétion,  la  presse  apprécia  avec  plus  de  défaveur  que 
de  gratitude  l'acte  qui  l'affranchissait.  Ce  qui  était  concession 
gracieuse,  elle  l'appela  restitution  ;  puis,  indifférente  en  appa- 
rence au  droit  reconquis,  elle  se  mit  à  dénoncer  avec  une 
recrudescence  d'ardeur  toutes  les  entraves  qui  continuaient  à 
peser  sur  elle  :  exagération  des  exigences  fiscales,  dureté  des 
peines,  rigueur  ou  partialité  des  juges.  L'avènement  d'hommes 
nouveaux  eût  paru  le  gage  d'une  politique  rajeunie.  Mais  les 
institutions  se  transformant,  le  personnel  impérial  restait  le 
même.  Toujours  M.  Baroche,  toujours  M.  Rouher,  ces  tenants 
de  la  politique  passée,  devenus^  par  la  plus  inattendue  des 
métamorphoses,  les  hérauts  de  la  politique  à  venir!  Ainsi  se 
continuerait  un  régime  un  peu  équivoque  qui  ne  serait  plus 
l'Empire  ancien,  qui  ne  serait  point  encore  l'Empire  nouveau, 
mais  subirait  de  perpétuelles  variations  suivant  les  impressions 
du  maître  et  les  influences  contradictoires  de  ses  serviteurs. 
Dans  la  pratique  de  ce  régime  s'affaiblirait  un  peu  le  prestige 
du  souverain,  et  on  assisterait  à  ce  singulier  spectacle  d'un 
prince  qui,  ayant  tendu  à  l'excès  pendant  de  longues  années 
tous  les  ressorts  du  pouvoir,  semblerait  impuissant  pour  relâ- 
cher ces  mêmes  ressorts  et  s'orienter  résolument  vers  la  liberté. 
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IV 


La  loi  militaire  se  justifiait  par  les  nécessités  de  la  défense 
nationale.  La  loi  sur  la  presse  effaçait  les  traces  d'un  régime 
exceptionnel,  replaçait  les  journaux  sous  l'empire  du  droit 
commun,  et  le  seul  tort  résidait  en  des  retards,  en  des  gau- 
cheries d'exécution.  Quant  à  la  loi  sur  les  réunions^  cette  der- 
nière promesse  du  19  janvier,  on  peut  affirmer,  sans  grande 
chance  d'erreur,  qu'aux  Tuileries,  l'Empereur  seul  la  voulut. 

Une  idée  dominait  chei-  ^«  prince  et  se  retrouvait  à  travers 
tous  les  détours  de  ses  periséos,  à  savoir  la  conception  d'un 
Empire  démocratique  qui,  en  supprimant  tout  intermédiaire, 
rapprocherait  le  souverain  de  la  nation.  Importuné  par  les 
remontrances  des  Chambres,  il  aimait  à  se  pencher  vers  les 
plus  humbles  de  ses  sujets  et  à  en  saisir  la  voix.  Cet  homme 
qui  avait  imposé  dans  son  pays  l'un  des  plus  grands  silences 
qui  furent  jamais,  croyait  plus  que  personne  à  l'efficacité  de  la 
parole.  La  parole  populaire  surtout  lui  inspirait  confiance.  Il  ne 
doutait  pas  que  les  masses  ne  vibrassent  à  tout  sentiment  gé- 
néreux. Soit  bonté,  soit  naïveté,  il  se  persuadait  que  le  peuple, 
s'il  était  admis  à  délibérer  sur  ses  propres  affaires  en  des 
réunions  libres,  saurait,  en  fin  de  compte  et  malgré  l'amoncel- 
lement des  sophismes,  discerner,  proclamer  la  vérité.  A  cette 
illusion  d'une  âme  candide  se  mêlait  le  calcul  d'un  esprit  très 
raffiné.  Napoléon  se  flattait  qu'en  conviant  les  travailleurs  de 
tout  ordre  à  discuter  publiquement  leurs  intérêts,  il  les  détour- 
nerait des  questions  politiques.  Quand  Morny,  vers  la  fin  de 
sa  vie,  avait  voulu  incliner  l'Empereur  vers  un  régime  plus 
doux,  il  avait  vanté,  non  les  libertés  parlementaires  demeurées 
suspectes,!^  mais  ce  qu'il  appelait,  sans  plus  ample  définition, 
les  libertés  civiles.  En  quoi  il  avait  montré  qu'il  connaissait 
bien  le  maître.  Celui-ci  avait  trouvé  la  formule  fort  à  son  gré 
et  s'était  mis  à  la  répéter  comme  s'il  l'eût  inventée.  Certaines 
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réformes  précédentes  semblaient  d'ailleurs  attendre,  exiger 
même  leur  complément.  L'Empereur  avait  fait  voter  en  1864 
la  loi  sur  les  coalitions;  en  outre,  il  avait  laissé  se  développer, 
avec  une  tolérance  voisine  de  la  faveur,  un  grand  nombre 
d'associations  coopératives.  S'étant  avancé  dans  cette  voie,  il 
fie  jugeait  tenu  à  ne  pas  s'arrêter,  et,  puisque  les  ouvriers 
étaient  autorisés  à  se  liguer  pour  le  règlement  de  leurs  salaires, 
à  s'unir  pour  assurer  leur  subsistance,  il  semblait  légitime  et 
logique  qu'ils  pussent,  échappant  aux  meneurs  occultes,  dé- 
battre publiquement  leurs  résolutions. 

Quand  il  fallut  traduire  en  une  rédaction  positive  les  pen- 
sées de  l'Empereur,  grandes  furent  au  conseil  d'État  les  per- 
plexités. Le  projet  tranchait  singulièrement  sur  toute  la  légis- 
lation du  règne.  Dans  leur  expérience  de  jurisconsultes,  les 
membres  du  Conseil  auraient  compris  une  loi  générale  sur  les 
associations;  l'œuvre  eût  été  malaisée,  mais  les  avantages  en 
eussent  peut-être  compensé  les  dangers.  Isolé,  le  droit  de 
réunion  leur  apparaissait  comme  une  concession  équivoque 
et  non  sans  péril.  Le  plus  grand  embarras  serait  de  régle- 
menter le  droit  nouveau.  Si  on  écartait  les  restrictions,  on 
risquerait  de  ressusciter  les  clubs.  Si,  au  contraire,  on  mul- 
tipliait les  entraves,  l'œuvre  cesserait  d'être  œuvre  de  liberté, 
et  le  public,  au  lieu  de  mesurer  avec  gratitude  ce  qu'on  aurait 
donné,  calculerait  avec  amertume  ce  qu'on  aurait  retenu. 

La  circonspection,  les  méfiances  l'emportèrent.  L'exposé  des 
motifs,  rédigé,  dès  le  mois  de  mars  1867,  par  M.  Ghassaigne- 
Goyon,  sembla  moins  l'apologie  que  la  défense  de  l'œuvre 
impériale.  Le  soin  principal  fut  de  mettre  en  relief  toutes  les 
précautions  accumulées  pour  le  maintien  de  Tordre.  Ces  pré- 
cautions étaient  surabondantes.  Le  droit  de  réunion  était  pro- 
clamé, mais  en  même  temps  traité  en  suspect.  La  discussion 
de  toute  matière  politique  ou  religieuse  était  interdite.  L'ordre 
du  jour  ne  devrait  porter  que  sur  les  questions  agricoles, 
industrielles,  scientifiques  ou  littéraires.  Une  déclaration  for- 
mulée trois  jours  d'avance  par  sept  électeurs  domiciliés  dans 
la  commune,  la  constitution  d'un  bureau  chargé  d'empêcher 
toute  infraction  aux  lois,  la  présence  d'un  fonctionnaire  public 
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investi  du  droit  de  dissoudre  toute  assemblée  tumultueuse  ou 
infidèle  à  son  programme,  telles  étaient  les  garanties  imaginées 
pour  prévenir  les  abus.  Un  grand  luxe  de  pénalités  diverses 
inclinerait  à  la  prudence  même  les  plus  téméraires.  L'exposé 
des  motifs  s'attachait  à  bien  établir  que  les  lois  anciennes  sur 
les  associations  illicites  demeuraient  en  vigueur,  qu'on  ne  per- 
mettrait aucune  organisation  permanente,  aucune  résurrection 
des  sociétés  secrètes  ou  des  clubs.  Ces  considérations  s'accom- 
pagnaient de  grands  éloges  pour  le  passé,  et  l'apologie  était  si 
complète  qu'elle  eût,  à  elle  seule,  ôté  pour  l'avenir  toute 
envie  de  réforme.  La  politique,  bannie  des  réunions  publiques, 
y  serait  tolérée  en  une  seule  circonstance,  ce  serait  pendant 
les  périodes  électorales.  Mais  cette  extension  ne  s'appliquerait 
qu'aux  élections  législatives  :  en  outre,  cinq  jours  avant  l'ou- 
verture du  scrutin,  le  silence  redeviendrait  la  règle,  et  sous 
aucun  prétexte  ne  pourrait  être  rompu.  Une  disposition  finale 
achevait  d'armer  le  gouvernement.  Toute  réunion  publique, 
quel  qu'en  fût  l'objet,  pourrait,  en  cas  de  danger  pour  l'ordre, 
être  ajournée  par  le  préfet  ou  être  interdite  par  le  ministre  de 
l'intérieur. 

Tel  était  le  projet  qui  serait  soumis  au  Corps  législatif,  La 
presse  libérale  ne  cacha  point  sa  déconvenue.  «  C'est  tout  au 
plus  la  régularisation  du  droit  de  conférence  »  ,  écrivait  dédai- 
gneusement Prévost-Paradol.  A  titre  aussi  juste,  Napoléon  lui- 
même  aurait  eu  le  droiJ;  de  se  plaindre,  car  le  souci  paraissait 
moindre  pour  placer  en  lumière  les  généreuses  pensées  de 
l'Empereur  que  pour  assurer  à  ces  mêmes  pensées  le  bénéfice 
de  l'innocuité.  A  considérer  le  travail  du  conseil  d'État,  on  eût 
dit  l'œuvre  d'un  conseil  judiciaire,  qui,  obligé  de  suivre  en  ses 
écarts  un  imprudent  ou  un  prodigue,  s'attache  du  moins  à  le 
prémunir  contre  ses  propres  entraînements. 

Avec  ses  restrictions,  le  projet  avait  le  mérite,  celui  de  ré- 
pondre pleinement  aux  vues  du  Corps  législatif.  Si  les  con- 
seillers d'État  ne  se  souciaient  guère  de  la  loi  nouvelle,  les  dé- 
putés s'en  souciaient  moins  encore. 

Plusieurs  raisons  entretenaient  leur  répulsion  ou  leurs 
craintes.  Ils  croyaient  peu  à  la  sagesse  des  masses,  et  la  liberté 
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de  réunion  ne  leur  présageait  que  vain  bruit  de  paroles  ou  dan- 
gereux tapage.  Qu'on  prononçât  beaucoup  de  discours  au  Corps 
législatif,  la  chose  leur  paraïbsait  naturelle,  bien  qu'ils  trou- 
vassent souvent  les  harangues  fort  longues;  mais  toute  élo- 
quence qui  se  dépenserait  ailleurs  leur  semblait  tout  à  fait 
superflue.  Beaucoup  d'entre  eux  se  rappelaient  les  clubs  de 
1848,  et,  malgré  toutes  les  assurances  contraires,  ils  appré- 
hendaient d'en  revoir  la  contrefaçon.  Les  plus  sages  ne  man- 
quaient pas  d'observer  que  les  questions  politiques  et  reli- 
gieuses s'insinueraient  à  travers  les  questions  sociales,  et 
bientôt  déborderaient  sur  tout  le  reste.  Une  considération 
d'ordre  tout  personnel  aggravait  ces  répugnances.  En  autori- 
sant les  réunions  électorales,  la  loi  constituait  en  juges  de« 
députés  tous  les  tribuns  de  village,  tous  les  avocats  de  justice 
de  paix,  tous  ceux  que  M.  Rouher,  en  une  expression  qu'il 
affectionnait,  appelait  des  individualités  sans  mandat.  Quel 
désagrément  que  ces  pérégrinations  oratoires  à  la  suite  d'ad- 
versaires indiscrets,  rognes  ou  violents,  et  que  deviendrait, 
avec  ce  surcroît  d'ennuis,  le  bénéfice  de  la  candidature  offi- 
cielle ! 

La  commission  recueillit  ces  défiances  et  se  les  appropria. 
M.  Peyrusse,  député  de  l'Aude,  nommé  rapporteur,  disait  à 
un  de  ses  collègues  :  «  Je  commencerai  mon  rapport  en  décla- 
rant que,  si  nous  acceptons  la  loi,  c'est  par  déférence  pour  la 
volonté  de  l'Empereur.  »  Il  ne  se  haussa  pas  jusqu'à  cette 
hardiesse.  Mais  son  adhésion  fut  si  mélancolique  qu'on  put 
lire  entre  les  lignes  toutes  les  objections  de  la  majorité.  Il  rap- 
pela tous  les  abus  qu'avaient  jadis  engendrés  les  clubs.  Il  se 
montra  très  soucieux  de  prévenir  tous  les  débats  religieux, 
tous  les  débats  politiques,  et  laissa  même  entendre  que  les 
questions  sociales  devraient  être  considérées  comme  questions 
politiques.  Le  tableau  ne  s'éclaircit  un  peu  que  dans  l'énumé- 
ration  des  garanties  accumulées  contre  le  désordre.  Le  rapport 
concluait  à  l'adoption;  mais  qu'y  aurait-on  dû  changer  si  la 
conclusion  eût  été  le  rejet? 

Entre  le  dépôt  du  rapport  et  la  discussion,  plus  de  huit 
mois  s'écoulèrent.  Des  objets  d'intérêt  plus  immédiat  sollici- 
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taient  le  Corps  législatif.  D'ailleurs,  l'empressement  était  mé- 
diocre à  aborder  une  réforme  jugée  inutile  ou  périlleuse. 
Dans  l'intervalle,  plusieurs  députés  tirent  parvenir  jusqu  au 
prince  leurs  remontrances.  Leur  argument  principal  était  que 
le  souverain,  loin  de  se  rendre  populaire  par  l'adoption  de  la 
loi,  prêterait  par  cette  loi  même  une  arme  à  ses  ennemis  : 
«  Aujourd'hui,  disaient-ils,  toutes  les  réunions  étant  interdites, 
le  gouvernement,  quand  il  en  autorise  une,  fait  acte  de  libéra- 
lisme et  court  la  chance  qu'on  le  remercie;  mais  quand  la 
liberté  sera  la  règle,  la  reconnaissance  pour  la  réforme  accom- 
plie s'évanouira  bien  vite;  en  revanche,  toute  interdiction 
semblera  mesure  arbitraire  et  provoquera  les  colères  de  l'op- 
position. »  A  ce  langage,  l'Empereur  s'abstenait  le  plus  souvent 
de  répondre;  que  s'il  rompait  le  silence,  c'était  moins  pour 
glorifier  que  pour  excuser  son  initiative.  «  L'état  de  l'opinion 
et  des  mœurs,  disait-il^  obligeait  à  tenter  l'expérience.  »  Puis 
il  ajoutait  :  «  Si  l'essai  ne  réussit  pas,  on  rapportera  purement 
et  simplement  la  loi.»  Car,  par  une  illusion  familière  à  presque 
tous  les  princes,  il  se  persuadait  qu'il  pourrait  reprendre  à 
volonté  ce  qu'il  aurait  donné. 

Le  12  mars  1868,  les  débats  publics  s'ouvrirent.  Il  se  trouva 
que  le  projet,  accueilli  par  la  droite  avec  si  peu  de  faveur, 
n'agréait  pas  davantage  à  la  gauche.  Ce  qui  semblait  aux  uns 
dangereux  parut  aux  autres  dérisoire.  Donner  et  retenir  ne 
vaut,  dit  un  vieil  adage  du  droit  civil.  L'opposition  démocra- 
tique reprit  la  maxime  et,  détaillant  par  le  menu  les  sévérités 
de  la  loi,  accusa  le  gouvernement  de  ressaisir  l'arbitraire,  dans 
l'acte  même  où  il  proclamait  la  liberté.  L'obligation  d'une 
déclaration  formulée  trois  jours  d'avance  par  sept  électeurs, 
la  présence  permanente  d'un  fonctionnaire  administratif  armé 
du  droit  de  surveiller,  d'avertir  et  de  dissoudre,  l'abondance 
et  la  rigueur  des  pénalités,  tel  fut  d'abord  l'objet  de  ses  cri- 
tiques. Puis  s'enhardissant  davantage,  elle  demanda  où  com- 
menceraient les  débats  politiques,  où  commenceraient  les 
discussions  religieuses.  Les  commissaires  dans  les  villes,  les 
gardes  champêtres  dans  les  campagnes  seraient-ils  juges  bien 
compétents  pour  établir  une  distinction  si  subtile?  La  liberté 
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accordée  pour  les  réunions  électorales  législatives  éveilla  elle- 
même  plus  d'ironie  que  de  gratitude.  «  Tous  les  six  ans,  dit 
M.  Glais-Bizoin,  on  nous  accordeun  jubilé  politique.  »  Mais  que 
de  restrictions  à  l'exercice  de  ce  droit!  Où  trouver,  surtout 
dans  les  communes  rurales,  sept  citoyens  assez  affranchis  de 
l'intérêt  ou  de  la  crainte  pour  oser  signer  la  déclaration  légale? 
Le  représentant  de  l'autorité,  délégué  pour  surveiller  les  dis- 
cussions, ne  sera-t-il  pas,  avant  tout,  l'agent  du  candidat  offi- 
ciel? Mise  en  goût  d'attaque,  la  gauche  ne  tarit  pas  en  railleries 
sur  la  disposition  qui  fermait,  cinq  jours  avant  le  scrutin,  tout 
lieu  de  réunion.  «  On  a  voulu  nous  ménager,  avant  le  vote,  une 
retraite  électorale  »  ,  dit  plaisamment  Ernest  Picard,  et  il  ajouta  : 
«  Si  l'on  veut  le  silence  absolu,  pourquoi  ne  pas  fermer  aussi 
les  cabarets?»  On  sait  que  le  dernier  article  du  projet  confé- 
rait aux  préfets  le  droit  d'ajourner  et  au  ministre  la  faculté 
d'interdire  toute  réunion  qui  serait  jugée  dangereuse  pour 
l'ordre  public  Sur  ce  point  se  concentrèrent  les  plus  vives 
critiques  de  l'extrême  gauche  :  «  La  loi,  dit  Jules  Simon,  a 
seize  articles  :  les  quinze  premiers  organisent,  quoique  fort 
mal,  la  liberté  ;  puis  arrive  le  seizième  article,  qui  est  la  néga- 
tion absolue  de  tout  ce  que  les  quinze  autres  ont  établi.  » 

Tandis  que  les  orateurs  de  l'opposition  dénonçaient  les 
lacunes  ou  les  pièges  de  la  loi,  la  majorité  gardait  une  attitude 
curieuse  à  observer.  Elle  s'était  naguère  mêlée  activement  à 
la  loi  sur  la  presse.  Fatiguée  de  l'effort,  elle  se  sentait  inca- 
pable de  le  renouveler.  Elle  suivait  avec  une  indifférence 
lassée  une  discussion  qu'elle  avait  renoncé  à  prévenir  ou  à 
écourter.  Trop  disciplinée  pour  refuser  son  suffrage,  elle  n'irait 
pas  jusqu'à  cette  approbation  explicite  qui  se  traduit  par  des 
discours.  Elle  laissa  les  commissaires  du  gouvernement  ou  le 
rapporteur  se  débattre  avec  la  gauche.  Ses  sentiments  ne  se 
manifestaient  que  dans  les  entretiens  des  couloirs  :  «  Gomment 
voulez-vous,  disait  l'un,  convertir  des  gens  qui  veulent  abso- 
lument se  jeter  parla  fenêtre?  w  «  L'Empereur,  ajoutait  l'autre, 
donne  lui-même  des  verges  pour  se  faire  fouetter.»  Le  25  mars,  la 
loi  fut  votée  par  209  voix  contre  22.  Chose  singulière!  elle  eut 
pour  adversaires  les  députés  de  la  gauche  qui  au  fond  la  dési- 
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raient,  qui  au  fond  se  flattaient  d'en  bénéficier,  et  elle  triompha 
par  la  soumission  de  ceux  qui  la  jugeaient  imprudente  ou 
funeste. 

Les  craintes  des  amis  de  Tordre  étaient-elles  fondées?  A  ne 
consulter  que  les  textes,  il  semble  que  les  appréhensions  aient 
été  excessives,  tant  le  pouvoir,  en  accordant  la  liberté,  s'était 
prémuni  contre  l'ombre  même  de  la  licence!  Et  cependant 
l'avenir  dépasserait  les  prévisions  des  plus  alarmés.  Tous  les 
contemporains  ont  conservé  dans  leur  mémoire,  comme  un 
spectacle  plein  d'amertume  et  de  dégoût,  le  souvenir  des 
réunions  publiques  qui  marquèrent  la  fin  du  règne.  Ces  réu- 
nions, que  bientôt  nous  devrons  décrire,  furent  le  fruit, 
l'unique  fruit  de  la  loi  qui  venait  d'être  votée. 
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LIVRE  XXXV 

LE  DÉCLIN  DE  L'EMPIRE 


I.  —  État  {lénéral  des  affaires  intérieures  :  quels  symptômes  sont  particulière- 
ment propres  à  éveiller  l'inquiétude. 

II.  —  Les  doctrines  antirelif/ieuses  :  les  petits  journaux  :  le  congrès  de  Liège  : 
les  enterrements  civils  :  le  Siècle  et  la  statue  de  Voltaiie.  —  Incidents 
divers  :  la  morale  indépendante  :  la  Ligue  de  l'enseignement  :  l'Ecole  de  mé- 
decine. —  Mandements  épiscopaux.  —  Pétition  au  Sénat  :  les  cardinaux  et 
M.  Sainte-Beuve.  —  Jules  Favre  à  l'Académie  :  sa  profession  de  foi  spiri- 
tualiste,  et  quelles  polémiques  son  langage  soulève. 

III.  —  Les  doctrines  radicales.  —  L'ancien  parti  démocratique,  et  quelles  alté- 
rations il  subit  :  le»  groupes  divers  des  radicaux  et  des  révolutionnaires.  — 
Commencement  de  défaveur  pour  les  hommes  de  1848  et  pour  les  députés  de 
l'opposition.  —  La  nouvelle  loi  sur  la  presse  :  Delescluze  :  Rochefort  et  la 
Lanterne. 

IV.  —  Gomment  l'opposition  démocratique  s'enhardit  jusqu'à  discuter  les  titres 
originaires  du  pouvoir.  —  M.  Ténot  :  son  livre  sur  le  2  décembre  ;  succès  de 
cette  publication  ;  comment  l'attention  publique  est  ramenée  vers  le  coup 
d'État.  —  De  quelle  façon  le  nom  du  représentant  Baudin  est  remis  en 
lumière.  —  Manifestation  ébauchée  le  2  novembre  1868  au  cimetière  Mont- 
martre. —  Souscription  Baudin.  —  Les  poursuites  :  incidents.  —  Gambetta. 
—  Le  procès  Baudin  à  la  6*  chambre  (13  novembre  1868).  —  Plaidoirie 
de  Gambetta  pour  Delescluze,  et  quel  en  fut  le  prodigieux  succès. 

V.  —  V Association  internationale  des  travailleurs  :  son  origine  :  ses  hum- 
bles commencements  :  ses  statuts.  —  M.  Tolain  et  ses  amis  :  sous  l'empire  de 
quelles  idées  ils  poursuivent  leur  entreprise.  —  Gomment  l'Association 
n'éveille  d'abord  qu'indifférence  et  soupçons  ;  comment,  en  se  pervertissant, 
elle  acquiert  la  notoriété.  —  Congrès  de  Genève  (septembre  1866)  :  grèves 
de  1867  :  Congrès  de  Lausanne  (septembre  1867)  :  alliance  avec  la  déma- 
gogie et  comment  s'affirme  cette  alliance.  —  Premier  procès  ;  nouvelle  com- 
mission :  second  procès.  —  Congrès  de  Bruxelles  (septembre  1868).  —  Com- 
ment l'Association  internationale  se  développe,  et  comment,  vers  la  fin  de 
l'Empire,  elle  est  tout  à  fait  confisquée  au  profit  de  la  politique. 

Vl.  —  Les  réunions  publiques.  —  Louables  efforts  des  économistes,  des  mode- 
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rés  de  toute  nuance,  des  catholiques  ;  comment  ces  efforts  sont  inutiles.  — 
Tableau  des  réunions  publiques  dans  la  ville  et  dans  les  faubourgs.  —  Com- 
ment et  pour  quels  motifs  le  gouvernement  affecte  d'abord  la  tolérance.  — 
Excès  de  langage  en  matière  religieuse  et  politique  :  scènes  odieuses  et  bouf- 
fonnes. —  Le  pouvoir  se  décide  à  entamer  des  poursuites.  —  Comment  toutes 
les  espérances  du  gouvernement  sont  trompées  :  de  quelques  noms  qui 
deviennent  alors  fameux  :  comment  les  coryphées  des  clubs  sont  appelés  à 
devenir  les  chefs  de  la  Commune. 

VII.  —  Comment  l'Empire  s'affaiblit  à  mesure  que  s'accroît  la  force  de  ses 
ennemis.  —  L'Empereur  :  ses  serviteurs  :  l'Impératrice  :  la  légende  napo- 
léonienne ;  comment  le  prestige  de  la  dynastie  s'amoindrit  :  de  quelques 
publications  qui  ont  pour  objet  de  détruire  la  légende  impériale.  —  Les  dé- 
ceptions que  laisse  après  elle  l'année  1868.  —  Disgrâce  de  M.  Pinard.  — 
Incidents  divers  :  de  quelques  griefs  de  l'opposition  :  disparition  de  plusieurs 
des  serviteurs  de  l'Empire,  M.  Walewski,  M.  de  Moustier  :  funérailles  de 
M.  Troplong  (mars  1869;. 

VIII.  —  Comment  l'Empire,  ayant  le  sentiment  de  son  affaiblissement,  songe 
à  se  rajeunir  par  l'adjonction  d'hommes  nouveaux.  —  Vues  diverses.  —  En 
quels  groupes  le  gouvernement  peut  chercher  un  nouveau  personnel. 

IX.  —  Les  élections  de  1869  :  les  partis  :  V  Union  libérale  :  par  quels  voeux 
communs  se  rapprochent  les  professions  de  foi.  —  Comment  les  élections  de 
1869  marquent  la  première  entrée  en  scène  du  parti  radical.  —  Le  gouver- 
nement :  ses  principaux  moyens  d'action.  —  La  lutte  électorale  à  Paris  : 
M.  Ollivier  et  M.  Bancel  ;  Gambetta  ;  Jules  Favre  et  Rochefort  ;  M.  Cochin. 

X.  —  Les  résultats  du  scrutin  ;  le  gouvernement  conserve,  sans  diminution 
trop  sensible,  son  ancienne  majorité  :  quelles  circonstances  affaiblissent  le 
sentiment  de  ce  succès  :  frayeur  qu'inspirent  certaines  élections  :  tentatives 
de  sédition  à  Paris.  —  Grèves;  collision  de  la  Ricamarie.  —  Actes  contra- 
dictoires de  la  politique  impériale.  —  Ouverture  de  la  session  extraordinaire 
(28  juin  1869),  —  Dispositions  des  députés  :  les  116. 

XI.  —  Le  message  du  12  juillet  1869  :  quelles  réformes  il  annonce  et  com- 
ment ces  réformes  complètent  la  transformation  de  l'Empire  autoritaire  en 
Empire  libéral.  —  Retraite  de  M.  Rouher. 

XII.  —  Comment  l'Empereur  perd,  en  grande  partie,  par  ses  retards  et  ses 
indécisions,  le  mérite  de  sa  généreuse  initiative.  —  Le  nouveau  ministère  ; 
comment  il  semble  prolonger  le  régime  ancien  aussi  bien  qu'inaugurer  un 
régime  nouveau  :  circonstance  particulière  qui  indispose  le  Corps  législatif. 
—  Conseils  contradictoires  ;  incidents  divers.  —  Le  projet  de  sénatus-con- 
«ulte  :  rapport  de  M.  Devienne  ;  en  quoi  il  répond  aux  sentiments  du  Sénat  : 
discussion  publique  :  discours  du  prince  Napoléon  :  vote  du  sénatus-consulte 
(6  septembre  1869).  —  De  quelle  façon  regrettable  l'Empereur  prolonge 
l'époque  de  transition.  —  Hardiesses  croissantes  des  partis  extrêmes  :  les 
journaux  ;  les  Congrès  ;  les  réunions  publiques.  —  Grève  d'Aubin.  —  La 
date  du  26  octobre  :  projet  de  manifestation,  et  comment  ce  projet  avorte.  — 
Elections  complémentaires  à  Paris  :  candidature  et  élection  de  Rochefort. 

XIII. — La  constitution  du  nouveau  ministère  :  négociations  diverses  :  réunion 
au  Corps  égislaUt  :  à  quels  groupes  Napoléon  peut  faire  appel  :  quelles 
listes  sont  tour  à  tour  adoptées  et  modifiées.  —  Formation  du  ministère  dm 
S  janvier. 
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Je  voudrais  décrire  ici  notre  situation  intérieure,  en  ces  der- 
nières années  du  second  Empire  qui  ne  laissent  pas  encore  pré- 
voir le  suprême  dénouement,  mais  où  déjà  se  trahit  la  déca- 
dence. Au  moment  de  rassembler  les  traits  de  ce  tableau,  un 
véritable  embarras  me  saisit.  Je  crains  que  ceux  qui  me  liront 
ne  m'accusent  de  tracer  de  ces  temps  une  ébauche  trop  sombre, 
d'envelopper  dans  la  même  sévérité  excessive,  et  ceux  qui 
furent  les  amis  du  souverain  et  ceux  qui  furent  ses  ennemis. 
Dans  l'esprit  de  nos  contemporains,  le  règne  de  Napoléon  III 
n'éveille  guère  qu'une  double  image  :  au  début,  l'aspect  est 
celui  d'un  régime  régulier,  rigoureux,  mais  prospère,  ordonné 
d'après  une  volonté  unique  qui,  dans  l'insuffisant  contrôle  des 
institutions,  se  modère  assez  sagement  elle-même;  à  la  fin,  l'œil 
n'aperçoit  plus  qu'un  immense  abîme  où  tout  s'engloutit,  l'Em- 
pire, l'armée,  la  France.  Entre  ces  deux  époques,  l'une  de  do- 
mination heureuse,  l'autre  de  chute  inoubliable,  le  temps  a 
déjà  un  peu  effacé,  au  moins  pour  les  événements  intérieurs, 
le  souvenir  des  années  intermédiaires.  Que  si  l'on  s'y  arrête, 
c'est  pour  observer  l'évolution  un  peu  indécise  et  capricieuse 
qui  transforme  par  degrés  les  lois  constitutionnelles.  Rarement 
les  pensées  vont  au  delà.  Gomme  toutes  les  apparences  de- 
meurent brillantes,  comme  la  solidité  du  crédit,  l'abondance 
de  l'argent,  l'embellissement  des  constructions  répandent  par- 
tout un  air  de  richesse,  comme  le  langage  public  des  fonction- 
naires ne  cesse  d'être  assuré  jusqu'à  l'infatuation,  on  ne  peut 
se  persuader  que  cette  société  si  joyeuse,  si  opulente,  réglée 
avec  un  si  bel  ordre,  soit  travaillée  de  germes  dissolvants;  et 
il  semble  que  le  seul  grand  souci  réside  dans  la  politique  ex- 
térieure, décidément  périclitante  et  compromise. 

Ce  jugement  sommaire  laisserait  dans  l'ombre  tout  un  côté 
de  nos  misères.  Le  péril  du  dehors,  nous  l'avons  dit,  et  l'occa- 
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sion  sera  prochaine  d'y  revenir.  Notre  état  intérieur  est  luî- 
méme  plein  d'obscurité  et  de  confusion.  Deux  années  séparent 
encore  de  la  chute  finale,  mais,  pour  quiconque  pénètre  au 
delà  des  surfaces,  voici  bien  le  déclin.  Visiblement  le  maître 
s'affaiblit,  et  son  embarras  est  égal,  soit  qu'il  aspire  à  se  re- 
nouveler, soit  qu'il  se  résigne  à  se  recommencer.  Les  lois 
anciennes  semblent  frappées  de  désuétude,  et  les  lois  nou- 
velles sont  pleines  de  contradictions.  Au  silence  de  la  com- 
pression a  succédé  le  dévergondage  des  paroles,  verbiage 
présomptueux,  violent  et  vide.  En  face  de  l'Empire,  une  oppo- 
sition se  dresse,  insultante  de  langage  et  provocante  avec 
ostentation  :  mais  elle  n'a  ni  virilité  ni  vertu,  rien  que  des 
amours-propres  ou  des  appétits,  et  pas  même  le  courage  qui 
pousse  jusqu'au  bout  la  rébellion.  Des  hommes  nouveaux  sur- 
gissent, rééditant  les  maximes  anarchistes,  et  choisissant  parmi 
celles-ci  les  plus  funestes,  celles  qui  nient  avec  rage  Dieu,  la 
société,  la  patrie.  Des  manifestations  s'ébauchent,  insolentes 
et  lâches,  odieuses  et  enfantines;  et  on  parodie  les  crimes  ré- 
volutionnaires, ne  les  pouvant  encore  imiter.  Perplexe  entre 
des  conseils  contraires,  le  gouvernement  tantôt  tolère,  tantôt 
comprime  :  parfois  aussi,  se  croyant  habile,  il  dévoile  le  mal, 
il  l'exhibe  même,  à  la  manière  de  ces  Spartiates  antiques  qui 
montraient  les  esclaves  ivres  à  leurs  enfants.  C'est  ainsi  qu'on 
s'achemine  vers  le  dénouement,  dans  un  grand  bruit  discor- 
dant, fait  de  sophismes  ou  d'exhortations  naïves,  de  niaiseries 
ou  d'imprécations.  Cependant  le  régime  se  soutient  par  un 
éclat  tout  de  surface;  et  par  intervalles  résonne  la  clameur 
joyeuse  de  ceux  qui,  ayant  pris  l'Empire  pour  une  fête,  veulent 
prolonger  la  fête  jusqu'au  bout.  Encore  une  fois,  je  redoute 
de  paraître  excessif  à  plusieurs.  Mais,  en  ces  derniers  temps 
du  règne  (et  là  est  l'inexprimable  tristesse  du  récit  qui  va 
suivre),  l'histoire  du  second  Empire  se  compose  de  deux  his- 
toires qui  se  développent  côte  à  côte  et  agissent  l'une  sur 
l'autre  par  répercussion  :  l'une  se  compose  des  menées  de 
l'ennemi  qui  nous  guette  ;  l'autre  est  faite  des  aberrations  des 
partis.  De  ces  deux  histoires,  la  première,  l'histoire  exté- 
rieure, celle  qui  ne  viendra  que  trop  tôt,  aura  sa  conclusion 
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dans  la  guerre  funeste.  Que  dire  de  la  seconde,  de  celle  que 
nous  devons  mintenant  aborder?  Les  contemporains,  trompés 
par  l'éclat  des  apparences,  n'ont  discerné  que  par  courtes 
échappées  ce  qu'elle  contenait  de  signes  troublants;  mieux 
instruits  par  les  événements  postérieurs,  nous  pouvons  la  re- 
composer après  coup,  et  elle  apparaît  en  partie,  hélas!  comme 
la  préface  de  la  Commune. 


II 


Les  hommes  qui,  vers  la  fin  du  règne,  aspiraient  à  détruire 
l'Empire  ou,  pour  mieux  dire,  toute  société  civile,  furent 
logiques.  Voulant  abattre  l'autorité  humaine,  ils  commencèrent 
par  s'attaquer  à  Dieu. 

L'attaque  d'abord  avait  été  obscure.  Ceux  qui,  vers  1865, 
habitaient  sur  la  rive  gauche,  se  rappellent  de  petits  journaux 
rédigés  au  Quartier  latin  et  qui  se  lisaient  avec  toute  sorte  de 
commentaires,  tantôt  dans  les  brasseries,  tantôt  sous  les  galeries 
de  rOdéon.  Ces  publications  n'avaient  souvent  que  quelques 
numéros.  Il  y  eut  les  Jeunes,  Candide^  la  Rive  gauche.  Les  ré- 
dacteurs étaient  Protot,  Tridon,  Vermorel,  Jules  Vallès,  noms 
obscurs  alors  et  plus  tard  fameux.  Ces  petites  feuilles,  non  poli- 
tiques et  à  ce  titre  affranchies  du  timbre,  eurent  le  triste  hon- 
neur de  proclamer  les  premières  le  radicalisme  dans  l'impiété. 

Le  cri  de  révolte,  même  poussé  jusqu'à  l'imprécation,  ris- 
quait fort  de  demeurer  sans  écho.  La  plus  grande  chance  était 
que  le  parquet  remarquât  les  articles  et  y  relevât  un  outrage  à 
la  morale  religieuse.  Alors  un  certain  bruit  naîtrait  delà  pour- 
suite même.  A  ces  jeunes  gens  osés,  tout  manquait,  les  moyens 
de  publicité,  les  capitaux,  et  le  plus  souvent  le  talent.  Ils  ne 
pouvaient  se  réclamer  de  personne,  ni  des  hommes  de  1848 
qui,  loin  de  nier  Dieu,  l'avaient  invoqué,  ni  des  députés  répu- 
blicains du  Corps  législatif,  renfermés  dans  une  opposition 
toute  politique  et  feignant  d'ignorer  de  tels  excès.  Dans  leur 
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isolement,  ils  n'avaient  d'autre  ressource  que  de  rêver  un  ave- 
nir fait  à  l'image  de  leurs  pensées  et  de  maudire  en  secret  tout 
ce  qui  n'était  pas  eux.  En  attendant,  pour  chercher  des  an- 
cêtres, il  leur  fallait  fouiller  parmi  les  hommes  de  la  Révolu- 
tion et  choisir,  entre  tous,  les  plus  atroces;  car  Robespierre 
lui-même  avait  proclamé  l'Être  suprême,  et  c'était  bien,  à 
proprement  parler,  la  seule  chose  que,  dans  ces  groupes,  on 
lui  reprochât. 

Le  public  qui  s'obstinait  à  ne  poinl  lire  ces  petites  feuilles 
serait  peut-être  plus  sensible  à  l'éclat  des  paroles.  Justement  la 
mode  des  congrès  commençait.  Pendant  l'automne  de  1865, 
un  congrès  se  tint  à  Liège.  De  Paris,  arrivèrent  des  étudiants 
en  rupture  de  cours,  et  aussi  plusieurs  autres  qui,  de  leur  vie, 
n'avaient  rien  étudié.  Les  principaux  s'appelaient  Tridon, 
Protot,  Regnard,  Jaclard,  Germain  Casse.  Tout  ce  que  peut 
inventer  le  matérialisme  le  plus  éhonté,  ils  le  proclamèrent  et 
parlèrent  cette  fois  si  haut  qu'il  fut  impossible  de  ne  point  en- 
tendre (1).  La  bourgeoisie  se  sentit  offusquée,  et  le  Siècle  lui- 
même  déclara  qu'il  y  avait  abus.  L'autorité  universitaire  s'émut 
à  son  tour  et  prononça  contre  les  jeunes  factieux  quelques 
exclusions  qui  n'importaient  guère.  Eux  pourtant  se  réjouirent, 
ayant  enfin  fait  parler  de  leurs  doctrines  et  d'eux-mêmes. 

Les  voies  et  les  places  publiques  étaient  sévèrement  gardées. 
Mais  que  par  les  rues  on  escortât  un  cadavre,  et,  du  même 
coup,  le  respect  dû  aux  morts  obligerait  à  quelque  tolérance. 
Or,  à  Bruxelles,  en  ce  temps-là,  venaient  de  s'établir  des  asso- 
ciations dites  de  Solidaires.  Les  associés  répudiaient  par 
avance  pour  eux-mêmes  toutes  funérailles  religieuses,  et  cha- 
cun d'eux  assumait  le  devoir  d'assurer  les  volontés  de  ses 
compagnons.  Le  dessein  ayant  paru  digne  d'être  imité,  une 
société  se  forma  à  Paris,  dès  1865,  sous  le  titre  de  Société 
internationale  des  libres  penseurs.  Ju&^  affiliés  contractaient  trois 
engagements  :  point  de  prêtre  à  la  naissance,  point  de  prêtre 
au  mariage,  point  de  prêtre  à  la  mort  (2).  C'est  alors  qu'on 

(1)  Voir  les  débats  du  procès  da  café  de  la  Renaissance.  Réquisitoire  de 
M.  l'avocat  impérial  Lepelletier.  [Gazette  des  Tribunaux^  7  et  8  janvier  1867.) 

(2)  Voir  Rapport  de  M.  Delpit  dans  l'enquête  parlementaire  sur  Vinsurrec- 
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commença  à  comprendre  l'ingénieuse  opportunité  des  enterre- 
ments civils.  Peu  importait  le  mort,  mais  l'occasion  serait  mer- 
veilleuse pour  se  réunir,  conférer  ensemble,  communiquer  des 
mots  d'ordre,  supputer  les  ressources  du  parti,  prononcer 
même  des  discours,  sous  l'œil  de  la  police  forcément  indul- 
gente. En  cette  année  1865,  Paris  vit  passer  dans  ses  rues  deux 
grands  cortèges  funèbres  qu'aucun  ministre  du  culte  n'accom- 
pagnait :  ce  fut  celui  de  Proudhon,  puis  celui  de  M.  Bixio, 
personnage  d'une  réputation  intègre,  et  digne  d'une  meilleure 
fin.  De  Paris  l'exemple  se  propagea.  A  Amiens,  en  1866,  la 
loge  maçonnique  PAvenir  mit  à  l'étude  les  moyens  les  plus 
pratiques  pour  écarter  des  cérémonies  suprêmes  le  concours 
de  l'Église.  Un  peu  plus  tard,  un  certain  Leballeur-Villier 
entreprit  à  Marseille  un  prosélytisme  pareil.  Les  dévots  ne  sont 
pas  seuls  à  porter  des  médailles.  Ce  Leballeur-Villier  avait, 
paraît-il,  son  scapulaire  laïque  :  c'était  un  parchemin  que,  en 
prévision  de  mort  subite,  il  portait  constamment  sur  son  cœur 
et  par  lequel  il  défendait  à  tout  prêtre  de  toucher  à  sa  dé- 
pouille. Au  commencement  de  1867,  un  procès  pour  société 
secrète,  dit  procès  du  café  de  la  Renaissance,  jeta  quelque 
lumière  sur  toute  cette  propagande.  Les  débats  de  l'audience 
ne  permirent  pas  de  douter  que  les  funérailles  civiles  n'eus- 
sent dès  lors  leur  personnel,  personnel  fanatique,  soigneuse- 
ment discipliné,  commandé  pour  ces  cérémonies  comme  on  le 
serait  pour  une  revue.  Un  Polonais  (car  dans  le  mal  comme 
dans  le  bien  on  trouve  partout  des  Polonais)  avoua  qu'il  sui- 
vait tous  les  enterrements  civils.  «  Ils  sont,  ajouta-t-il,  tout  à 
fait  de  mon  goût!  »  A  partir  de  cette  époque,  on  trouve  aussi, 
dans  les  rapports  confidentiels  à  l'Empereur,  la  trace  des 
soucis  que  ces  tendances  inspirent.  Le  préfet  de  police, 
M.  Piétri,  signale  des  manifestations  anarchiques,  à  Bourges 
pour  les  obsèques  d'une  femme  du  peuple,  à  Orange  pour 
«elles  d'un  médecin.  «  L'œuvre  des  libres  penseurs,  poursuit- 

tion  du  18  mars,  p.  197,  et  Déposition  de  M.  Massé,  ancien  chef  de  la  police 
municipale,  déposition  des  témoins,  p.  224.  —  Voir  aussi  le  réquisitoire  de 
M.  Lepelletier  dans  le  procès  du  café  de  la  Renaissance.  (Gazette  des  Tri- 
bunaux, 7-8  janvier  1867.) 
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il,  se  continue  au  grand  jour.  Il  suffit  de  vouloir  mourir  sans 
prêtre  et  être  inhumé  sans  aucune  cérémonie  du  culte  pour 
être  exalté  par  certaines  feuilles  publiques  (1).  »  Cependant 
l'instinct  populaire  et  la  piété  familiale  répugnaient  à  cette 
glorification  du  néant.  Tandis  que  les  assistants,  libérés  de 
leur  service,  se  répandaient  dans  les  cabarets  du  voisinage, 
les  mères,  les  épouses,  les  sœurs  s'approchaient  à  leur  tour  : 
elles  franchissaient  à  pas  discrets  la  grille  du  cimetière,  et 
silencieusement,  à  la  chute  du  jour,  dans  la  terre  fraîchement 
remuée,  elles  plantaient  une  croix. 

Cne  si  brutale  négation  de  toutes  les  choses  divines  décon- 
certait fort  les  vieux  tenants  de  l'incrédulité.  Le  Siècle,  qui 
jusque-là  s'était  flatté  de  tenir  école  en  matière  de  libre 
pensée,  n'eût  jamais  imaginé  ces  audaces.  Il  pratiquait  une 
gorte  d'impiété  moyenne  qui  se  défendait  d'être  antisociale 
et  se  contentait  de  fronder  Dieu,  n'osant  le  nier.  Tous  ses 
rédacteurs  étaient  décorés,  et  son  directeur,  M.  Havin,  n'était 
nullement  farouche.  En  fait  d'irréligion,  son  assortiment  se 
composait  d'articles  de  couleur  voyante,  mais  peu  variés. 
Quand  il  avait  flétri  l'Inquisition,  glorifié  Galilée,  dénoncé  la 
casuistique  des  jésuites;  quand  il  avait,  en  outre,  confondu 
dans  un  même  mélange  la  Terreur  blanche,  la  Congrégation) 
les  billets  de  confession,  il  se  jugeait  au  bout  de  son  éloquence 
comme  de  son  apostolat.  Le  cycle  achevé,  il  ne  lui  restait  qu'à 
le  recommencer  :  à  quoi  il  ne  manquait  point.  Tout  dernière- 
ment, le  cas  du  petit  Mortara  lui  avait  permis  de  rajeunir  un 
peu  son  approvisionnement  et  de  plaider,  non  sans  quelque 
raison  d'ailleurs,  les  droits  de  l'autorité  paternelle.  Quiconque 
savait  cela  possédait,  comme  on  dit,  ses  classiques  et  pouvait, 
d'après  les  règles  de  l'ancien  jeu,  se  proclamer,  aussi  bien  que 
personne,  esprit  fort.  Quel  ne  fut  pas  l'effarement  quand  on 
sut  que  tout  ce  qu'on  croyait  le  dernier  mot  de  la  hardiesse 
moderne  était  jugé  déclamation  timide  ou  radotage  vieillot! 
Atteint  en  son  amour-propre,  l'ancien  organe  du  parti  démo- 


li)  Rapport  de  M.  Pléti-i,  préfet  de  police,  24  novembre  1867.  {Papiers  des 
Tuileries,  t.  II,  p.  278.) 
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cratique  n'était  pas  moins  menacé  dans  sa  clientèle.  Dans  les 
cafés,  dans  les  cabinets  de  lecture,  chez  les  marchands  de  vin, 
les  néo-pontifes  du  matérialisme  rejetaient  dédaigneusementle 
journal,  cherchant  quelque  chose  de  plus  épicé.  Le  Siècle  eût 
pu  résister  aux  jeunes  téméraires.  Il  préféra  rentrer  en  grâce  en 
fonçant  légèrement  ses  couleurs  Au  début  de  l'année  1867,  ii 
imagina  d'ouvrir  dans  ses  colonnes  une  souscription  pour 
ériger  une  statue  à  Voltaire  sur  l'une  des  places  de  Paris.  Ce 
fut  sa  manifestation,  et,  jaloux  de  regagner  sa  popularité,  il  ne 
négligea  rien  pour  en  rehausser  l'éclat.  Il  arriva  donc  que  les 
vieilles  croyances  subirent  dans  le  même  temps  une  double 
attaque  :  l'attaque  de  l'impiété  bourgeoise  qui  s'arrêtait  à 
Micromégas  et  à  Candide,  l'attaque  de  l'impiété  radicale  qui 
aspirait  à  tout  niveler. 

Souvent  les  œuvres  de  démolition,  entamées  par  de  grands 
coupables,  sont  poursuivies  par  d'inconscients  complices.  Le 
danger  s'aggravait  par  les  tendances  des  écoles  philosophiques 
et  scientifiques.  De  ce  côté  le  mal  était  égal,  quoique  plus 
subtil  et  moins  saisissable.  En  ces  milieux  éclectiques  et  raffi- 
nés, point  d'insulte,  mais  un  tranquille  dédain  ;  point  d'agres- 
sion, mais  un  persévéranteffortpour  réduire  à  l'état  de  légende 
ce  qu'un  monde  trop  crédule  avait  jusque-là  adoré;  nul  des- 
sein prémédité  de  détruire  la  société,  tout  au  plus  une  aspira- 
tion à  la  renouveler;  on  ne  niait  pas  Dieu,  mais  on  s'appliquait 
à  l'ignorer,  en  sorte  qu'il  disparût  doucement  et  comme  par 
prétention.  Ici  je  suis  obligé  de  rassembler  des  manifestations 
très  diverses,  de  grouper  des  faits  empruntés  à  des  ordres 
d'idées  assez  différents.  —  Plusieurs,  en  écartant  toute  foi 
dogmatique,  s'évertuaient  à  garder  les  préceptes  de  justice 
que  les  croyances  surnaturelles  avaient  jadis  inspirés.  Ils  frap- 
paient l'arbre  au  pied  et  se  flattaient  d'en  conserver  les  fruits. 
Cette  doctrine  fut  celle  de  la  morale  indépendante,  système 
philosophique  qui  eut  ses  adeptes  sincères  et  suscita,  en  ce 
temps-là,  beaucoup  de  controverses.  —  Un  autre  signe  du 
temps,  ce  fut  l'effort  de  la  libre  pensée  pour  affranchir  la 
femme  et  l'arracher,  comme  on  disait,  aux  influences  sacerdo- 
tales. Le  Siècle,  V  Opinion  nationale  surtout,  se  firent  avec  un 
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zèle  infatigable  les  propagateurs  de  cette  émancipation.  Sur 
ces  entrefaites,  M.  Duruy  ayant  créé  (1)  des  cours  publics  à 
l'usage  des  jeunes  filles,  l'approbation  de  la  presse  antireli- 
gieuse éclata  vive  et  bruyante,  bruyante  au  point  de  compro- 
mettre, en  la  dénaturant,  l'œuvre  ministérielle.  —  On  assista 
pareillement  vers  la  même  époque  à  de  remarquables  tenta- 
tives pour  développer  l'instruction  populaire  en  l'isolant  de 
l'idée  divine.  Dans  cet  esprit,  un  professeur  alsacien,  M.  Jean 
Macé,  avait  créé,  vers  la  fin  de  1866,  une  ligue,  dite  Ligue  de 
renseignement.  La  Ligue,  formée,  disait-on,  en  dehors  de 
toute  coterie  politique  ou  religieuse,  se  proposait  pour  objet 
de  fonder  des  bibliothèques,  de  favoriser  les  cours  d'adultes, 
de  poursuivre  partout  la  routine  ou  l'ignorance.  L'œuvre,  fort 
recommandable  par  ses  aspects  extérieurs,  fut  traitée  avec 
bienveillance  par  l'autorité  publique  et  même  considérée  avec 
faveur  par  beaucoup  de  chrétiens.  Au  bout  de  quelques  mois, 
elle  avait  fondé  plusieurs  cercles  et  recruté  près  de  cinq  mille 
adhérents.  L'illusion  fut  courte.  On  sut  bientôt  que  la  Ligue 
se  rattachait  à  une  institution  semblable  établie  en  Belgique 
et  patronnée  par  les  Solidaires.  Le  programme  apparent  était 
d'omettre  Dieu,  le  but  réel  était  de  l'exclure.  Tout  d'abord 
M.  Macé  protesta;  plus  tard  il  fut  amené  à  confesser  que  son 
œuvre  et  la  franc-maçonnerie  étaient  deux  œuvres  sœurs  (2). 
Ainsi  s'insinuait,  à  mots  couverts  encore  et  avec  quelques 
déguisements  intermittents,  la  doctrine  que  l'âge  suivant  pro- 
clamerait. 

Dans  le  même  temps  se  révélait,  en  une  portion  de  la  jeu- 
nesse, une  susceptibilité  singulière  à  chaque  retour  ou  pré- 
tendu retour  des  influences  cléricales.  Entre  toutes  les  grandes 
écoles,  la  plus  agitée  était  l'École  de  médecine.  A  certains 
jours,  le  grand  amphithéâtre  se  remplissait  d'une  telle  foule 
que  pas  un  intervalle  ne  demeurait  vide.  Aux  étudiants  se  mê- 
laient une  multitude  d'étrangers,  attirés  par  espoir  de  tumulte 
ou  curiosité.  La  leçon  se  déroulait,  interrompue  par  des  accla- 

(1)  r.irculaire  an  26  octobre  1867. 

(2)  Voir  Bulletin  de  la  Ligue  française  de  l'enseignement  y  année  1881, 
p.  427. 
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mations,  des  sifflets,  et  mouvementée  à  l'égal  d'une  conférence 
politique.  Ainsi  en  était-il  quand  quelque  maître,  connu  par 
ses  opinions  matérialistes,  abordait  les  questions  où  la  science 
médicale  confine  à  la  philosophie.  Par  respect  pour  la  neutra- 
lité de  l'enseignement,  le  professeur  se  limitait  le  plus  souvent 
aux  faits  et  s'abstenait  de  formuler  une  doctrine.  Mais  l'audi- 
toire soulignait  les  paroles,  notait  les  gestes,  interprétait  les  si- 
lences, et,  par  ses  applaudissements,  fournissait  la  conclusion. 
Le  grossissement  est  le  propre  de  la  jeunesse  :  les  plus  animés 
reprenaient  les  pensées  du  maître,  mais  les  reprenaient  en 
enfants  terribles  et,  soit  ardeur  fanatique,  soit  maladresse  de 
novices,  gravaient  d'un  trait  lourd  ce  que  l'enseignement  se 
contentait  d'insinuer.  De  là  divers  travaux  qui  firent  alors 
scandale  ;  de  là  surtout  deux  thèses  de  doctorat,  toutes  deux 
demeurées  fameuses,  l'une  par  la  netteté  des  affirmations 
matérialistes,  l'autre  par  la  hardiesse  des  doctrines  socialistes 
Le  plus  singulier  ne  fut  pas  l'audace  de  ces  thèses,  mais 
qu'elles  fussent  admises  par  la  Faculté.  Elles  furent  en  effet 
déclarées  passables^  et  si  bien  que  les  candidats  passèrent.  «  On 
ne  les  a  pas  lues  assez  attentivement  » ,  dit  un  jour  le  délé- 
gué du  ministre,  M.  Charles  Robert,  pour  expliquer  l'indul- 
gence ou  l'inadvertance  du  jury  (1).  Et,  en  effet,  on  dut  même 
ne  pas  les  lire  du  tout,  car  si  on  y  avait  jeté  les  yeux,  on  eût 
été  inexcusable  de  les  accepter. 

Tous  ces  signes  n'avaient  pas  échappé  à  ceux  qui,  par 
devoir  professionnel  ou  simple  curiosité  d'esprit,  s'appli- 
quaient à  suivre  l'évolution  des  âmes.  En  une  brochure 
publiée  sous  ce  titre  :  t Athéisme  et  le  Péril  social^  Mgr  Dupan- 
loup  avait,  dès  la  fin  de  1866,  dénoncé  avec  véhémence  les 
manifestations  de  l'esprit  nouveau.  L'évéque  d'Orléans  était 
homme  de  combat,  et,  à  ce  titre,  son  témoignage  pouvait  être 
suspecté.  Contre  le  prélat  qui  occupait  alors  le  siège  archiépis- 
copal de  Paris,  Mgr  Darboy,  nul  n'eût  osé  formuler  le  même 
reproche.  Il  avait  soif  de  conciliation  comme  d'autres  de  lutte, 
croyait  à  l'alliance  de  l'Université  et  de  la  religion,  était  très 

(1)  Voir  Moniteur,  22-23  mai  1868 
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avant  dans  les  bonnes  grâces  du  monde  officiel,  entretenait 
même  avec  M.  Duruy  de  très  cordiales  relations.  On  ne  lui 
connaissait  guère  d'adversaires ,  si  ce  n'est  toutefois  les 
Jésuites,  et  peut-être  aussi  Pie  IX  qui  l'observait  avec  une 
attention  défiante,  craignant  que  sa  tolérance  ne  devînt  fai- 
blesse. Ces  tendances  bien  connues  ne  donnèrent  que  plus  de 
poids  à  son  intervention  quand,  en  I8G1,  en  une  lettre  pasto- 
rale empreinte  d'une  anxieuse  tristesse,  il  mit  en  garde  les 
fidèles  et  les  pouvoirs  publics  eux-mêmes  contre  les  récents 
débordements  de  l'impiété.  L'année  suivante,  l'évêque  de 
Metz,  Mgr  Dupont  des  Loges,  prélat  du  plus  haut  mérite  et  de 
la  plus  austère  vertu,  ne  crut  pas  outrepasser  les  devoirs  de  sa 
charge  en  condamnant,  par  une  lettre  à  ses  diocésains,  la 
Ligue  de  renseignement  (1).  Tandis  que  le  clergé  s'alarmait  de 
la  sorte,  plusieurs,  dans  le  monde  laïque,  observaient  avec 
une  vigilance  soucieuse  la  démolition  des  croyances  tradition- 
nelles. Dans  la  société  protestante  elle-même  se  manifestaieni 
quelques  inquiétudes.  L'un  des  plus  sombres  était,  dit-on, 
M.  Guizot.  Dans  ses  entretiens  privés,  il  ne  cessait  de  prêcher 
l'union  de  tous  les  croyants.  Tout  récemment,  en  deux  livres, 
l'un  sur  VEssence  de  la  religion,  l'autre  sur  son  État  actuel,  il 
s'était  efforcé  de  dégager  les  maximes  fondamentales  qui 
régissent  le  christianisme  et  d'établir  sur  un  large  terrain 
d'entente  la  ligue  de  tous  ceux  qui,  sans  acception  de  confes- 
sion, professaient  une  foi  commune  en  Jésus-Christ. 

Cependant,  au  printemps  de  1868,  un  grand  débat  public 
s'annonça,  qui  sans  doute  offrirait  aux  anciennes  et  aux  récentes 
doctrines  une  occasion  solennelle  de  se  rencontrer. 

C'est  devant  le  Sénat  que  serait  porté  ce  procès  qui  n'était 
autre  que  celui  de  la  Science  moderne  et  de  la  Foi.  Le  prétexte 
était  une  pétition  d'un  journaliste,  M.  Girault,  qui  signalait  les 
tendances  matérialistes  de  l'École  de  médecine  et  demandait, 
par  voie  de  conséquence,  la  liberté  de  l'enseignement  supé- 
rieur. La  discussion,  attendue  avec  une  curiosité  extrême,  fut 
d'abord  fixée  aux  derniers  jours  du  carême,  puis  remise  après 

(1)  Voir  Vie  de  Mgr  Dupont  des  LogeSy  par  M.  l'abbé  Klei»,  p.  204, 
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les  fêtes  de  Pâques,  pour  que  les  cardinaux  y  pussent  prendre 
part.  Les  catholiques  nourrissaient  un  double  espoir,  celui  de 
provoquer  par  leurs  révélations  une  grande  frayeur  dans  le 
public,  un  grand  émoi  dans  le  gouvernement.  Toutes  choses 
tournant  contre  eux,  il  se  trouva  que  leurs  adversaires  n'es- 
suyèrent qu'un  très  léger  échec  là  où  semblait  vraisemblable 
une  défaite.  Tantôt  le  débat  s'égara  dans  des  généralités  sur 
le  vitalisme,  la  philosophie  allemande,  les  tendances  respec- 
tives des  écoles  de  Paris  et  de  Montpellier;  tantôt,  se  rapetis- 
sant à  l'excès,  il  se  fixa  sur  d'irritantes  interprétations  de 
paroles  et  de  textes.  Les  généralisations  engendrèrent  la 
fatigue.  Quant  aux  paroles,  elles  furent  niées,  désavouées  ou 
rectifiées  par  ceux  qu'on  se  flattait  d'accuser  et  de  confondre. 
Tous  l^s  cardinaux  étaient  à  leur  banc.  Dans  la  haute  assem- 
blée, le  plus  profond  respect  les  environnait.  A  chacune  de 
leurs  paroles,  on  rendait  hommage  à  l'onction  de  leur  langage, 
on  les  qualifiait  d'illustres,  d'éminents  et,  quand  vraiment  on 
ne  pouvait  dire  autre  chose,  de  vénérables.  Leur  prestige  était 
plus  grand  que  leur  influence.  Vieillards  ramenés  vers  les 
croyances  religieuses  par  la  perspective  de  la  mort  ou  l'instinct 
de  la  conservation  sociale,  les  sénateurs  ressentaient  par  inter- 
valles de  véhémentes  colères  :  dans  ces  rares  moments,  ils 
acclamaient  avec  de  grandes  démonstrations  leurs  collègues 
ecclésiastiques;  bientôt  ils  retombaient  sur  leur  banc  comme 
épuisés  de  l'effort,  et  on  voyait  s'éteindre  en  eux  la  vive  étin- 
celle qui  les  avait  un  instant  ranimés.  On  entendit  Mgr  de 
Bonnechose,  archevêque  de  Rouen,  personnage  de  grande 
allure,  d'esprit  très  politique,  de  haute  culture  intellectuelle, 
ayant  gardé  dans  ses  manières  et  dans  son  langage  quelque 
chose  des  fonctions  judiciaires  où  s'était  écoulée  sa  jeunesse. 
Puis  ce  fut  le  tour  de  l'archevêque  de  Bordeaux,  Mgr  Donnât, 
le  moins  éloquent  des  cardinaux,  mais  aussi  le  plus  aimé, 
mêlant  de  grandes  qualités  à  de  petits  ridicules,  zélé  pour  le 
culte,  grand  constructeur  d'églises  dans  son  diocèse,  expansif 
avec  une  légère  nuance  vaniteuse,  ardent  pour  le  bien,  bon 
par-dessus  tout,  bon  comme  la  vigne,  disaient  de  lui  les  Borde- 
lais. Entre  tous  les  discours  épiscopaux,  le  plus  écouté   fut 
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celui  de  Mgr  Darboy.  En  lui  se  rassemblaient  plusieurs  des 
dons  qui  font  les  vrais  orateurs  :  l'élévation  de  la  pensée,  la 
science  des  nuances,  le  tour  exquis,  la  clarté  transparente.  En 
outre,  un  intérêt  particulier  s'attachait  à  ses  paroles  :  n'était-il 
pas  de  tous  les  prélats  le  plus  en  faveur  aux  Tuileries?  Quels 
que  fussent  les  mérites  de  ces  harangues,  elles  ne  répondirent 
point  tout  à  fait  à  la  majesté  du  sujet.  Toutes  ces  apologies, 
estimables  toutes  par  quelque  endroit,  provoquaient  un  im- 
mense désir,  celui  d'une  éloquence  assez  dominatrice  pour  se 
dégager  des  maladresses  de  la  pétition,  écarter  ou  raccourcir 
les  discussions  de  textes,  condenser,  en  les  simplifiant,  les 
points  principaux  de  la  querelle,  proclamer  en  face  de  l'As- 
semblée, du  gouvernement,  du  pays  lui-même,  les  vérités  obs- 
curcies ou  méconnues.  Mais  qui  eût  été  à  la  hauteur  d'un  tel 
débat,  sinon  ceux  qui  n'étaient  point  là?  Deux  seuls,  parmi  les 
contemporains,  eussent  été  vraiment  dignes  de  la  tâche  :  Guizot 
avec  la  maîtresse  puissance  de  sa  généralisation  éloquente, 
Montalembert  avec  les  éclats  de  sa  passion.  — La  libre  pensée 
eut  deux  avocats  :  l'un  plaida  les  circonstances  atténuantes,  ce 
fut  le  commissaire  du  gouvernement,  M.  Charles  Robert; 
l'autre  tenta  hardiment  l'apologie,  ce  fut  M.  Sainte-Beuve. 
Les  circonstances  atténuantes  importent  peu.  L'apologie 
mérite  qu'on  s'y  arrête.  Déjà  succombant  sous  un  mal  ancien 
et  incurable,  Sainte-Beuve,  ce  jour-là,  prit  pour  la  dernière 
fois  la  parole  au  Luxembourg.  Son  discours  fut  à  peine 
entendu,  sa  voix  se  réduisant  à  un  maigre  filet,  et  le  Sénat  qui 
ne  l'aimait  point  étant  volontairement  tumultueux.  Mais,  phrase 
par  phrase,  la  sténographie  gravait  ce  que  le  public  ne  man- 
querait pas  de  lire.  Audacieuses  furent  les  doctrines  et  mises 
en  relief  avec  un  calme  plus  provocant  que  n'eût  été  la  véhé- 
mence, a  Le  sens  commun,  dit  l'orateur,  c'est  la  tendance  à 
réduire  au  minimum  la  croyance  au  surnaturel.  »  Faisant  allu- 
sion aux  diocèses  que  gouvernaient  les  cardinaux,  Sainte-Beuve 
proclama  qu'il  y  avait  «  un  autre  diocèse  sans  limites  fixes,  qui 
s'étendait  par  toute  la  France,  par  tout  le  monde,  qui  n'avait 
ni  évéque,  ni  président  de  consistoire,  qui  comptait  par  mil- 
lions des  déistes,  des  spiritualistes,  des  panthéistes,  des  positi- 
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vistes,  des  réalistes,  c'était  celui  de  la  libre  pensée  ».  «  Le 
moment  est  venu,  continua-t-il ,  d'affirmer  l'entière  liberté 
philosophique  pour  les  idées.  »  Puis,  profitant  d'un  moment 
de  silence,  il  lança  d'un  ton  très  simple  ces  paroles  un  peu 
solennelles  :  «  Législateurs,  croyez-le  bien,  il  n'est  pas  trop  tôt 
pour  cela  ;  il  n'est  plus  sept  heures  ni  dix  heures  du  matin,  il 
est  midi.  »  A  ces  accents  inaccoutumés,  tous  les  sénateurs, 
même  les  plus  vieux,  réveillés  comme  en  sursaut,  s'agitèrent; 
les  cardinaux,  se  levant  de  leur  fauteuil,  se  répandirent  en 
protestations,  et  plus  que  tous  les  autres  l'excellent  cardinal 
Donnet,  qui  ne  se  possédait  plus.  Le  discours  pourtant  se  con- 
tinua avec  la  même  placidité  irritante.  Les  développements 
qui  suivaient  furent  consacrés  à  définir  le  rôle  de  l'État,  qui 
devait  pratiquer  vis-à-vis  des  systèmes  philosophiques  et  théo- 
logiques une  sorte  d'incrédulité  supérieure,  et  bienveillante 
dans  sa  protection.  Par  une  dernière  malice,  Sainte-Beuve 
plaça  ses  paroles  sous  l'autorité  de  Napoléon  I",  ce  demi-dieu 
qui  pour  beaucoup  de  sénateurs  effaçait  fort  le  vrai  Dieu  lui- 
même.  Puis  ayant  porté  au  comble  l'agacement  de  l'auditoire, 
il  s'assit,  malade  de  l'effort,  mais  tout  joyeux  du  courroux  qu'il 
avait  excité.  Le  23  mai  1868,  on  alla  aux  voix.  Par  80  voix 
contre  43  le  renvoi  de  la  pétition  au  gouvernement  fut  rejeté. 
La  minorité  était  considérable,  mais  combien  n'était-on  pas 
loin  de  la  manifestation  qu'on  avait  ambitionnée  ! 

Le  grand  châtiment  de  Sainte-Beuve  eût  été  de  visiter  jus- 
qu'en ses  infimes  recoins  le  vaste  diocèse  qu'il  venait  de 
décrire.  En  ses  courses  pastorales,  il  eût  rencontré  d'étranges 
brebis.  Les  jeunes  factieux  du  Congrès  de  Liège  s'étaient 
depuis  deux  années  affermis  dans  leurs  audaces.  Ils  avaient 
recruté  des  adhérents,  et,  sans  être  encore  légion,  déjà  ils 
n'étaient  plus  quantité  négligeable.  Se  répandant  à  l'étranger, 
ils  y  avaient  propagé  leurs  imprécations.  En  Belgique,  en 
Suisse,  en  Angleterre,  on  avait  vu  leurs  délégués.  Tandis  que 
se  déroulaient  au  Luxembourg  les  débats  de  la  pétition  Girault, 
ils  tenaient,  eux  aussi,  leurs  conciliabules.  Pour  eux,  les  doc- 
trines n'étaient  qu'un  masque  ;  ils  ne  se  nourrissaient  que  de 
leurs  passions.  Leur  incrédulité  était  une  foi,  et  plus  intolé- 
T.  ▼.  25 
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rante  qu'aucune  religion  ne  le  fut  jamais.  Avec  une  sorte  de 
superstition,  ils  s'appliquaient  à  bannir  de  leur  langage  tout  ce 
qui,  de  près  ou  de  loin,  évoquerait  le  souvenir  de  l'ancien 
symbolisme.  Ils  se  refusaient  à  parler  de  fraternité,  ce  mot 
de  1848  ayant  un  arrière-goût  d'assistance  et  de  charité.  Les 
plus  purs  d'entre  eux  tenaient  même  pour  suspecte  la  franc- 
maçonnerie,  celle-ci  ayant  conservé  des  emblèmes  qui  lui  com- 
muniquaient un  aspect  de  religion  (1).  Jusque-là  ils  s'étaient 
désespérés  de  se  sentir  contenus,  au  moins  dans  leur  propre 
pays,  en  un  sévère  huis  clos.  Mais  voici  que  se  discutait  au 
Parlement  une  loi  qui,  en  autorisant  les  réunions  populaires, 
leur  permettrait  peut-être  la  prédication  publique.  En  cette 
attente,  les  plus  avisés  butinaient  à  tout  hasard  dans  les 
recueils  révolutionnaires,  se  façonnaient  à  discourir,  appre- 
naient par  cœur  quelques  bribes  de  harangues  ;  puis,  le  soir, 
se  rassemblant  en  petits  groupes,  ils  se  répétaient  les  uns  aux 
autres,  avec  toutes  sortes  de  grossissements  dans  le  blas- 
phème, ce  qu'ils  avaient  appris. 

En  ce  temps-là  même,  un  incident  très  suggestif  montra  bien 
que  l'ennemi  n'était  plus  seulement  le  christianisme,  mais 
Dieu  lui-même. 

Un  an  auparavant,  M.  Cousin  était  mort.  Il  était  mort  très 
près  des  dogmes  catholiques  que  pourtant  il  ne  connut  jamais 
tout  à  fait.  Ses  derniers  jours  avaient  été  remplis  de  tristesse, 
parle  libertinage  d'esprit  dont  il  saisissait  les  symptômes;  et 
plus  d'une  fois  les  perspectives  de  l'avenir  lui  avaient  inspiré 
un  langage  plein  d'épouvante.  Quand  l'Académie  française  dut 
lui  choisir  un  remplaçant,  ses  votes  se  portèrent  sur  Jules 
Favre,  le  plus  disert,  le  plus  littéraire  des  orateurs  contem- 
porains, et  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa  renommée.  Au  temps 
de  sa  jeunesse,  l'illustre  avocat  avait  suivi  les  cours  de  Cousin 
et  en  avait  gardé  l'empreinte.  Dominé  par  ce  souvenir,  il  se 
piqua,  non  de  tracer  un  éloge  banal,  mais  de  graver  une  image 
qui  resterait.  Ce  fut  dans  les  fastes  académiques  un  grand 
jour  que  celui  de  sa  réception.  Ceux  qui   dans  Jules  Favre 

(i)  Voir  Rahc,  Sous  V Empire ,  p.  116. 
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avaient  le  plus  admiré  l'orateur  furent,  à  titre  égal,  conquis 
par  l'écrivain.  Le  seul  défaut  eût  été  peut-être  Texcès  dans 
la  magnificence.  Tant  d'harmonieuse  ampleur,  tant  de  majesté 
continue  exhalaient  presque  un  parfum  d'archaïsme,  car  cette 
manière  à  larges  périodes  n'était  déjà  plus  celle  de  notre  siècle 
à  son  déclin.  Quelque  considérable  que  fût  l'événement  litté- 
raire, à  peine  loua-t-on  le  discours.   On  n'en  retint  qu'un  pas- 
sage, celui  qui  en   avait  marqué  la  fin.    Parlant  du  chef  de 
l'école  spiritualiste,  Jules  Favre  avait  osé  saluer  «  le  Dieu  qui, 
par  la  raison,  se  révélait  à  la  conscience,  le  Dieu  dont  Tâme 
immortelle  gardait  l'ineffaçable  image,  le  Dieu  d'esprit  et  de 
vérité  »  .  Puis,  élevant  de  plus  en  plus  sa  pensée  :   «  La  reh- 
gion  et  la  philosophie,  avait-il  ajouté,  ont  leur  source  en  Dieu  ; 
elles  s'unissent  en  remontant  à  lui  par  la  même  route,  celle  de 
la  science  et  de  la  Hberté.   »  Singulier  signe  des  temps  !   Ce 
furent  ces  deux  phrases  qui,  dans  une  portion  de   la  presse 
démocratique,  firent  scandale.  Comme  l'Église,  la  libre  pensée 
a  sa  congrégation  de  l'Index.   L'index  libre  penseur   excom- 
munia celui  qui  avait  confessé  Dieu.  Ce  qui  ne  fut  pas  moins 
remarquable,  ce  fut  l'empressement  des  feuilles  conservatrices 
ou   libérales  à   exalter   le   courage   du   nouvel    académicien 
Quelle  n'était  pas  la  perversion  des  idées  pour  qu'un  si  naturel 
hommage  aux  traditionnelles  doctrines  méritât  tant  d'éloges! 
Ainsi  s'affirmait  en  ce  déclin  de  l'Empire  (et  là  résidait  l'un 
des  plus  grands  périls)  une  nouvelle  école  qui  entendait  passer 
sous  le   même  niveau  tout  ce  qui   n'était  pas  elle.    Déisme, 
spiritualisme,  christianisme,  qu'importaient  ces  mots  vides  de 
sens?  Toutes  les  nuances   s'efPaçant,   une   égale   réprobation 
envelopperait  à  la  fois  et  ceux  qui  redisaient  avec  les  siècles 
passés  le  Credo  intégral  de  l'Église,  et  ceux  qui  se  contentaient 
de  répéter,  comme  Jules  Favre,  la  profession  de  foi  du  Vicaire 
savoyard. 
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III 


«  Soyez  d'abord  athées,  puis  vous  serez  révolulionnaires  » , 
disait  en  1868  un  des  futurs  membres  de  la  Commune  qu'on 
appelait  Jaclard.  En  ces  mots  se  résumait  un  programme. 
Par  la  brèche  qu'ouvrait  le  radicalisme  antireligieux,  le  radi- 
calisme politique  fit  invasion. 

Ce  serait  dans  l'histoire  du  second  Empire  une  page  curieuse 
que  le  récit  des  déviations  du  parti  démocratique.  Pendant  la 
première  moitié  du  règne  et  jusqu'en  ces  derniers  temps,  l'ob- 
jectif principal  avait  été  la  conquête  de  la  liberté.  La  revendi- 
cation, fort  timide  en  1857,  s'était  formulée,  six  ans  plus  tard, 
avec  une  extrême  assurance.  A  ne  considérer  que  Paris  et  les 
grandes  villes,  les  élections  de  1863  avaient  été  le  triomphe  de 
la  démocratie  politique,  c'est-à-dire  de  celle  qui  aspirait  à  un 
changement  des  institutions,  souhaitait  même  un  changement 
de  régime,  mais  se  gardait  de  poursuivre  un  bouleversement 
de  la  société.  A  cette  époque  étaient  entrés  ou  avaient  été  réélus 
au  Corps  législatif  Jules  Favre,  Picard,  Jules  Simon,  Garnier- 
Pagès,  Pelletan,  Marie,  tous  d'origine  et  d'éducation  bour- 
geoise, républicains  sans  doute,  mais  républicains  patients, 
fixés  dans  les  formules  du  libéralisme  classique,  et  qu'eût 
effrayés  plutôt  que  réjouis  l'immédiat  avènement  de  leur  parti. 
Jules  Favre  avait  trop  souci  des  magnificences  du  style  pour 
être  un  grand  propagateur  d'idées  ou  grand  artisan  de  nou- 
veautés. Picard,  habile  dehater  d'affaires  et  si  spirituel  qu'on 
ibliait  de  louer  son  bon  sens,  n'avait  rien  du  tribun,  n'ima- 
ginait rien  de  plus  enviable  qu'une  opposition  modérée  sous 
un  pouvoir  débonnaire;  et  le  plus  malicieux  de  ses  ennemis 
l'eût  seul  condamné  à  vivre  au  milieu  de  ses  électeurs  et  sur- 
tout à  les  gouverner.  Garnier-Pagès,  très  honnête  homme,  de 
médiocrité  remarquable,  d'éloquence  prolixe  et  inoffensive, 
s'agitait  beaucoup,  mais  pour  refaire  1848,  le  meilleur  des 
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gouvernements  à  ses  yeux,  puisqu'il  en  avait  fait  partie.  Marie, 
l'un  des  avocats  les  plus  honorés  de  son  temps,  ne  descendait 
guère  des  sommets  où  son  esprit  généralisateur  se  complaisait; 
que  s'il  prenait  la  parole,  c'était  sur  les  questions  où  la  science 
du  droit  s'alliait  à  la  philosophie  :  ainsi  en  fut-il,  quand  ua 
jour,  à  propos  de  la  propriété  littéraire,  il  recueillit,  à  la  suite 
d'un  mémorable  discours,  les  unanimes  applaudissements  du 
Corps  législatif  transporté  et  ravi.  Entre  tous,  le  seul  farouche 
était  Pelletan,  et  encore  ne  l'était-il  que  d'aspect.  Son  élo- 
quence, solennelle,  imagée  à  l'excès,  qui  se  développait  avec 
des  airs  d'inspiration  et  des  phrases  au  tour  sibyllin,  laissait 
l'impression  bizarre,  moitié  d'un  prophète,  moitié  d'un  sec- 
taire. Quand  il  s'était  rassis,  il  redevenait  assez  maniable  et 
même,  à  ce  qu'on  assure,  de  commerce  facile.  Tous  ces  démo- 
crates se  ressemblaient  par  un  trait  commun,  à  savoir  une  cer- 
taine timidité  routinière  dans  les  idées  qui  contrastait  avec  le 
ton  osé  du  langage.  Quant  aux  questions  sociales,  ils  mon- 
traient plus  de  répugnance  que  d'empressement  à  les  aborder. 
C'était  modération  et,  de  plus,  ennui  de  les  apprendre.  Le 
seul  qui  les  connût  était  Jules  Simon.  C'était  aussi  le  plus  com- 
promis en  des  amitiés  ou  alliances  suspectes  :  mais  on  le  savait 
en  fonds  d'habileté  et  de  souplesse  pour  écarter  ou  contenir 
ceux  qu'il  aurait  attirés. 

Or,  à  l'époque  où  nous  sommes  parvenus,  les  représentants 
officiels  de  l'idée  républicaine  commençaient  à  subir  une  vigou- 
reuse poussée.  De  nouveaux  éléments,  tantôt  s'insinuant  sépa- 
rément, tantôt  se  pressant  ensemble,  amèneraient  la  transfor- 
mation ou,  pour  mieux  dire,  la  perversion  du  parti  démo- 
cratique. 

La  première  opposition,  fort  dissimulée  sous  les  apparences 
de  l'amitié  ou  sous  les  tributs  d'hommage,  vint  de  ceux  qui 
trouvaient  les  vieux  républicains  trop  vivaces.  Leur  longévité 
paraissant  désespérante,  l'idée  s'affermit  d'anticiper  l'ouver- 
ture de  leur  succession.  Déjà  pareille  pensée  avait  germé  en 
1863,  mais,  après  quelques  timides  essais,  avait  été  repoussée 
comme  téméraire  et  décidément  prématurée.  Cependant  un 
seul  moyen  s'offrait  de  réaliser  ce  dessein,  ce  serait  de  formuler, 
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à  côté  de  l'ancien  programme  républicain,  un  autre  programme 
plus  alléchant,  plus  foncé  en  couleurs,  plus  attirant  par  l'am- 
pleur des  promesses.  On  ne  combattrait  pas  encore  à  ciel  ou- 
vert ceux  que  longtemps  on  avait  proclamés  comme  maîtres, 
seulement  on  se  porterait  à  l'avant-garde  du  parti.  Il  arriverait 
de  la  sorte  qu'au  prochain  renouvellement  de  la  Chambre,  les 
députés  soumis  à  réélection  seraient  contraints,  ou  à  suivre  un 
peu  honteusement  leurs  jeunes  et  douteux  disciples,  ou  à 
demeurer  fort  en  arrière,  en  gens  attardés  et  vieillots.  Jules 
Favre  et  ses  amis  se  contentaient  d'insinuer  la  république  :  on 
la  proclamerait  avec  ostentation,  et  on  se  dirait  irréconciliable. 
Jusque-là  on  s'était  appliqué  à  laisser  dans  l'ombre  les  discus- 
sions religieuses;  tout  au  plus  y  touchait-on  à  propos  de  la 
question  romaine  et,  de  loin  en  loin,  à  propos  des  congréga- 
tions :  les  nouveaux  venus,  dédaignant  ces  ménagements,  récla- 
meraient à  grand  bruit  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État, 
la  suppression  du  budget  des  cultes.  Dans  le  vocabulaire  poli- 
tique s'introduiraient  de  nouvelles  locutions  :  on  parlerait  de 
mandat  impératif  et  des  droits  supérieurs  du  peuple.  L'an- 
cienne opposition  avait  ignoré  les  questions  sociales  :  l'école 
nouvelle  ne  prendrait  pas  la  peine  de  les  étudier  davantage, 
mais  en  parlerait  d'autant  plus  abondamment  qu'elle  les  con- 
naîtrait moins.  Le  procédé  qui  paraissait  très  hardi  était,  au 
fond,  renouvelé  de  temps  fort  anciens.  Ainsi  font,  dans  les 
dynasties  royales,  les  branches  cadettes  qui  veulent  remplacer 
les  branches  aînées.  Entre  tous  ces  jeunes  impatients,  les  plus 
en  vue  étaient  Jules  Ferry,  déjà  connu  pour  l'âpreté  de  ses 
ambitions  et  son  labeur  obstiné;  Clément  Laurier,  l'homme  à 
l'esprit  sardonique;  puis  Gambetta,  qui  dépasserait  tous  ses 
compagnons.  Radicalisme  ou  république  bourgeoise,  la  chose 
en  réalité  leur  importait  médiocrement,  leur  unique  passion 
étant  le  progrès  de  leur  fortune.  Quel  que  fût  leur  scepticisme 
personnel,  leurs  professions  de  foi  incessamment  développées 
s'insinueraient  dans  une  portion  du  peuple.  Ainsi  s'inscriraient 
toute  une  série  de  revendications,  à  côté  desquelles  pâliraient 
les  vœux  et  les  doléances  d'autrefois. 

La  déviation  serait  surtout  rapide  si  les  classes  populaires, 
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qui  recueilleraient  ce  programme  amplifié,  disposaient,  pour 
le  faire  valoir,  des  forces  que  communique  l'esprit  d'associa- 
tion. Dans  la  première  moitié  du  règne  et  jusque  vers  1866,  le 
péril  avait  paru  fort  éloigné,  chimérique  même.  Ce  n'était  pas 
que  les  ouvriers  n'eussent  formé,  dès  cette  époque,  des  asso- 
ciations assez  nombreuses.  Diverses  sociétés  s'étaient  établies 
entre  eux,  sociétés  de  crédit,  de  production,  de  consommation. 
Mais  les  dures  répressions  du  passé  ayant  fort  découragé  les 
intrigues  séditieuses,  ces  institutions  s'étaient  développées  sans 
s'écarter  trop  sensiblement  de  leur  but  professionnel.  Se 
croyant  garanti  contre  toute  hostilité,  l'Empereur  avait  toléré 
ces  essais;  parfois  même  il  les  avait  aidés.  L'heure  était  proche 
où  s'accentuerait  dans  ces  groupes  l'évolution  vers  la  politique 
Plusieurs  années  auparavant,  l'un  des  frères  Reclus  avait  dit 
avec  une  clairvoyante  hardiesse  :  «  Il  faut  organiser  les  classes 
ouvrières  au  point  de  vue  industriel,  ce  sera  pour  nous  le 
moyen  de  les  organiser  plus  tard  à  un  autre  point  de  vue; 
nous  aurons  ainsi  un  instrument  prêt  et  une  armée  consti- 
tuée (1).  »  Déjà  la  prédiction  commençait  à  se  réaliser.  On 
aura  bientôt  l'occasion  de  dire  comment  elle  s'accomplit  tout 
à  fait. 

Une  autre  déviation  du  parti  démocratique  naquit  d'un  re- 
tour de  faveur  pour  les  formules  révolutionnaires.  En  ces  der- 
nières années  du  règne,  on  put  observer  chez  un  certain 
nombre  de  jeunes  gens  une  tendance  à  calquer  les  conven- 
tionnels :  on  s'étudiait  à  reproduire  leurs  discours,  à  rajeunir 
leurs  déclamations,  à  copier  même  en  quelque  manière  leur 
costume.  Quelques  avocats,  M.  Floquet,  M.  Brisson,  cher- 
chèrent par  cette  contrefaçon  à  hâter  l'heure  de  la  renommée, 
et  ils  réussirent  en  effet  à  se  rendre,  sinon  célèbres,  au  moins 
fort  singuliers.  Cet  étalage  théâtral,  cette  reconstitution  ser- 
vile,  trahissait  quelque  puérilité.  Mêlés  aux  plus  terribles  évé- 
nements qui  furent  jamais,  les  hommes  de  93  pouvaient,  sans, 
verser  dans  le  ridicule,  proportionner  à  la  grandeur  des  con- 
jonctures la  solennité  de  leur  langage.  A  soixante-quinze  ans 

(1)  Enquête  sur  l'insurrection  du  i%  mars,   déposition  des  témoins,  p.  192 
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de  distance  et  dans  la  paix  du  second  Empire,  leurs  imitateurs 
n'étaient  que  des  tragédiens  sans  tragédie.  Les  conventionnels 
avaient  copié  l'antique  :  eux  se  contentaient  de  copier  les  con- 
ventionnels. Toutes  choses  s'abaissant,  il  advint  contre  toute 
apparence  qu'on  les  copia  eux-mêmes  à  leur  tour  et  qu'ils 
eurent,  chose  incroyable!  leurs  disciples.  Il  y  aurait  égale  exa- 
gération à  trop  insister  sur  l'importance  de  ces  parodies  et  à  les 
juger  tout  à  fait  inoffensives.  En  se  propageant,  ces  pastiches 
d'éloquence  révolutionnaire  répandaient  dans  une  portion  de 
la  jeunesse  le  goût  de  la  rhétorique  violente  qui  bientôt  trou- 
verait son  emploi  dans  les  clubs.  L'excès  dans  les  paroles 
accoutumerait  peu  à  peu  à  considérer  sans  effroi  l'excès  dans 
les  actes.  C'est  ainsi  que  les  mœurs  démocratiques  iraient  se 
pervertissant. 

Les  hommes  dont  on  vient  de  parler  répétaient  avec  com- 
plaisance les  déclamations  d'une  époque  criminelle  :  ils  eussent 
répudié  le  crime.  Au-dessous  des  ambitieux,  âpres  par  calcul 
et  pour  hâter  leur  fortune,  au-dessous  des  ouvriers  vaguement 
travaillés  par  le  socialisme,  au-dessous  des  badauds  grisés  de 
métaphores,  s'agitaient  ceux  qui  cherchaient  dans  la  Révolu- 
tion des  scènes  vivantes  à  imiter.  On  assista  en  ce  temps-là  aux 
résurrections  lés  plus  inattendues.  Dès  1865,  un  futur  membre 
de  la  Commune,  qu'on  appelait  Tridon,  s'était  avisé  qu'Hébert 
attendait  encore  sa  réhabilitation,  et,  dans  une  brochure  inti- 
tulée :  Hébert  et  l'hébertisme,  s'était  empressé  de  combler  la 
lacune.  Fanatiques  révolutionnaires,  fanatiques  d'irréligion  se 
donnaient  la  main  ;  car,  en  ces  bas-fonds,  les  deux  groupes  se 
confondaient.  Le  personnel  était  celui  qu'on  a  déjà  décrit  : 
étudiants  en  rupture  d'école,  ouvriers  en  rupture  d'atelier, 
publicistes  méconnus,  comédiens  sans  emploi,  avocats  sans 
espoir  de  clientèle,  avec  cela  quelques  névrosés  de  tout  rang 
social  et  de  toute  nation.  Le  chef  (autant  que  ces  indisciplinés 
pouvaient  reconnaître  un  chef)  était  Blanqui,  ce  personnage 
mystérieux,  toujours  présent  quoique  invisible.  La  vigilance 
du  gouvernement  à  assurer  l'ordre  matériel  ne  permettait  guère 
les  manifestations  extérieures.  La  seule  ressource  était  d'es- 
sayer, le  jour  des  Morts,  quelques  démonstrations  dans  les 
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cimetières  :  il  y  avait  aussi  les  enterrements  civils,  double- 
ment exploités  par  les  haines  sectaires  et  les  passions  politi- 
ques. «  L'insulte  au  tyran  mort  étant  une  menace  pour  le  tyran 
vivant»,  on  imagina  de  fêter  Tanniversaire  du  2i  janvier.  De 
l'exil  arrivaient  des  encouragements,  parfois  des  reproches. 
ft  Vos  pères  n'allaient  pas  à  Liège,  ils  allaient  au  cloître  Saint- 
Merry.  »  Ainsi  s'exprimait,  en  une  Lettre  aux  étudiants^  Félix 
Pyat,  qui  n'avait  été,  d'ailleurs,  ni  à  Saint-Merry,  ni  en  aucun 
autre  lieu  où  l'on  se  battait.  Les  jeunes  tenants  de  l'école 
hébertiste  ou  jacobine  n'allaient  pas  non  plus  à  Saint-Merry, 
les  rues  et  les  carrefours  étant  bien  gardés.  En  revanche,  un 
voyage  qu'ils  accomplissaient  assez  souvent  était  celui  du  Palais 
de  justice.  Il  y  avait  même  là-bas  une  chambre,  la  sixième, 
qui  avait  la  spécialité  de  juger  leurs  méfaits.  L'inculpation 
était  d'ordinaire  celle  de  société  secrète,  d'outrage  à  la  morale 
publique  ou  d'insulte  aux  agents.  Invariablement  ils  essayaient 
de  transformer  le  tribunal  en  prêche  :  «  Je  suis  républicain, 
révolutionnaire,  socialiste  et  athée  » ,  dit  un  jour  l'un  d'eux  en 
commençant  sa  défense.  Et,  tout  de  même  qu'il  eût  fait  dans 
un  club,  il  essaya  de  développer  ces  quatre  points.  Dans  les 
premières  années,  les  présidents  changeaient  souvent,  l'usage 
étant  qu'on  les  récompensât  vite  de  ce  ministère  ingrat,  comme 
on  fait  d'un  soldat  après  une  pénible  campagne.  Bientôt  il  en 
vint  un  qui  fut  un  peu  plus  stable.  C'était  un  homme  habile, 
plein  de  ressources,  avec  une  nuance  sceptique  et  cynique  qui 
n'était  point  d'un  magistrat.  On  l'appelait  M.  Delesvaux.  Et 
bientôt  ce  personnage  devint  fameux  par  les  épigrammes  de  la 
presse  qui  ne  se  lassa  pas  plus  de  l'attaquer  que  lui-même  ne 
se  lassa  de  condamner. 

Tels  étaient  les  éléments  divers  qui  aspiraient  à  transformer 
Fancienne  démocratie.  Le  premier  signe  de  réaction  contre  le 
passé,  ce  fut  l'empressement  à  briser  les  idoles  consacrées.  Les 
hommes  de  1848,  même  après  leur  chute,  avaient  gardé  la  pré- 
tention de  régir  les  débris  de  leur  parti.  En  dépit  de  leur  dis- 
grâce, il  leur  restait  quelques  fidèles.  Sans  pitié,  les  néo-démo- 
crates soufflèrent  sur  ces  restes  de  popularité.  Ils  se  répandi- 
rent en  railleries  sur  ces  gens  attardés  et  naïfs  qui  jadis  avaient 
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planté  les  arbres  de  la  liberté,  qui  avaient  encadré  la  Gonstitu- 
lion  de  1848,  qui  conservaient  pieusement  les  lithographies  de 
Garnier-Pagès.  Aux  yeux  des  plus  purs,  Ledru-Rollin  lui- 
même  ne  trouvait  pas  grâce,  et  on  le  jugeait,  disait-on  dédai- 
gneusement, un  Danton  pour  gravures  de  modes.  Toutes  les 
vieilles  reliques  ayant  été  jetées  au  vent,  le  principal  souci  fut 
de  démolir  les  réputations  plus  récentes.  Les  députés  de  la 
gauche  furent  accusés  d'inertie.  Le  plus  maltraité  fut  Jules 
Favre.  Il  passait  pour  le  chef  de  son  groupe,  bien  qu'en  fait  il 
ne  le  dirigeât  guère.  Son  abord  un  peu  distant  lui  avait  créé 
quelques  ennemis.  Il  avait  parfois  refusé  certaines  causes  poli- 
tiques ou  les  avait  plaidées  avec  un  ennui  superbe  et  plein  de 
dégoût.  Son  éloquence  elle-même,  ample  et  impeccable,  exha- 
lait un  parfum  d'aristocratie.  Pour  répondre  aux  attaques,  il 
savait  trouver  des  formes  méprisantes  qui  exaspéraient.  Un 
jour  (c'était  en  novembre  1867),  comme  des  délégués  ouvriers 
lui  imputaient  de  n'avoir  point  pris  part  à  une  manifestation  : 
«  C'est  vous,  messieurs  les  ouvriers,  répliqua- t-il,  qui  avez  fait 
l'Empire;  à  vous  maintenant  de  le  renverser  seuls  (1).  » 
L'œuvre  de  dénigrement  n'eût  point  été  complète  si  le  reproche 
de  modérantisme  ne  se  fût  étendu  aux  deux  grands  journaux 
du  parti  démocratique,  Y  Opinion  nationale  et  le  Siècle:^.  Gué- 
roult,  disait- on,  n'était  qu'un  familier  du  Palais -Royal  ; 
M.  Havin  n'était  pour  le  gouvernement  qu^un  compère.  Cepen- 
dant, au  milieu  de  ces  accusations,  une  note  aiguë  retentissait 
parfois  :  c'était  la  plainte  pleine  de  menaces  de  quelques 
jeunes  fanatiques  lancés  en  enfants  perdus  fort  en  avant  de 
leurs  compagnons.  Ceux-là  ne  parlaient  ni  de  liberté,  ni  de 
fraternité,  ni  de  république  bourgeoise,  démocratique  ou 
jacobine,  mais  uniquement  de  ce  qu'ils  feraient  quand  ils  se- 
raient les  maîtres. 

On  en  était  là  quand  fut  promulguée  la  loi  du  II  mai  1868 
qui  supprimait  le  régime  discrétionnaire  en  matière  de  presse. 
Ce  jour-là  finit  le  monopole,  déjà  un  peu  entamé,  du  Siècle 
et  de  V Opinion  nationale.  Tout  d'abord  surgirent  une  foule  de 

(1)  Déposition   Fribourg.  (^Enquête  sur  l'insurrection  du  18  mars,  p-  568.) 
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petites  gazettes  destinées  à  mourir  sans  avoir  beaucoup  vécu. 
Puis  furent  créés  les  grandsjournaux,  ceux  qui  personnifiaient, 
ceux  qui  aspiraient  à  personnifier  les  fractions  diverses  du  parti 
républicain.  Déjà  depuis  quelque  temps  existait  V Avenir  na- 
tional, dirigé  par  M.  Peyrat.  La  Tribune,  dirigée  par  Pelletan,  et 
V Electeur  libre,  inspiré  par  Picard,  représentèrent  deux  groupes 
déjà  assez  distincts  de  l'opposition  parlementaire,  les  uns  dis- 
posés à  incliner  vers  le  radicalisme,  les  autres  résolus  à 
remonter  le  courant  au  point  de  devenir  un  jour  presque  dynas- 
tiques. Plus  tard,  beaucoup  plus  tard,  serait  créée  la  Réforme; 
puis,  sous  les  auspices  de  Victor  Hugo,  serait  fondé  le  Rappel  (1) 
qui  imiterait  le  style  du  maître  et  envelopperait  d'une  méta- 
phore chacune  de  ses  insultes.  Dès  le  temps  où  nous  sommes, 
reparut  un  journaliste  qu'on  avait  vu  dans  les  sociétés  secrètes 
ou  dans  les  séditions  d'autrefois,  mais  qu'on  croyait  mort  ou 
qu'on  avait  oublié.  Celui-là  mérite  qu'on  s'y  arrête,  car  il  fut 
une  des  personnalités  curieuses  de  l'Empire  à  son  déclin.  Tous 
les  châtiments  qu'un  pouvoir  rigoureux  peut  inventer  pour 
assurer  sa  défense,  il  les  avait  subis.  Il  avait  été  emprisonné, 
exilé,  transporté.  Tous  les  lieux  de  détention,  il  les  avait 
connus,  depuis  Mazas  jusqu'à  Cayenne,  enpassantpar  Brest,  la 
Corse  et  Belle-Ile.  Déjà  il  était  vieux,  mais  l'âge,  loin  de  lui 
apporter  l'apaisement,  avait  accru  ses  ardeurs.  Le  feu  qui  le 
brûlait  était  tout  intérieur,  sans  flamme,  sans  éclat.  De  vrai, 
toutes  ses  passions  se  résumaient  en  une  idolâtrie,  celle  de  la 
Révolution;  en  une  haine,  celle  de  la  société.  Irréductible  vis- 
à-vis  des  gouvernements,  il  était  vis-à-vis  de  ses  propres  amis 
soupçonneux  et  toujours  en  éveil,  en  homme  qui,  ayant  long- 
temps vécu  en  prison,  flaire  en  chaque  compagnon  un  surveil- 
lant et  un  espion.  Ce  revenant  du  passé  se  nommait  Delescluze. 
11  fonda  un  journal,  le  Réveil,  d'abord  hebdomadaire,  puis 
quotidien,  et  le  façonna  à  sa  ressemblance.  Son  style,  fidèle 
image  de  son  intelligence  courte  et  acérée,  était  bref,  dogma- 
tique, sentencieux  comme  un  arrêt,  tranchant  comme  le  cou- 
teau  de  la   guillotine.    Ses   railleries    (car  il  raillait  parfois) 

(i)  Le  premier  numéro  ne  parut  que  le  2  mai  1869. 
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avaient  quelque  chose  de  sinistre  comme  le  sarcasme  d  un 
accusateur  public,  et  ne  laissaient  rien  d'intact  de  ce  qu'elles 
pouvaient  déchirer.  Ses  traits  le  plus  souvent  s'aiguisaient  à 
double  fin  :  quand  il  avait  flétri  l'Empire,  il  se  retournait  contre 
les  démocrates  qui  n'étaient  point  jugés  assez  incorruptibles, 
et,  justicier  pénétrant  autant  qu'impitoyable,  dénonçait  les 
mobiles  secrets,  versait  l'improbation  ou  le  ridicule,  prédisait 
les  prochains  châtiments.  Lorsqu'il  prenait  une  plume,  disait- 
on,  ce  n'était  pas  pour  écrire,  mais  pour  proscrire.  Au  milieu 
des  journalistes  contemporains,  légers,  sceptiques,  jouisseurs, 
aux  courtes  indignations  et  aux  emportements  factices,  il  appa- 
raissait concentré,  fanatique  et  pauvre,  et  qui  sait?  sincère  en 
ses  passions  perverses,  car  il  en  eût  été  le  martyr.  On  sentait 
qu'il  se  fût  joué  dans  la  révolution  comme  dans  son  élément, 
prêt  à  sacrifier  la  vie  des  autres  et  aussi,  quand  l'heure  serait 
venue,  la  sienne.  Sa  république  eût  été  la  république  jacobine 
en  toute  sa  pureté  traditionnelle.  En  lui  revivait  quelque  chose 
du  sombre  génie  de  Robespierre.  Il  en  avait  le  froid  dédain,  la 
passion  contenue,  l'austérité  apparente,  et,  loin  de  répudier  la 
ressemblance,  il  s'en  glorifiait. 

Ni  les  âpres  violences,  ni  les  évocations  révolutionnaires,  ni 
les  brillantes  métaphores  ne  conquerraient  le  peuple  de  Paris. 
La  vogue,  la  popularité  se  porteraient  ailleurs.  Toutes  choses 
étant  renversées,  un  jeune  homme  accomplit,  au  grand  étonne- 
ment  du  public  et  à  sa  propre  surprise,  ce  que  les  vétérans  de 
la  démocratie  n'eussent  pu  faire.  Du  même  coup  il  se  trouva 
placé  au  premier  rang  du  parti  qui  la  veille  l'ignorait  et  que 
lui-même  ne  connaissait  guère  davantage. 

Il  s'appelait  Henri  de  Rochefort-Luçay.  Ses  contemporains 
le  connaîtraient  sous  le  nom  de  Rochefort.  Son  origine  était 
ancienne,  sa  condition  pauvre.  Tout  jeune,  il  avait  été  pourvu 
d'un  petit  emploi  à  l'Hôtel  de  ville.  Il  s'y  était  fait  remarquer 
par  sa  paresse,  son  inexactitude  et  son  esprit.  On  le  promena 
de  bureau  en  bureau,  du  bureau  d'architecture  au  bureau  des 
archives,  du  bureau  des  archives  au  bureau  des  comptes  de 
commune,  sans  qu'en  changeant  de  salle  il  changeât  de  ma- 
nières :  «  Tout  cela,  a-t-il  écrit  plus  tard,  était  le  conservatoire 
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de  la  niaiserie  (1).  »  Les  gens  d'esprit  ont  partout  des  immu- 
nités. Avec  son  tour  original,  avec  ses  saillies  osées,  avec  son 
ohysique  étrange,  impossible  à  oublier,  le  jeune  employé  for- 
çait l'attention,  sinon  la  sympathie.  On  fut  indulgent  pour  lui, 
et  même  jusqu'à  l'excès.  Ses  collègues  firent  en  bons  cama- 
rades sa  besogne  :  on  feignit  de  ne  point  remarquer  ses 
absences.  Entre  temps,  il  s'essayait  à  la  critique  dramatique 
et  recevait  en  payement  des  billets  de  théâtre.  Il  composait 
aussi  des  vaudevilles  et  pareillement  des  pièces  de  vers.  Bientôt 
il  fut  attaché  à  la  rédaction  du  Charivari.  Cependant  son 
inexactitude  était  irréductible,  et  l'on  était  arrivé  à  noter  avec 
surprise  les  jours  où  il  paraissait.  En  dépit  de  ces  manque- 
ments, la  bienveillance  de  M.  Haussmann  répugna  à  une  ré- 
vocation :  bien  plus,  celui  qui  n'était  qu'expéditionnaire  devint 
sous-inspecteur  des  beaux-arts  de  la  ville  de  Paris.  Mais  de 
plus  en  plus  l'homme  de  lettres  empiétait  sur  le  fonctionnaire. 
Qui  se  lassa  le  premier,  Rochefort  de  l'Hôtel  de  ville,  ou 
l'Hôtel  de  ville  de  Rochefort?  A  parler  franc,  la  chose  importe 
peu. 

Dans  l'entrefaite  avait  été  créé  le  Figaro^  qui  n'était  point 
encore  journal  politique.  Son  fondateur,  M.  de  Villemessant, 
qui,  l'un  des  premiers,  avait  pressenti  l'industrie  moderne  du 
journalisme,  excellait  en  l'art  de  chercher  entre  les  nouvelles 
celles  qui  feraient  le  plus  sensation,  entre  les  écrivains  ceux 
qui  feraient  le  plus  de  bruit.  Avec  sa  manière  agile,  prime-sau- 
tière,  Rochefort  lui  parut  homme  à  saisir.  Ayant  su  le  con- 
quérir, il  ne  sut  pas  le  conserver.  A  quelque  temps  de  là,  le 
nouveau  venu  passa  au  Soleil,  autre  feuille  littéraire  qui  avait 
moins  de  lecteurs,  mais  lui  offrait  plus  d'argent.  Villemessant 
comprit  sa  faute,  augmenta  les  appointements,  et  de  la  sorte 
ramena  le  volage.  Au  Figaro,  le  chroniqueur  commença  à 
avoir  son  public;  on  s'égaya  de  son  esprit,  on  répéta  ses  bons 
mots,  et  autour  de  lui  monta  comme  un  premier  bruissement 
de  renommée.  Ses  confrères  s'amusaient  fort  de  sa  verve 
étourdissante.  Qui  eût  cru  que  ce  jouisseur,  cet  an>ateur  d'objets 

(i)  Rochefort,  Aventuras  de  ma  vie,  t.  I,  p.  173. 
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d'art,  devînt  jamais  artisan  de  séditions?  Un  seul,  M    Jouvin, 
journaliste  aujourd'hui  oublié,  mais  de  rare  mérite,  éprouva 
dès  l'abord  pour  lui  une  répugnance  instinctive  :    «  C'est  un 
ignorant,  disait-il,  et  un  vulgaire  ambitieux.  »    Et  il  ajoutait, 
d'un  ton  moitié  plaisant,  moitié  sérieux  :   «  Si  la  rouge  venait, 
il  nous  ferait  tous  guillotiner  (1).  »  Bientôt  les  articles  se  mêlè- 
rent d'allusions  pleines  d'un  imprévu  piquant  qui  en  rehaussait 
l'impertinence.  Villemessant  d'abord  se  réjouit,  puis  trembla  : 
il  voulait  des  écrivains  qui  fissent  du  bruit,  mais  point  jusqu'à 
casser  les    vitres.   Les  hardiesses   croissant,   l'administration 
s'émut,  et  M.  de  La  Valette,  qui  était  alors  ministre  de  l'in- 
térieur, manda  le  rédacteur  en  chef.  Aux  reproches  officiels, 
celui-ci   répondit   avec  un  à-propos   spirituel    :    u  Ah!    vous 
devriez  me  savoir  gré  de  maintenir  Rochefort  dans  un  journal 
littéraire;  quand  il  sera  livré  à  lui-même,  vous  en  verrez  bien 
d'autres  (2).  »   Les  remontrances  se  renouvelant,  les  excuses 
se  varièrent  :   «  Que  voulez-vous?  disait  le  directeur  du  Figaro. 
Rochefort  est  paresseux,  il  travaille  au  dernier  moment;  alors, 
pour  déguiser  le  vide  de  sa  pensée,  il  plaque  ses  articles  de 
tons  d'un  rouge  trop  foncé.  »    Si  débonnaire   que  fût   alors 
l'Empire,  la  longanimité  ne  pouvait  durer.  Celui  à  quf-s'appli- 
quaient  les  mercuriales  mettait  ses  soins  à  les  justifier.  Il  lui 
arriva  de  réunir  d'anciens  articles  en  volume  et  d'y  ajouter  une 
préface  qui  aggravait  tous  ses  péchés.   A  quel  parti   appar- 
tenait-il? On  l'ignorait,  et  lui-même  n'en  avait  cure.  Quelque 
temps  encore,  les  chroniques  se  prolongèrent;  mais  les  teintes 
a  rouge  foncé  »   gagnaient  de  plus  en  plus.  Sous  peine  de  dis- 
paraître lui-même,  Villemessant  dut  se  séparer  de  celui  que 
jadis  il  avait  appelé. 

En  l'éloignant,  il  ne  l'abandonna  point.  Voici  la  combinaison 
qu'il  lui  suggéra  : 

Un  journal,  composé  d'après  le  modèle  consacré,  aurait  peu 
de  chances  de  conquérir  l'attention.  Mais  si  on  imaginait  quel- 
que chose  de  nouveau,  par  exemple  une  brochure  hebdoma- 


(1)  Villemessant,  Mémoires  d'un  journaliste,  4*  série,  p.  304. 

(2)  Villemessant,  Mémoires  d'un  journaliste^  3*  série,  p.  333. 
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daire;  si  cette  brochure  était  annoncée  d'avance  avec  un  art 
alléchant;  si  le  format,  la  couleur,  la  couverture  tranchaient 
sur  l'aspect  uniforme  des  feuilles  quotidiennes  au  point  d'at- 
tirer forcément  les  yeux;  si,  par  anticipation,  le  bruit  se  propa- 
geait de  témérités  extraordinaires,  de  hardiesses  inouïes,  alors 
il  se  pourrait  que,  l'indifférence  publique  étant  vaincue,  l'en- 
treprise fût  couronnée  de  succès.  Non  content  de  cet  opportun 
conseil,  Villemessant  fournit  une  partie  des  fonds.  A  cette 
assistance  il  ajouta  un  avis  fort  sage,  inspiré  par  son  expé- 
rience commerciale.  En  adoptant  la  forme  de  la  brochure,  on 
pourrait  élever  le  prix  de  vente  au  double  de  celui  d'un  jour- 
nal, c'est-à-dire  à  quarante  centimes,  bien  que  le  texte  imprimé 
fût  beaucoup  moins  étendu.  Justement  la  nouvelle  loi  sur  la 
presse  venait  de  paraître.  Sans  plus  tarder,  Rochefort  résolut 
de  tenter  l'aventure  et,  comme  il  le  disait  lui-même,  «  de 
danser  un  cavalier  seul  dans  le  cotillon  politique  » . 

Et  c'est  ainsi  que  le  samedi  30  mai  1868  parut  le  premier 
numéro  de  la  Lanterne.  Le  format  in-32  rappelait  ces  petites 
publications  de  l'exil  qui  s'introduisaient  clandestinement  en 
France.  La  couverture  rouge  brique  avait  quelque  chose  de 
provocant.  Villemessant  avait  mis  au  service  de  l'entreprise 
toutes  les  ressources  de  la  plus  ingénieuse  réclame.  La  saison 
même  favorisait  la  diffusion  :  on  était  en  ces  beaux  jours  du 
printemps  où  les  boulevards  se  remplissent  de  flâneurs,  tous 
avides  de  nouveautés.  Le  prix  de  la  brochure,  loin  d'être  un 
obstacle,  ne  fit  qu'exciter  la  badauderie  parisienne,  et  on  jugea 
qu'un  écrit  qui  coûtait  si  cher  ne  pouvait  manquer  d'être  fort 
extraordinaire.  La  vogue  devenant  engouement,  la  rapidité  du 
tirage  eut  peine  à  répondre  à  l'impatience  du  public.  Vers  la 
fin  de  l'après-midi,  on  ne  voyait  plus,  de  la  Madeleine  à  la  rue 
Montmartre,  que  gens  qui  tous  lisaient  la  petite  brochure 
rouge  et  semblaient  se  pâmer  d'aise.  Tout  accrut  la  curiosité, 
et  très  spécialement  la  personnalité  de  Rochefort.  Que  voulait 
ce  gai  boulevardier,  soudain  transformé  en  pamphlétaire? 
Était-il  républicain?  révolutionnaire?  Aspirait-il  seulement  à 
brusquer  la  renommée?  Plusieurs,  se  fondant  sur  son  ori- 
gine  et  sur  le  patronage  de  Villemessant,  affirmaient  avec 
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beaucoup  d'assurance  qu'il  n'était  qu'un  légitimiste  déguisé. 
J'éprouve  quelque  embarras  à  parler  de  ce  pamphlet  pério- 
dique qui,  pendant  près  de  trois  mois,  éclata  chaque  samedi  à 
la  manière  d'un  pétard.  Aujourd'hui  ces  petites  feuilles  appa- 
raissent froides,  décolorées,  insipides,  et  il  faut  quelque  cou- 
rage pour  aller  jusqu'au  bout.  Le  temps  ayant  vieilli  les  allu- 
sions, rien  ne  dissimule  plus  les  pauvretés  de  la  pensée. 
Aucune  idée  maîtresse  autour  de  laquelle  tout  le  reste 
ravonne  ;  aucun  souci  des  faits  ni  de  leur  exactitude  ;  aucun 
désir  d'être  juste  ni  même  de  le  paraître  ;  beaucoup  de 
maximes  cyniques  ;  une  perpétuelle  course  aux  bons  mots, 
sans  autre  recherche  qu'un  lien  artificiel  qui  puisse  les 
rejoindre  entre  eux.  Les  contemporains  ne  connurent  point 
ces  sévérités.  La  société  décadente  du  second  Empire  avait 
rencontré  un  publiciste  à  son  image.  Elle  était  trop  affinée 
pour  les  lourdes  plaisanteries  du  Siècle,  trop  humaine  pour  les 
tranchantes  maximes  de  Delescluze  et  de  ses  pareils ,  trop 
moqueuse  pour  les  solennelles  métaphores  que  prodigueraient 
plus  tard  Victor  Hugo  et  ses  disciples.  Dès  le  premier  numéro 
de  la  Lanterne^  elle  comprit  que  le  grand  amuseur  était  trouvé. 
Souvent  l^esprit  confinait  au  calembour  :  «  La  France,  écrivait 
Rochefort,  a  trente-six  millions  de  sujets,  sans  compter  les 
sujets  de  mécontentement.  »  Ou  bien  encore  :  «  Je  pris  du 
papier  ministre  et  j'écrivis  à  celui  de  l'intérieur.  »  Au  milieu 
de  ces  misérables  jeux  de  mots,  dignes  d'orner  un  almanach, 
un  trait  heureux  se  rencontrait  tout  à  coup,  et  ce  trait,  enfoncé 
vigoureusement,  était  le  clou  qui  accroche  tout  le  reste.  L'art 
consistait  en  une  sorte  de  grossissement  burlesque  :  ce  n'était 
pas  le  grossissement  puissant  de  Rabelais  —  il  ne  faut  pas  citer 
les  grands  à  propos  de  Rochefort  —  mais  une  caricature  énorme 
comme  l'eût  dessinée  sur  les  murs,  en  un  jour  de  verve,  le 
plus  osé  des  gamins  de  Paris.  La  phrase  était  courte,  et  les 
alinéas  de  peu  d'étendue  étaient  séparés  par  des  blancs  et  des 
astérisques,  ce  qui  économisait  le  texte  et  permettait  par  sur- 
croît de  multiplier  les  mots  de  la  fin,  ceux  auxquels  Rochefort 
excellait.  Un  procédé  fort  habituel  consistait  dans  le  heurt 
inattendu  des  sujets  les  plus  divers  :  du  contraste  naissaient 
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tontes  sortes  de  joyeusetés  imprévues,  et  la  manière,  bien  que 
tout  artificielle,  provoquait  le  rire  à  outrance.  Tout  cela  se 
mêlait,  se  croisait,  s'entre-croisait  en  un  désordre  très  préparé, 
avec  de  grandes  audaces  dans  l'impertinence  et  un  perpétuel 
bruit  de  vitres  cassées.  Voici  en  quoi  le  pamphlétaire  comprit 
le  mieux  son  public.  Après  la  compression  des  années  précé- 
dentes, la  société  impériale  était  en  crise  d'indiscipline.  Elle 
avait  soif  d'être  irrévérencieuse.  Elle  aspirait,  non  à  tout  briser, 
—  d'autres  viendraient  qui  plus  tard  briseraient,  —  mais  à  tout 
persifler.  La  grande  originalité,  la  grande  hardiesse  de  Roche- 
fort  fut  de  ne  pas  s'arrêter  dans  la  voie  de  l'irrévérence  et  de 
porter  ses  coups  aussi  haut  qu'ils  pourraient  monter.  Volon- 
tiers, d'un  trait  malicieux,  il  effleurait  les  serviteurs  du  prince, 
M.  Pinard,  M.  de  Persigny,  M.  Rouher.  Le  véritable  objectif 
était  la  dynastie.  Vers  le  trône  il  levait  un  regard  railleur  et 
effronté,  avec  un  rire  qui,  par  instants,  se  contractait  d'une 
grimace.  «  Je  suis  profondément  bonapartiste,  disait-il  dans 
le  premier  numéro  de  la  Lanterne.  On  me  permettra  cepen- 
dant de  choisir  mon  héros  dans  la  dynastie.  Gomme  bonapar- 
tiste, je  préfère  Napoléon  IL  C'est  mon  droit.  J'ajoute  même 
qu'il  représente  pour  moi  l'idéal  du  souverain.  Personne  ne 
niera  qu'il  ait  occupé  le  trône,  puisque  son  successeur  s'appelle 
Napoléon  IIL  Quel  règne,  mes  amis,  quel  règne!  Pas  de  con- 
tributions, pas  de  guerre,  pas  de  liste  civile.  Oh  oui!  Napo- 
léon II,  je  t'aime  et  t'admire  sans  réserve.  »  A  cette  effusion 
de  gaieté  folle  succédait  l'ironie  qui  atteindrait  le  souverain  au 
plus  sensible  endroit,  à  savoir  dans  sa  naissance  et  dans  sa 
race.  «  Je  saisis  l'occasion  de  signaler  une  injustice  dont  l'his- 
toire s'étonnera.  Il  est  perpétuellement  question  de  la  reine 
Hortense  dans  les  sphères  officielles,  et  jamais  je  n'ai  trouvé, 
même  dans  la  bouche  des  dévouements  les  mieux  payés,  un 
mot  gentil  pour  le  roi  de  Hollande,  son  époux.  Il  y  a  dans 
cette  sorte  d'abandon  du  roi  Louis,  comparé  au  culte  dont  la 
reine  Hortense  est  l'objet,  quelque  chose  qui  échappe  à  ma 
pénétration  et  qui  appelle  un  communiqué.  «  Le  plus  souvent 
l'impertinence  se  condensait  en  une  courte  phrase  jetée  à  l'im- 
proviste  et  comme  en  passant  :    «  On  annonce  l'histoire  de 
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Gharlemagne  écrite  par  Napoléon  III;  que  j'aimerais  à  lire 
rhistoire  de  Napoléon  III  écrite  par  Gharlemagne!  »  A  l'inso- 
lence se  mêlaient  les  plus  étourdissantes  bouffonneries  :  «  On 
prétend  que  les  cendres  de  Napoléon  vont  être  renvoyées  sous 
enveloppe  à  Sainte-Hélène,  sous  prétexte  qu'elles  ont  été 
amenées  en  France  par  le  prince  de  Joinville  ;  c'est  peut-être 
pousser  la  susceptibilité  un  peu  loin  ;  moi,  j'admire  cette  gran- 
deur d'âme.  »  Puis  venaient  toutes  sortes  de  récits,  tous  luttant 
de  fantaisies  irrévérentes,  sur  la  mort  de  Néro,  le  chien  favori 
de  l'Empereur.  Parfois  l'allusion  s'enhardissait  jusqu'à  un 
vœu  très  clair  pour  le  renversement  de  la  dynastie  :  «  On  pré- 
tend que  les  chaleurs  prématurées  que  nous  subissons  doivent 
être  attribuées  à  la  présence  d'une  comète  encore  imparfaite- 
ment visible.  On  sait  qu'à  toutes  les  époques  l'apparition  d'une 
comète  a  précédé  un  grand  événement.  Je  n'attends  qu'un 
seul  grand  événement  au  monde,  mais  j'ai  si  peu  de  chance  ! 
Vous  verrez  qu'il  n'arrivera  pas  encore  cette  année.  » 

Rochefort  a  pu  écrire  plus  tard  en  ce  style  qui  lui  est  parti- 
culier :  «  Cette  pauvre  personne  du  souverain,  je  la  tordais 
comme  un  paquet  de  vieux  linge  (I).  »  Cette  prise  à  partie  de 
l'Empereur  par  un  simple  journaliste  parut  au  public  rangé  en 
galerie  le  spectacle  le  plus  piquant  du  monde.  Jamais  on  ne 
s'était  tant  diverti  depuis  la  Grande-Duchesse  de  Gerolstein. 
Sans  compter  le  grand  profit  des  recettes,  le  pamphlétaire 
connut  tous  les  petits  bénéfices  de  la  renommée  ;  on  colporta 
ses  photographies  ;  on  le  suivit  dans  la  rue  ;  on  porta  au  gilet 
de  petites  lanternes  en  guise  de  breloques.  Il  eut  aussi  ses 
ennemis  :  Villemessant  d'abord,  qui  trouva  que  le  disciple 
réussissait  beaucoup  trop;  puis  tous  les  vieux  républicains, 
secrètement  jaloux  d'une  si  subite  fortune.  A  quoi  servirait 
d'avoir  conspiré  sous  Louis-Philippe,  de  s'être  battu  dans  les 
faubourgs,  d'avoir  protesté  contre  le  coup  d'État,  d'avoir  subi 
le  bannissement,  la  prison,  la  transportation,  si  quelques  mots 
heureux  d'un  ancien  chroniqueur  du  Figaro  effaçaient  tous 
ces  titres?  Ce  qui  attesta  mieux  que  tout  le  reste  la  popularité, 

(1)  Rochefort,  Aventures  de  ma  vie^  t.  I,  p.  336. 
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ce  fut  Tabondance  des  contrefaçons.  Du  coup,  le  pamphlet 
hebdomadaire  devint  à  la  mode.  Il  en  surgit  de  toute  couleur, 
de  tout  format,  avec  toutes  sortes  d'emblèmes.  Après  la  vraie 
Lanterne  on  ne  compta  plus  les  fausses  Lanternes,  pas  plus 
qu'après  Robinson  Grusoé  on  ne  compta  les  Robinsons  d'imi- 
tation. 

Le  succès,  vif  et  pétillant  comme  un  feu  d'artifice,  n'était 
pas  de  ceux  qui  durent.  Au  bout  de  trois  mois,  le  gouverne- 
ment se  décida  à  sévir.  Poursuivi,  condamné  à  un  an  d'empri- 
sonnement, Rochefort  échappa  à  la  peine  en  se  réfugiant  à 
Bruxelles.  Là,  dans  la  sécurité  de  l'exil,  il  poursuivit  son  jour- 
nal, mais  avec  plus  d'injures  et  moins  de  talent,  soit  que  sa 
verve,  tout  en  surface,  s'épuisât,  soit  que,  pour  donner  toute 
sa  mesure,  il  eût  besoin  de  l'aiguillon  du  péril.  Déjà  l'attention 
publique  était  attirée  vers  d'autres  objets.  Et  pourtant,  dans 
l'histoire  du  règne,  cet  épisode  méritait  de  ne  pas  être  omis. 
Même  diminué  dans  son  prestige,  l'Empire  demeurait  trop  fort 
pour  que  l'attaque  d'un  pamphlétaire  pût  devenir  sujet  d'in- 
quiétude. Mais  ce  qui  subit  alors  une  atteinte  cruelle,  ce  fut 
l'idée  du  respect  qui  décidément  achevait  de  mourir. 


IV 


Toutes  choses  étant  menées  à  ce  point,  le  moment  parut 
favorable  pour  s'affranchir  des  dernières  timidités.  Jusqu'ici 
l'opposition  démocratique  avait  critiqué  les  tendances  géné- 
rales ou  les  lois  particulières  du  règne,  dénoncé  l'absolu- 
tisme, revendiqué  la  liberté.  La  hardiesse  croissant,  un  des- 
sein s'affermit  :  celui  de  fouiller  dans  les  origines  de  l'Empire 
et,  comme  pour  préparer  les  âmes  à  quelque  rébellion  su- 
prême, de  marquer  d'une  flétrissure  publique  l'acte  même 
d'où  il  était  né. 

L'attaque  commença  par  un  livre.  —  Elle  se  continua  par 
une  manifestation.  —  Elle  se  termina  en  un  procès  mémorable 
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OÙ  les  vrais  victorieux  furent  les  condamnés  et  surtout  ^eur 
avocat. 

Voici  d'abord  le  livre.  Il  parut  au  mois  de  juillet  1868  Le 
titre  était  celui-ci  :  Paris  en  décembre  1851.  L'auteur  était  un 
rédacteur  du  Siècle^  M.  Eugène  Ténot,  écrivain  inconnu  jusque- 
là  et  qui  devait  retomber  plus  tard  dans  i'ooscurité.  Bien  que 
composé  pour  le  service  d'un  parti,  l'ouvrage  dénotait  une 
remarquable  prudence  dans  la  passion.  Dans  le  ton  général 
du  récit  régnait  un  grand  accent  réprobateur,  mais  sans  éclat 
compromettant.  Beaucoup  de  faits,  peu  de  commentaires  : 
aucun  relief  dans  la  pensée  et,  dans  l'expression,  aucune  élo- 
quence. Un  exposé  sans  enlevée,  sans  flamme,  mais  où  les 
événements  s'enchaînaient  dans  un  ordre  naturel,  non  sans 
force  ni  sans  netteté  :  des  erreurs  assez  nombreuses,  des  exa- 
gérations plus  nombreuses  encore,  mais  qui  s'insinuaient  d'au- 
tant mieux  que  nul  excès  de  langage  ne  mettait  l'esprit  en  dé- 
fiance et  ne  trahissait  le  parti  pris.  On  eût  dit  l'œuvre  assez 
sèche  d'un  chroniqueur  qui  rapporte  ce  qu'il  a  recueilli  et  qui, 
s'il  raconte  des  choses  déshonnétes  ou  criminelles,  ne  les  pré- 
sente sous  cette  apparence  que  parce  que  tel  est  leur  véritable 
aspect. 

On  peut  affirmer  sans  paradoxe  que  l'écrit  dut  en  partie  sa 
fortune  aux  qualités  qui  lui  manquaient.  Le  journal  auquel 
appartenait  M.  Ténot  lui  prêta  le  patronage  de  sa  publicité.  Or 
les  bourgeois  qui  lisaient  le  Siècle  (et  le  nombre  en  était  grand 
encore)  eussent  été  fort  offusqués  par  de  trop  bruyantes  invec- 
tives. Quant  à  la  vigueur  de  la  pensée  et  aux  grâces  du  style,  ils 
y  seraient  demeurés  complètement  insensibles,  la  lecture  de 
leur  feuille  quotidienne  les  ayant  déshabitués  de  ces  super- 
fluités.  En  revanche,  ce  récit  d'allure  modérée,  de  talent  modéré 
aussi,  était  tout  à  fait  à  leur  niveau,  et  il  y  avait  en  l'occurrence 
tant  de  bénéfice  à  être  médiocre  que  volontiers  on  l'eût  été 
exprès.  L'esprit  n'était  point  subjugué  dès  l'abord,  mais  se  sen- 
tait peu  à  peu  conquis  par  la  continuité  d'une  accusation  qui  se 
développait  sans  apparente  colère.  Recommandée  par  les 
annonces  du  Siècle^  puis  par  toute  la  presse  démocratique, 
l'œuvre  se  propagea  rapidement.  M.  Ténot  avait  publié  trois 
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ans  auparavant  sous  ce  titre  :  la  Province  en  décembre  1851, 
un  autre  livre  qui  n'avait  point  été  jusque-là  remarqué.  Du 
même  coup,  l'écrit  déjà  vieux  reprit  faveur,  et  les  deux  volumes 
fraternellement  accouplés,  l'un  tout  jeune,  l'autre  rajeuni,  pas- 
sèrent dans  toutes  les  mains.  L'effet  fut  de  raviver  dans  les 
mémoires  tout  ce  qui,  depuis  dix-sept  ans,  y  sommeillait.  On 
avait  su  jadis,  quoique  fort  en'gros,  les  rigueurs  du  coup  d'État  : 
puis,  moitié  résignation,  moitié  prudence,  on  s'était  appliqué 
à  les  oublier.  Voici  que  l'occasion  s'offrait  de  les  rapprendre, 
et  précisément  à  cette  heure  où  le  discrédit  de  l'Empire  ren- 
dait populaire  toute  opposition.  On  se  mit  à  parler,  comme  de 
choses  actuelles,  de  la  mairie  du  X"  arrondissement,  des  barri- 
cades ébauchées  au  faubourg  Saint-Antoine  et  des  répressions 
ou,  comme  on  disait,  des  massacres  du  boulevard.  Le  récit  des 
soulèvements  provinciaux,  qui  n'avaient  jamais  été  bien  connus, 
provoquait  plus  de  commentaires  encore.  Parmi  les  paysans 
languedociens  ou  provençaux,  plusieurs,  qu'on  avait  oubliés 
jusque  dans  leur  village,  devinrent  tout  à  coup  célèbres.  Le 
plus  fameux  fut  un  certain  Martin  Bidauré  qu'on  avait  fusillé 
deux  fois  (1).  Républicains  radicaux,  démocrates  d'opinion 
moyenne,  bourgeois  libéraux,  tous  à  l'envi  fouillaient  dans 
leurs  souvenirs.  Choses  vraies,  choses  fausses,  toutes  étaient 
évoquées  péle-méle,  toutes  paraissaient  bonnes  à  recueillir  et 
à  publier,  pourvu  qu'on  les  pût  tourner  contre  le  gouverne- 
ment. 

Avec  une  joie  bien  naturelle,  les  républicains  observaient  ce 
retour.  Cependant  le  résultat  serait  incomplet  si  la  nouvelle 
école  historique  se  bornait  à  flétrir  l'acte  de  décembre.  La  per- 
fection serait  de  faire  coup  double.  En  même  temps  qu'on 
dresserait  contre  l'Empire  un  formidable  réquisitoire,  on  en- 
tourerait d'une  légende  les  hommes  jusque-là  ignorés  ou 
méconnus  qui  avaient  risqué  leur  liberté  ou  leur  vie  pour  le 
droit.  De  la  sorte,  la  réprobation  contre  les  violateurs  de  la  loi 
s'accroîtrait  par  les  sympathies  pour  les  victimes.  Les  politiques 


(1)  Voir  TÉNOT,  la  Province   en  décembre  1851.  —  Voir  aussi   le   FigarOy 
19  juillet  1868,  et  la  Gazette  des  Tribunaux,  12  et  26  août  1868. 
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du  parti  pénétrèrent  l'opportunité  de  cette  conduite,  et,  déci- 
dément en  goût  de  succès,  ils  se  mirent  en  quête  de  martyrs  à 
canoniser. 

L'entreprise  était  ingénieuse.  Toutefois  elle  exigerait  une 
circonspection  consommée.  Le  côté  faible  de  la  république, 
c'était  précisément  ses  défenseurs.  Qu'on  parcourût  les  lieux 
où  s'étaient  déroulées  les  luttes  civiles,  la  Nièvre,  l'Hérault,  la 
Provence,  qu'on  interrogeât  les  survivants  des  anciennes  dis- 
cordes, et  l'on  trouverait  chez  les  plus  intraitables  adversaires 
de  l'Empire  des  jugements  sévères  ou  dédaigneux  sur  les  com- 
battants d'autrefois.  Ces  champions  de  la  légalité  avaient 
généralement  passé  leur  vie  à  violer  toutes  les  lois,  et  c'est 
avec  les  condamnations  de  leur  casier  judiciaire  que  souvent 
on  eût  composé  les  fleurons  de  leur  auréole.  Si  peu  encoura- 
geante que  fût  la  constatation,  les  recherches  se  poursuivirent, 
et,  à  défaut  de  la  province,  Paris  parut  offrir  le  modèle  désiré. 

Au  matin  du  3  décembre  1851,  comme  des  barricades  avaient 
été  élevées  au  quartier  Saint-Antoine,  un  groupe  de  repré- 
sentants était  survenu,  encourageant  les  ouvriers  à  défendre 
leur  faubourg.  Ceux-ci  étaient  demeurés  mornes.  Quelques- 
uns  même,  par  une  allusion  brutale  à  l'indemnité  journalière 
des  députés,  avaient  répliqué  avec  amertume  :  «  Nous  n'avons 
pas  besoin  de  nous  faire  tuer  pour  vos  vingt-cinq  francs.  »  L'un 
de  ceux  qui  étaient  ainsi  désignés  s'appelait  Baudin  :  «  Vous 
allez  voir,  dit-il,  comment  on  meurt  pour  vingt-cinq  francs.  " 
En  disant  ces  mots,  il  gravit  la  barricade,  comptant  sur  l'en- 
traînement de  l'exemple.  Les  troupes  remontaient  à  travers  le 
faubourg.  On  vit  Baudin  agiter  un  drapeau,  dernier  appel  à  ses 
compagnons.  Les  soldats  firent  feu,  et  il  tomba  foudroyé. 

Tel  était  le  trait  que,  dans  le  temps,  on  avait  raconté,  et  que 
M.  Ténot  venait  de  rajeunir.  Une  investigation  minutieuse 
dans  la  vie  de  celui  qui  s'était  sacrifié  de  la  sorte  eût  amené 
des  découvertes  assez  déconcertantes.  On  aurait  appris,  par 
exemple,  qu'au  15  mai  1848,  ce  même  Baudin  avait  figuré 
parmi  les  envahisseurs  de  l'Assemblée  (1)  ;  ce  qui  prouvait  des 


(1)  Voir  Moniteur,  1848,  p.  1061,  i'"  colonne. 
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notions  intermittentes  en  matière  de  légalité.  Devant  l'héroïsme 
d'un  si  beau  trépas,  qui  eût  osé  rappeler  ces  inconséquences  ? 
Quelle  audace  heureuse  si  on  pouvait  exhumer  en  quelque  sorte 
de  son  cercueil  le  glorieux  mort,  et  l'opposer  comme  un  re- 
venant vengeur  à  Bonaparte  victorieux  ! 

Justement  on  touchait  à  la  fin  d'octobre,  et  autour  des  cime- 
tières déjà  se  préparaient  les  étalages  de  fleurs  et  de  couronnes. 
L'année  précédente,  le  parti  démocratique  avait  profité  de  la 
date  du  2  novembre  pour  ébaucher  une  manifestation  sur  la 
tombe  de  Manin.  C'était  une  manière  de  protester  contre  l'ex- 
pédition de  Rome  et  aussi  de  voir  ce  qu'on  pourrait  oser.  En 
1868,  la  même  dépouille  ne  pouvait  plus  servir,  les  restes  du 
grand  patriote  italien  ayant  été  transférés  à  Venise  et  la  ques- 
tion romaine  ayant  perdu  son  actualité.  Il  y  avait  bien  quel- 
ques autres  tombes  que  le  peuple  connaissait  ;  mais  elles 
avaient  été  trop  souvent  exploitées  pour  qu'il  n'y  eût  pas 
urgence  à  chercher  du  nouveau.  Le  29  octobre,  le  Réveil  fit 
allusion  à  la  solennité  du  2  novembre  et,  dans  une  note  très 
brève,  lança  à  ses  amis  le  nom  de  Baudin.  Aux  oreilles  de 
quelques-uns  ce  nom  résonna  singulièrement.  On  trouva  un 
peu  étrange  cette  résurrection  d'une  mémoire  que,  pendant 
dix-sept  ans,  on  avait  laissée  sans  hommage.  Mais,  après  tout, 
le  deuil,  même  tardif,  valait  mieux  que  l'indifférence  ;  et  puis, 
l'Église  ne  canonisant  ses  saints  que  fort  tard,  la  démocratie, 
au  fond  assez  routinière,  pouvait  bien  en  cela  imiter  l'Église. 

Rien  de  plus  humble  à  ses  débuts  que  cette  manifestation. 
Peut-on  même  parler  de  manifestation  ?  Delescluze  avait  indi- 
qué un  nom,  mais  il  ne  semble  pas  que  ni  lui  ni  aucun  autre 
ait  organisé  un  programme,  fixé  un  rendez-vous,  dressé  un  plan 
d'action.  Quant  au  gouvernement,  il  n'avait  pas  fait  à  ses 
adversaires  l'honneur  de  les  craindre.  Le  bruit  s'était  répandu 
qu'il  ferait,  le  2  novembre,  fermer  les  cimetières.  Il  n'avait 
rien  imaginé  de  pareil.  Vers  une  heure,  on  vit  pénétrer  dans  le 
cimetière  Montmartre  quelques-uns  des  hommes  que  la  police 
connaissait  et  surveillait.  Ils  étaient  une  vingtaine,  pas  davan- 
tage. Parmi  eux  se  trouvait  un  rédacteur  du  Réveil^  Charles 
Quentin,  un  cordonnier  nommé  Gaillard,  et  avec  lui  son  fils, 
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Auguste  Certes,  dit  Gaillard  fils.  Un  peu  plus  tard  survint  Abel 
Peyrouton.  On  éprouve  quelque  tristesse  à  rabaisser  rhom- 
mage  rendu  au  dévouement  très  réel  de  Baudin,  mais  ces  ar- 
dents vengeurs  de  la  Constitution  violée,  ces  zélés  thuriféraires 
de  la  légalité,  Gaillard  père,  Gaillard  fils,  Abel  Peyrouton,  se 
retrouvèrent  tous,  deux  ans  plus  tard,  dans  la  Commune. 

On  avait  projeté,  vaguement  projeté  la  démonstration,  mais 
sans  la  préparer.  Les  guides  furent  d'abord  incertains  de  la 
route.  Ils  connaissaient  les  tombes  classiques,  par  exemple 
celle  de  Godefroy  Gavaignac.  Ils  ne  savaient  pas  bien  où  repo- 
sait celui  qu'ils  voulaient  honorer.  Ils  hésitèrent  et  s'engagè- 
rent en  diverses  allées.  Désespérant  de  trouver  tout  seuls  leur 
martyr,  ils  s'adressèrent  à  l'un  des  gardiens  du  cimetière. 
Celui-ci  ne  comprit  point  et  indiqua  la  sépulture  de  l'amiral 
Baudin.  Enfin  Gaillard  père  découvrit  la  dalle  sous  laquelle 
avait  été  inhumé  l'ancien  représentant  du  peuple.  C'était  une 
pierre  modeste,  à  l'inscription  déjà  un  peu  effacée  et  qui  ne 
portait  aucune  trace  de  souvenir  ou  d'affection.  Aussitôt  on 
organisa  une  sorte  de  service  d'ordre  pour  amener  de  ce  côté 
les  retardataires.  La  chose  n'était  pas  aisée  ;  d'instinct  les  habi- 
tués des  échauffourées  mortuaires  se  dirigeaient  vers  le  monu- 
ment de  Godefroy  Cavaignac  comme  les  pèlerins  vers  une 
Madone.  Après  beaucoup  d'efforts,  soixante  personnes  environ 
furent  réunies,  et  le  groupe  prit  un  aspect  de  rassemblement. 
Sans  plus  tarder,  on  s'exalta,  avec  de  grands  transports  et 
comme  pour  regagner  le  temps  perdu.  Il  y  a  toujours  dans  les 
cimetières  des  grilles  qui  forment  appui,  des  dalles  qui  for- 
ment exhaussement;  tout  cela,  convenablement  utilisé,  figure 
très  bien  une  tribune.  Quentin  prononça  quelques  paroles; 
puis  un  jeune  homme  survint,  déclarant  qu'il  s'appelait /9eM;>/e 
et  jeunesse^  et  menaçant  de  son  pistolet  quiconque  oserait 
contredire.  Les  manifestants  criaient  :  «  Vive  Baudin!  Vive  la 
Liberté  !  »  et  aussi,  quoique  à  voix  plus  basse  :  «  Vive  la 
République!  »  Toutes  sortes  de  propos  s':lchangeaient.  L'Em- 
pire, disait-on,  ne  dépasserait  pas  1868  :  les  plus  modérés  lui 
accordaient  jusqu'à  1869  Puis  on  se  donnait  rendez- vous  pour 
le  3  décembre,  jour  anniversaire  de  la  mort  du  représentant. 
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Quand  les  entretiens  devenaient  trop  bruyants,  Gaillard  père, 
qui  s'était  arrogé  une  sorte  de  direction,  exhortait  au  calme. 
Profitant  d'un  moment  de  silence,  il  poussa  en  avant  Gaillard 
fils,  de  son  état  peintre  sur  porcelaine  et  poète  à  ses  heures. 
Celui-ci  fit  appel  à  la  Muse  et  se  mit  incontinent  à  réciter  des 
vers.  A  cette  heure  et  en  cette  journée  du  2  novembre,  les 
allées  étaient  fort  fréquentées  ;  beaucoup  d'indifférents  s'ap- 
prochèrent, jaloux  qu'ils  étaient  de  contempler  de  près  ces 
gens  si  animés.  Ainsi  grossit  le  rassemblement,  qui  atteignit, 
dit-on,  deux  cents  personnes.  Il  y  eut  encore  un  discours 
d'Abel  Peyrouton.  Déjà  le  jour  commençait  à  baisser.  A  ce 
moment,  on  entendit  un  bruit  de  tambours.  Les  plus  exaltés 
se  persuadèrent  que  la  force  publique  arrivait  et  même  parlè- 
rent de  résister.  En  quoi  ils  s'abusaient  sur  leur  importance.  Ce 
roulement  n'était  que  le  pacifique  signal  des  gardiens  qui,  à 
l'approche  du  soir,  faisaient  évacuer  le  cimetière.  Les  mani- 
festants se  dispersèrent  en  petits  groupes,  et  les  grilles  se  re- 
fermèrent derrière  eux. 

Le  projet  de  démonstration  était  demeuré  jusqu'au  dernier 
moment  trop  vague  et  avait  été  trop  peu  annoncé  pour  que  les 
journaux  ou  le  public  s'en  occupassent.  Cependant,  dans  les 
bureaux  de  V Avenir  national  et  dans  ceux  du  Réveil,  on  atten- 
dait les  nouvelles.  L'opinion  fut  qu'il  y  avait  urgence  à  ériger 
à  celui  que  l'on  proclamait  martyr  un  monument  digne  de  lui. 
Jusque-là  le  dessein  était  assez  banal.  Voici  en  quoi  l'idée 
devint  ingénieuse.  Le  monument  serait  érigé  par  une  sous- 
cription ouverte  dans  la  presse  démocratique.  De  la  sorte,  on 
soulignerait  la  journée  du  2  novembre;  souscription  et  mani- 
festation se  feraient  valoir  l'une  l'autre;  et  ce  qui  n'avait  été 
qu'attroupement  plus  ou  moins  factieux  prendrait,  par  les 
commentaires  qui  suivraient,  un  air  d'imposante  commémo  a- 
tion.  Ainsi  pensèrent  M.  Peyrat,  après  lui  M.  Delescluze  et 
aussi  un  homme  d'esprit,  un  lettré  de  marque,  M.  Challemel- 
Lacour,  qui  dirigeait  alors  la  Revue  politique. 

Donc  la  souscription  s'ouvrit.  A  V Avenir  national,  au  Réveil, 
à  la  Revue  politique  se  joignit  la  Tribune.  Malgré  tous  ces  con- 
cours, les  premiers  résultats  furent  misérables.  Les  organisa- 
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leurs  convenaient  mélancoliquement  que  les  listes  se  cou- 
vraient «  avec  une  certaine  lenteur  » .  Que  faire?  Abandonner 
le  projet,  c'était  se  courber  sous  l'échec;  le  poursuivre  sans 
succès,  s'était  s'exposer  au  ridicule.  En  ces  conjonctures  le 
gouvernement  intervint. 

Il  eût  pu  feindre  l'ignorance,  laisser  la  souscription  s'éteindre 
faute  d'argent,  comme  un  feu  faute  d'aliment,  et  c'eût  été 
le  parti  le  plus  sage.  Une  conduite  tout  opposée  eût  été  de 
confisquer  le  projet  en  s'y  associant.  Cette  idée,  vraiment 
originale,  traversa  l'esprit  de  plusieurs  des  contemporains  : 
«  Si  l'Empereur  était  bien  avisé,  écrivait  Changarnier,  il  enver- 
rait 500  francs  pour  ériger  un  monument  à  l'un  de  ses  adver- 
saires dont  la  mort,  après  tout,  a  été  héroïque  (1).  »  Dans  le 
Temps,  M.  Nefftzer  hasardait  la  même  pensée.  En  ses  notes  au 
jour  le  jour,  un  député,  M.  Darimon,  après  avoir  rapporté  l'ar- 
ticle du  Temps,  ajoutait  avec  une  nuance  d'incrédulité  :  «  Nefft- 
zer n'a  pas  tout  à  fait  tort,  mais  ce  serait  peut-être  trop 
demander  à  l'Empereur  (2).  »  Parmi  les  ministres,  M.  Rouher 
déconseilla,  à  ce  qu'on  assure,  les  mesures  répressives;  quant 
à  M.  Baroche,  il  estima,  comme  garde  des  sceaux,  que  les 
poursuites  étaient  fondées  en  droit,  mais,  au  point  de  vue  de 
l'opportunité  politique,  il  se  montra  fort  réservé.  Malgré  ces 
résistances  ou  ces  doutes,  le  parti  de  la  sévérité  l'emporta. 
L'instruction  judiciaire  fut  courte.  Elle  aboutit  au  renvoi  en 
police  correctionnelle  des  promoteurs  de  la  souscription,  et 
aussi  de  Quentin,  de  Gaillard  père  et  fils,  ainsi  que  d'Abel 
Peyrouton. 

Plusieurs  circonstances  concoururent  à  donner  au  procès 
tout  l'éclat  qui  avait  manqué  à  la  manifestation.  Le  délit  relevé 
à  la  charge  des  prévenus  était  celui  de  manœuvres  à  l intérieur 
dans  le  but  de  troubler  la  paix  publique.  Par  là  on  remettait  en 
vigueur  la  loi  du  27  février  1858,  dite  loi  de  sûreté  générale,  loi 
que  tous  les  libéraux  sans  distinction  avaient  combattue  et 
qui,  sans  avoir  été  abolie,  semblait  le  reste  d'un  régime  déjà 

(1)  Lettre  à  Mme  de  la  Tour  du  Pin.  [Vie  du  général  Changarnier^  par  le 
comte  d'Antioche,  p.  424.) 

(2)  Dàrimon,  Histoire  d'un  parti,  1867-1869,  p.  334. 


\ 


LE    DÉCLIN    DE   L'EMPIRE.  411 

disparu.  Certains  journaux  officieux  grandirent  maladroitement 
les  poursuites,  comme  si  la  cause  à  défendre  eût  été  celle  de 
l'Empire  même.  Les  souvenirs  se  reportant  vers  le  2  décembre, 
la  mémoire  de  Baudin  apparut  en  pleine  lumière  :  si  ses  parti- 
sans étaient  misérables,  lui-même  se  détachait  avec  un  vif 
relief  du  milieu  de  ses  vulgaires  admirateurs,  et  le  gouverne- 
ment, qui  était  responsable  de  son  trépas,  avait  mauvaise 
grâce  à  lui  marchander  un  monument.  Ainsi  parlaient,  avec 
une  légère  nuance  dé  persiflage  ou  d'irritation,  même  les 
hommes  les  plus  modérés.  Les  prévenus  recueillaient  ces 
symptômes  et  s'en  encourageaient.  L'essentiel  serait  de  trouver 
des  avocats  qui  sauraient  tirer  du  précieux  mort  tout  ce  qu'on 
en  pourrait  exprimer. 

Cette  désignation  ne  laissa  pas  que  d'être  laborieuse.  On 
songea  d'abord  à  une  défense  unique;  puis  cette  idée  fut 
abandonnée.  Une  assez  vive  répugnance  éloignait  des  plus 
illustres,  des  plus  anciens  membres  du  barreau.  Ils  dédaigne- 
raient d'aussi  chétifs  clients,  n'accepteraient  la  tâche  qu'avec 
une  résignation  morose  et,  soit  apaisement  des  années,  soit 
respect  des  anciennes  bienséances  judiciaires,  reculeraient 
devant  les  suprêmes  agressions.  Cette  exclusion  amena  à  solli- 
citer l'assistance  des  jeunes,  en  recherchant  parmi  les  jeunes 
les  plus  insolents.  Ici  la  difficulté  fut  grande,  non  que  les 
membres  du  jeune  barreau  ne  fussent  en  ce  temps-là  insolents 
à  souhait;  mais  ils  l'étaient  tous,  et  c'est  en  quoi  1*^  choix  fut 
vraiment  embarrassant. 

Parmi  les  prévenus,  le  plus  redoutable  pour  l'ordre  social 
était  Delescluze.  Le  ministère  public  lui  attribuerait  plus  tard 
la  première  pensée  de  la  manifestation,  la  première  pensée  de 
la  souscription.  A  ce  titre,  sa  défense  serait  la  plus  importante. 
Mais  il  vivait  en  un  sombre  isolement  et  inclinait  à  suspecte, 
quiconque  le  voudrait  servir.  On  songea  pour  lui  à  Clément 
Laurier,  dont  le  sourire  gouailleur  lui  déplut.  Le  nom  de 
Gambetta  lui  fut  ensuite  suggéré  sans  qu'il  manifestât  grande 
confiance.  Ce  jeune  homme  ne  lui  paraissait  ni  assez  intègre 
ni  assez  pur.  Ses  manières,  sa  physionomie,  son  langage  ne 
répondaient  en  rien  au  type  rig,ide  du  conventionnel  classique 
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Malgré  ces  taches,  Delescluze  se  résigna  et,  quoique  à  contre- 
cœur, l'accepta  pour  avocat. 

Nous  avons  déjà  rencontré  le  nom  de  Gambetta.  Les  jours 
qui  allaient  s'écouler  seraient  les  derniers  de  sa  vie  obscure. 
C'est  ici  le  lieu  de  recueillir  ce  que,  dès  cette  époque,  ses  con- 
temporains savaient  et  rapportaient  de  lui. 

Il  venait  d'atteindre  sa  trentième  année.  C'est  à  Gahors, 
pays  de  sa  mère,  qu'il  était  né  et  avait  grandi;  mais  son  père 
était  originaire  de  Gènes,  et  toujours  il  retiendrait  la  trace  de 
sa  double  patrie,  associant  en  lui  la  rudesse  du  Quercy  et  l'in- 
sinuante souplesse  de  l'Italie.  Tout  jeune,  il  était  venu  à  Paris, 
se  disposant  au  barreau,  et,  son  droit  fini,  s'était  inscrit  au 
stage.  D'humble  condition  (car  son  père  était  épicier),  ambi- 
tieux plus  encore  que  pauvre,  il  prit  aussitôt  sa  place  parmi 
ces  jeunes  gens  audacieux  qui,  dès  le  milieu  du  règne,  deman- 
daient à  l'Empire,  non  de  se  réformer,  mais  de  disparaître. 
L'attente  pouvant  se  prolonger,  il  se  garda  qu'elle  fût  trop 
austère.  Nul  tumulte  scolaire  ne  le  laissait  indifférent;  nulle 
fête,  non  plus,  au  Quartier  latin,  n'était  complète  sans  lui.  Il 
excellait  pareillement  à  vider  les  bocks  et  à  réciter  les  vers  des 
Châtiments.  Il  haïssait  l'Empire  avec  exubérance,  mais  sans 
fanatisme.  Une  répulsion  naturelle  l'éloignait  des  doctrinaires, 
des  dogmatiques.  Au  contraire,  il  estimait  que,  même  sous  les 
tyrans,  le  plaisir  est  bon  à  goûter,  et  ses  invectives  se  mêlaient 
de  toutes  sortes  de  gauloiseries  et  de  joyeusetés.  Contrairement 
à  ce  qu'on  a  répété,  il  ne  manquait  pas  de  lectures,  mais  faites 
sans  méthode  et  au  gré  de  sa  fantaisie.  J'ai  ouï  dire  qu'il  se 
passionna  pour  les  Misérables  et  pour  la  Légende  des  siècles  : 
ses  auteurs  favoris,  c'étaient  Montaigne,  Rabelais  surtout,  dont 
il  portait  souvent  dans  les  poches  quelque  tome  dépareillé.  A 
la  manière  des  contemporains,  il  avait  aussi  puisé  dans  Tacite 
un  choix  de  maximes  diverses,  excellentes  pour  corser  les  dis- 
cours :  à  dire  vrai,  le  livre  était  trop  haut  pour  lui;  et  les  séna- 
teurs assez  simples  pour  s'ouvrir  les  veines  plutôt  que  de  sur- 
vivre à  la  liberté  lui  paraissaient  d'une  niaiserie  antique.  Avide 
d'initiation  à  la  vie  publique,  il  ne  manquait  aucune  grande 
séance  au  Corps  législatif;  les  huissiers  le  connaissaient  et. 
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quelle  que  fût  la  foule,  le  laissaient  pénétrer.  Ses  plus  longues 
stations  se  faisaient  au  café,  au  café  Voltaire  et  au  café  Pro- 
cope  :  c'est  là  qu'il  se  montrait  sans  contrainte,  débraillé  de 
costume  et  débraillé  de  langage,  étrange  avec  son  œil  unique 
qui  lançait  des  flammes,  grossier  souvent,  mais  aisé  à  ramener, 
bruyant,  provocant,  prompt  à  la  parole  comme  un  paladin  au 
combat,  surprenant  tour  à  tour  par  de  terribles  accès  d'em- 
portement et  de  formidables  accès  de  gaieté.  Là  s'entamaient 
de  mémorables  discussions  sur  les  événements  du  jour,  les 
incidents  du  Quartier  latin,  les  lettres,  le  théâtre,  les  femmes. 
Même  lorsqu'ils  paraissaient  dévier  le  plus,  les  entretiens  se 
ramenaient  toujours  à  la  politique.  Alors  Gambetta,  de  son 
verbe  dominateur,  couvrait  toutes  les  autres  voix.  Moitié  par 
exubérance,  moitié  par  désir  de  s'exercer  lui-même,  il  trans- 
formait peu  à  peu  le  débat  en  monologue.  La  prétention 
sembla  d'abord  exorbitante,  puis  elle  parut  naturelle.  Instinc- 
tivement on  se  rapprochait,  et  autour  de  lui  se  formait  un 
cercle  admiratif,  petit  auditoire  en  attendant  le  grand. 

C'est  que  vraiment  cet  homme,  en  dépit  de  ses  apparences 
désordonnées  ou  vulgaires,  déjà  portait  en  lui  quelques-uns 
des  signes  qui  marquent  les  âmes  faites  pour  dominer.  En  son 
langage  rien  d'égal,  de  poli  ou  d'achevé,  de  grandes  inexpé- 
riences, le  plus  étrange  enchevêtrement  de  phrases  et  d'idées; 
mais  de  soudains  élans  de  passion,  quelque  chose  de  familier 
et  de  véhément,  une  force  singulière  et  parfois  une  finesse  sin- 
gulière aussi  ;  avec  cela  une  voix  profonde  et  sonore  tout  en- 
semble, un  geste  large,  une  manière  ample  et  impétueuse  où 
disparaissaient  toutes  les  incorrections  comme  les  scories  se 
perdent  dans  le  bouillonnement  d'un  torrent.  L'étude  n'avait 
guère  jusqu'ici  perfectionné  la  nature  :  aucun  savoir  solide^ 
aucune  connaissance  de  la  jurisprudence  ou  du  droit,  aucune 
application,  sinon  pour  l'éloquence.  Plus  tard,  quand  autour  de 
Gambetta  grandi  le  succès  aurait  suscité  des  flatteurs,  il  ne 
manquerait  pas  de  gens  pour  vanter  sa  compétence  dans  les 
questions  sociales  ou  ouvrières;  la  vérité,  c'est  que,  du  moins 
dans  la  jeunesse,  il  n'en  approfondit  aucune.  Il  lui  arriverait 
aussi  parfois,  à  lui-même,  pour  donner  plus  d'autorité  à  ses 
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développements,  de  faire  étalage  de  faits  ou  de  citations  :  en 
ces  occasions,  ses  amis  se  mettraient  à  trembler,  craignant 
qu'il  ne  se  trahît  par  quelque  monstrueuse  ignorance.  Ce  qu'il 
n'avait  pas  acquis  par  travail,  il  le  percevrait  souvent  par  une 
vive  et  naturelle  intuition.  Il  parlait  trop  pour  méditer  beau- 
coup; mais  par  une  certaine  compensation  il  se  nourrissait  de 
ses  propres  paroles  et,  en  répétant  sa  pensée,  il  la  précisait, 
l'assouplissait,  la  clarifiait.  Bien  que  jeté  dans  l'opposition  ex- 
trême, il  gardait  sa  raison  jusqu'en  ses  plus  grands  écarts  et, 
capable  de  beaucoup  d'excès,  le  serait  aussi  de  sagesse.  A  la 
différence  de  ses  jeunes  et  téméraires  compagnons,  il  avait  le 
sens  du  possible,  et  même  un  discernement  très  raffiné  des 
nuances.  En  son  âme  aucune  vertu  ni  même  aucune  notion  de 
ce  que  ce  mot  comportait;  mais  point  d'instincts  pervers;  au 
contraire,  dans  les  bons  moments,  beaucoup  de  belle  humeur, 
assaisonnée  de  bienveillance  et  même  de  générosité.  Sa  parole, 
si  violente  en  public,  s'adoucissait,  par  intervalles,  jusqu'à  un 
charme  singulier  dans  les  entretiens  de  l'amitié.  En  lui  on 
sentait  une  nature  inculte,  presque  sauvage,  mais  qui,  prodi- 
gieusement souple,  saurait  avec  l'âge  se  contenir  et  même 
s'affiner.  Mêlé  parfois  à  ceux  qui  rêvaient  démolition  ou  crime 
et  choisissaient  Hébert  pour  patron,  il  ressentait  un  grand 
dégoût  de  ces  visionnaires  maladifs.  Quant  à  lui,  il  se  gar- 
derait de  détruire  la  société  et  se  contenterait  d'y  pratiquer 
une  brèche  à  la  taille  de  ses  ambitions.  Il  avait  étudié  la  révo- 
lution de  1848,  mais  pour  ne  pas  l'imiter.  Son  idéal  (autant 
qu'il  pouvait  en  avoir  un  à  ce  début  de  sa  carrière)  était  la 
démocratie  radicale,  mais  fortement  organisée.  Il  souhaitait 
l'avènement  de  nouvelles  couches  sociales,  mais  doublement 
prémunies  et  contre  la  réaction  et  contre  elles-mêmes.  Ce 
programme  était  trop  pénétré  de  vues  politiques  pour  échapper 
au  reproche  de  modérantisme.  Aussi  Gambetta  se  gardait-il  de 
confidences  ou  d'épanchements  trop  publics  qui  l'eussent  rendu 
suspect.  Le  plus  souvent,  il  se  contentait  de  répéter,  en  les 
revêtant  de  son  éloquence,  les  lieux  communs  de  son  parti. 
Même  il  écoutait  sans  dédain  trop  visible  les  élucubrations  les 
plus  extravagantes.   Un  mot  toutefois  le  trahissait  à  demi   : 
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a  Je  me  servirai  de  tout  cela,  disait-il,  mais  je  rectifierai  le 
tir.  » 

En  1868,  Gambetta  avait  épuisé  ces  modestes  honneurs  qui 
sont  au  barreau  les  premiers  présages  de  l'avenir.  11  avait  été, 
BOUS  le  bâtonnat  de  M.  Dufaure,  troisième  secrétaire  de  la 
conférence  des  avocats  (1).  Deux  fois  il  avait  présidé  la  confé- 
rence Mole.  Les  années  venant,  il  avait  mis  un  peu  d'ordre 
dans  sa  vie  comme  dans  sa  toilette,  et  ses  amis  répandaient 
même  le  bruit  qu'il  avait  un  tailleur.  Autour  de  lui  s'agitaient 
quelques  comparses  qui  recueillaient  ses  opinions  et  répétaient 
ses  discours.  A  plusieurs  reprises,  les  anciens  du  Palais  avaient 
distingué  sa  verve  et  lui  avaient  prédit  le  succès.  Tout  cela 
n'était  que  mince  réconfort,  et  rude  serait  le  labeur  pour  con- 
quérir la  renommée  et  triompher  de  la  pauvreté.  Gambetta 
était  en  cette  condition  pleine  d'espoir,  mais  précaire,  quand 
survint  l'affaire  Baudin.  Désigné  par  Delescluze,  il  ne  cacha 
point  sa  joie.  Cette  fois  il  parlerait  si  haut  et  frapperait  si  fort 
que  ceux  qui  l'ignoraient  seraient  bien  forcés  de  l'entendre  et 
de  le  connaître. 

Le  13  novembre  s'ouvrirent  devant  la  6*  chambre  correc- 
tionnelle les  débats  du  procès.  Ils  s'ouvrirent  au  milieu  d'une 
grande  affluence,  les  polémiques  des  journaux  ayant  surexcité 
la  curiosité.  A  la  souscription  beaucoup  de  libéraux  s'étaient 
associés,  par  haine  de  l'Empire,  par  respect  pour  la  légalité. 
Parmi  les  adhésions,  il  en  était  une  qui  provoquait  beaucoup 
de  commentaires.  Berryer,  alors  sur  son  lit  de  mort,  avait 
retrouvé  dans  sa  mémoire,  déjà  prête  à  fuir,  les  souvenirs  du 
coup  d'État  et,  soucieux  uniquement  de  la  loi  violée,  avait 
voulu  que  son  hommage  se  confondît  avec  celui  des  républi- 
cains. Les  juges  prirent  place.  Par  une  chance  heureuse  pour 
les  défenseurs,  il  se  trouva  que  le  tribunal  fut  présidé  par 
M.  Vivien,  magistrat  âgé,  de  mœurs  polies,  capable  de 
reprendre  doucement  les  exagérations  ou  les  excès  de  fougue, 
mais  non  doué  de  l'accent  dominateur  qui  prévient  les  orages 


(1)  Le  premier  secrétaire  avait  été  M.  Decrais,  depuis  ministre  ;  le  second, 
M.  Albert  Martin,  avocat  à  la  Cour  d'appel  de  Paris. 
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OU  les  contient.  Le  siège  du  ministère  public  était  occupé  par 
M.  Aulois,  orateur  non  sans  talent,  très  zélé  bonapartiste,  et 
d'un  zèle  qui  ne  manquait  pas  de  courage,  la  véritable  habileté 
étant  déjà  de  se  ménager.  Quant  aux  avocats,  on  avait  renoncé 
au  dernier  moment  à  écarter  les  anciens;  il  y  en  avait  donc  de 
tout  âge  :  Arago,  à  la  belle  tête  blanche  et  à  la  voix  retentis- 
sante; Grémieux,  à  la  physionomie  mobile  et  de  laideur  pétil- 
lante; Laurier,  au  sourire  sardonique;  Leblond,  à  la  figure 
austère  et  émaciée.  Suivant  la  procédure  habituelle,  les  pré- 
venus furent  interrogés,  puis  on  assista  au  défilé  des  témoins, 
tous  gens  de  police.  Quand  le  ministère  public  eut  développé 
la  prévention,  les  défenseurs  commencèrent.  Les  plaidoiries 
furent,  à  ce  qu'on  assure,  fort  belles.  Pour  l'avenir,  une  seule 
subsiste  :  celle  de  Gambetta. 

D'un  grand  coup  d'aile,  il  s'éleva  au-dessus  des  arguties  de 
procédure  et  des  discussions  de  texte.  Dédaigneusement  il 
écarta  l'accusation  de  manœuvres  à  l'intérieur  :  «Des  hommes 
comme  M.  Delescluze  ou  M.  Ghallemel-Lacour  ont-ils  besoin 
d'entente  préalable  pour  honorer  leurs  morts?  »  Puis  il  posa 
cette  interrogation  redoutable  :  «  Peut-il  exister  un  moment 
où  la  raison  d'État  autorise,  sous  prétexte  de  salut  public,  à 
violer  la  loi,  à  renverser  la  constitution,  à  traiter  en  criminels 
ceux  qui  défendent  le  droit  au  péril  de  leur  vie?  »  Toutes 
choses  se  transformant  de  la  sorte,  le  procès  apparut  dans 
toute  son  ampleur,  non  plus  celui  du  ministère  public  contre 
Delescluze,  mais  celui  de  l'Empire  et  de  la  République.  Avec 
une  hardiesse  croissante,  Gambetta  reprit,  ressaisit,  retourna 
la  question  comme  pour  la  graver  dans  toutes  les  consciences. 
Il  rappela  que  Louis-Napoléon  avait  «  reçu  la  République  en 
dépôt,  sous  un  serment  unique  et  solennel  » .  «  Sans  doute, 
ajouta-t-il,  il  se  croyait  gratifié  de  je  ne  sais  quelle  mission 
providentielle  et  latente  pour  abattre  la  forme  du  gouverne  • 
ment  qu'il  avait  charge  de  protéger.  »  Puis,  se  reprenant  aus- 
sitôt :  «  Je  ne  sais  si  je  me  fais  illusion,  mais  il  me  semble 
que  le  dernier  endroit  pour  soutenir  de  semblables  thèses, 
pour  glorifier  de  semblables  attentats,  c'est  le  prétoire  du  juge, 
(far  ici  la  loi  seule  doit  parler  et  être  entendue.  »  Un  récit  du 
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2  Décembre  suivit,  tel  que  depuis  le  commencement  du 
règne  on  n'avait  rien  entendu  de  pareil.  «  Oui!  le  2  Dé- 
cembre, autour  d'un  prétendant  se  sont  groupés  des  hommes 
que  la  France  ne  connaissait  pas  jusque-là  ;  qui  n'avaient  ni 
talent,  ni  honneur,  ni  rang,  ni  situation;  de  ces  gens  qui,  à 
toutes  les  époques,  sont  les  complices  des  coups  de  la  force  ; 
de  ces  gens  dont  on  peut  répéter  ce  que  Salluste  a  dit  de  la 
tourbe  qui  entourait  Gatilina,  ce  que  César  dit  lui-même  en 
traçant  le  portrait  de  ses  complices,  éternels  rebuts  des  sociétés 
régulières  : 

/Ere  alieno  obruti  et  vitiis  onusti, 
Un  ta»  d'homme»  perdus  de  dettes  et  de  crimes, 

comme  traduisait  Corneille.  »  L'évocation  des  proscrits  com- 
pléta la  condamnation  des  proscripteurs.  Gambetta  fit  revivre 
les  images  des  morts,  Charras,  Michel  de  Bourges  ;  il  rappela 
les  généraux  exilés,  Cavaignac,  Lamoricière,  Bedeau;  assem- 
blant dans  un  même  souvenir  tous  ceux  qui  avaient  souffert, 
il  parla  de  la  disgrâce  commune  à  tous  les  tenants  de  la  léga- 
lité, légitimistes,  orléanistes,  républicains  ;  il  salua  ceux  qui 
étaient  alors  à  Vincennes,  à  Mazas,  Thiers,  Rémusat  et  par- 
dessus tout  Berryer,  «  l'illustre  mourant  »  .  Puis  revenant  aux 
gens  du  coup  d'État  :  «  Ces  hommes  prétendent  avoir  sauvé 
la  société  ;  peut-on  dire  qu'on  a  sauvé  la  société,  uniquement 
parce  qu'on  a  porté  la  main  sur  le  pays  ?  » 

Tout  ce  qui  se  pourrait  écrire  rendrait  mal  l'effet  de  ces 
paroles.  Dans  la  salle,  un  silence  fait  de  stupeur  retenait  tous 
les  souffles.  La  défense  s'était  faite  réquisitoire,  et  quel  réqui- 
sitoire! Tous  les  rôles  étant  renversés,  l'attaque  montait, 
directe,  virulente,  jusqu'au  souverain,  et  il  semblait  que  lui 
seul  fût  l'accusé.  Plusieurs  fois,  le  président,  troublé  et  éperdu, 
avait  tenté  de  modérer  le  ton  du  plaidoyer.  On  dit  qu'à  un 
certain  moment,  il  souffla  au  défenseur  ces  mots  d'une  indul- 
gence malicieuse  :  «  Vraiment,  maître  Gambetta,  vous  devriez 
réserver  cela  pour  la  fin.  »  Que  pouvaient  ces  exhortations 
inoffensives  ?  Plus  fougueux  par  nature ,  plus  cruellement 
atteint  dans  ses  convictions,  l'avocat  impérial  se  désespérait  de 

T.  T.  %7 
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ne  pouvoir  maîtriser  le  redoutable  adversaire.  On  le  voyait 
tantôt  feindre  le  dédain,  tantôt  lancer  des  interruptions;  mais 
ses  paroles  se  perdaient  dans  le  grand  tonnerre  de  la  puissante 
voix.  Lui,  cependant,  poursuivait  avec  un  redoublement  de 
véhémence.  8on  accent  méridional  scandait  vigoureusement 
chaque  phrase.  Il  s'échappait  de  sa  place,  frappait  sur  la 
barre,  en  une  attitude  qui  déjà  n'était  plus  celle  de  la  défense, 
mais  celle  de  la  rébellion.  Ses  cheveux  en  désordre,  sa  toge 
entr'ouverte,  son  rabat  retourné,  sa  toque  froissée  qu'il  ôtait 
ou  remettait,  tout  annonçait  l'intensité  d'une  colère  venge- 
resse, indifférente  à  tout  ce  qui  n'était  pas  elle.  On  eût  dit  que 
toutes  les  victimes  de  l'Empire  voulussent  en  une  heure  effacer 
tout  un  arriéré  de  contrainte  et  de  silence  :  «  Au  2  Décembre, 
continua  Gambetta,  on  a  trompé  Paris  avec  la  province,  et  la 
province  avec  Paris!  La  vapeur,  le  télégraphe  sont  devenus 
des  instruments  de  règne.  On  a  lancé,  à  travers  tous  les  dépar- 
tements, que  Paris  était  soumis.  Soumis!  il  était  assassiné, 
fusillé,  mitraillé!  »  La  fin  du  discours  résonna  avec  l'éclat 
d'un  défi  :  «  Écoutez,  voilà  dix-sept  ans  que  vous  êtes  les  maîtres 
absolus,  discrétionnaires  de  la  France;  ce  qui  vous  juge  le 
mieux,  parce  que  c'est  l'attestation  de  vos  propres  remords, 
c'est  que  vous  n'avez  jamais  osé  dire  :  «  Nous  célébrerons, 
«  nous  mettrons  au  rang  des  solennités  de  la  France  le  2  Dé- 
«  cembre  comme  un  anniversaire  national!  »...  Eh  bien!  cet 
anniversaire  du  2  Décembre,  nous  le  revendiquons  pour  nous; 
nous  le  fêterons  toujours,  incessamment  ;  chaque  année,  ce 
sera  l'anniversaire  de  nos  morts  jusqu'au  jour  où  le  pays,  re- 
devenu le  maître,  vous  imposera  la  grande  expiation  nationale 
au  nom  de  la  liberté,  de  l'égalité,  de  la  fraternité  (1).  » 

Le  soir,  après  une  longue  délibération,  le  tribunal  rendit  sa 
sentence.  Tous  les  prévenus  furent  condamnés.  Mais  qui  son- 
■jeait  à  Delescluze  et  ses  compagnons?  Gomme  l'audience 
finissait,  Gambetta  fut  entouré  par  ses  confrères.  Sur  les  esca- 
liers et  jusqu'au  vestiaire,  on  le  complimenta,  on  l'acclama. 

(1)  J'ai  suivi  pour  cette  plaidoirie  le  texte  publié  par  M.  Josepli  Reinach, 
dans  son  édition  des  discours  de  Gambetta,  t.  I,  p.  5-17.  Ce  texte  ne  diffère 
pas  très  sensiblement  du  compte  rendu  du  journal  le  Droity  15  novembre  1868. 
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A  la  sortie,  ses  amis  politiques  lui  firent  cortège  et  l'accompa- 
gnèrent à  la  brasserie  Dreher,  puis  au  restaurant  Magny.  Là, 
les  félicitations,  les  serrements  de  mains  recommencèrent,  et 
à  celui  qui  venait  de  conquérir  la  renommée,  on  prédit  toutes 
sortes  de  fortunes,  hormis  toutefois  celle  qui  l'attendait.  Gam- 
betta  reçut  ces  témoignages  avec  une  effusion  bruyante  qui 
peut-être  valait  mieux  que  la  fausse  modestie.  «  J'ai  submergé 
Aulois  »  ,  répétait-il,  et  revenant  sur  les  incidents  du  jour,  il 
ajoutait  familièrement  en  se  félicitant  lui-même  :  a  Gomme  je 
leur  ai  dit  leurs  quatre  vérités!  »  Puis,  par  une  habile  généro- 
sité, il  ne  tarissait  pas  en  éloges  sur  la  plaidoirie  de  Laurier 
qui  avait  parlé  après  lui.  Et  en  effet  Laurier,  appelé  à  dé- 
fendre M.  Ghallemel-Lacour,  avait  surpassé  Gambetta  en  sou- 
plesse et  à  certains  moments  l'avait  presque  égalé  en  vigueur. 
Mais  on  subissait  encore  l'impression  du  discours  vengeur,  et 
l'esprit  se  refusait  à  recueillir  autre  chose.  Les  plaidoyers 
doivent  arriver  à  leur  heure  et,  comme  les  livres,  ont  leur 
destia. 

Ainsi  se  dénoua  le  procès  fameux.  Il  eut  deux  conséquences. 
La  première  fut  de  montrer  que,  dans  l'Empire  déclinant,  rien 
n'était  désormais  intangible,  même  les  titres  originaires  de  la 
dynastie.  La  seconde  fut  d'ajouter  à  la  liste  des  ennemis  de 
l'Empire  un  nom  désormais  éclatant.  Baudin  vivant  avait  été 
impuissant  et  obscur.  Voici  que  Baudin  mort  venait  d'engen- 
drer Gambetta. 


A  mesure  que  déclinait  le  prestige  du  pouvoir,  l'opposition 
développait  ses  ressources.  Elle  eut,  en  ce  temps-là  même,  à 
son  service,  — une  association  puissante,  Y  Association  interna- 
tionale des  travailleurs  ;  —  un  instrument  permanent  d'agita- 
tion, les  réunions  publiques.  C'est  ici  le  lieu  de  raconter  l'une 
et  de  décrire  les  autres. 

En  1862,  plusieurs  journaux,  le  Temps,  V Opinion  nationale, 
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le  Progrès  de  Lyon,  avaient  émis  le  vœu  qu'un  certain  nombre 
d'ouvriers,  choisis  parmi  leurs  camarades,  pussent  visiter  l'Ex- 
position de  Londres.  Le  projet  fut  patronné  par  le  prince  Napo- 
léon, adopté  par  l'Empereur.  Le  gouvernement  et  la  ville  de 
Paris  fournirent  chacun  20,000  francs  pour  les  frais  de  la 
route.  A  cette  somme  s'ajoutèrent  13,000  francs  recueillis  par 
souscription.  Les  élections  dans  les  ateliers  n'étaient  pas  auto- 
risées par  les  lois.  Mais  la  même  bienveillance  qui  avait  facilité 
le  voyage  toléra  le  scrutin.  C'est  ainsi  qu'au  mois  de  juillet  un 
groupe  important  de  Parisiens  et  de  Lyonnais,  délégués  par 
leurs  compagnons,  débarquèrent  à  Douvres  (1). 

Le  but  était  l'Exposition.  On  la  visita  sans  doute,  mais  avec 
des  pensées  qui  se  portaient  ailleurs.  Les  nouveaux  arrivants 
se  conduisirent  moins  en  touristes,  avides  de  spectacles,  qu'en 
observateurs,  soucieux  d'améliorer  leur  sort.  Entre  tous  les 
exemples  que  Londres  leur  offrait,  aucun  ne  les  frappa  plus 
que  la  persévérante  énergie  des  ouvriers  britanniques  pour  sup- 
pléer à  leur  propre  faiblesse  par  l'association.  Quand  un  Fran- 
çais adopte  une  idée  anglaise,  il  ne  se  l'assimile  qu'en  la  géné- 
ralisant ;  c'est  sa  manière  de  la  faire  sienne  et  de  lui  imprimer 
l'estampille  de  notre  génie  national.  Les  délégués  parisiens  ne 
procédèrent  pas  autrement.  En  s'unissant,  les  travailleurs 
anglais  avaient  surtout  pour  objet  de  s'assurer  contre  toute 
diminution  de  leurs  salaires,  d'en  élever  même  périodique- 
ment le  taux  par  des  grèves  fomentées  avec  opportunité.  D'ins- 
tinct, nos  compatriotes  amplifièrent  ce  programme,  et,  s'épre- 
nant  de  l'association,  ne  s'en  éprirent  point  à  demi.  Par  elle, 
non  seulement  on  accroîtrait  les  salaires,  mais  on  renouvelle- 
rait, on  transformerait  toute  l'ancienne  organisation  du  travail. 
En  outre,  on  ne  connaîtrait  ni  nationalité,  ni  diversité  dé  lan- 
gues, ni  frontière,  en  sorte  que  les  ouvriers  de  tous  pays  fus- 
sent rattachés  les  uns  aux  autres  par  un  même  lien.  En  un 
grand  meeting  tenu  le  5  août,  Français  et  Anglais  célébrèrent 

(1)  Voir  Enquête  sur  les  causes  de  l'insurrection  du  18  mars,  déposition 
Tolciirif  p.  553  et  p.  554.  —  On  consultera  aussi  avec  beaucoup  de  fruit,  sur  la 
création  et  le  fonctionnement  de  l'Internationale,  les  très  remarquables  études 
de  M    Etienne  Lamy  sur  le  Second  Empire  et  les  Ouvriers. 
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cette  fraternelle  alliance  et  se  promirent  de  préciser  plus  tard 
les  vues  générales  qu'ils  se  contentaient  de  proclamer.  Telle 
fut,  en  sa  première  origine,  la  Société  internationale  des  tra- 
vailleurs. 

A  force  d'être  étendue,  la  conception  était  singulièrement 
vague,  si  vague  qu'elle  risquait  fort  de  s'évaporer  tout  à  fait.  Le 
temps  et  l'éloignement  effaçant  les  impressions,  peut-être  en 
serait-il  de  ces  beaux  desseins  comme  des  promesses  de 
s'écrire  entre  amis  qui  se  quittent.  On  était  de  part  et  d'autre 
en  train  de  s'oublier,  quand  survint  en  1863  le  soulèvement  de 
la  Pologne.  Des  comités  se  formèrent  dans  les  ateliers  pari- 
siens pour  recueillir  des  dons  en  faveur  des  insurgés.  Gomme 
un  effort  pareil  se  tentait  en  Angleterre,  six  délégués  français 
furent  envoyés  à  Londres  pour  combiner  entre  les  démocrates 
des  deux  pays  l'action  commune.  En  se  rencontrant,  x^nglais  et 
Français  se  reconnurent  :  c'étaient  les  mêmes  hommes  qui, 
l'année  précédente,  avaient  conféré  ensemble  de  leurs  intérêts 
économiques.  Derechef  on  se  rapprocha  et,  sans  rien  préciser 
encore,  on  confirma  le  pacte  d'union  (1).  Un  an  plus  tard,  le 
petit  groupe  tenta  de  s'affirmer  par  une  initiative  hardie. 
Parmi  les  Français,  l'un  des  principaux  était  un  ouvrier  cise- 
leur du  nom  de  Tolain,  esprit  laborieux,  intelligent  et  cher- 
cheur. Gomme  des  élections  complémentaires  avaient  lieu  à 
Paris,  Tolain  fut  porté  par  quelques-uns  de  ses  camarades  dans 
la  cinquième  circonscription.  Gette  candidature  puisa  toute  son 
importance  dans  les  déclarations  qui  l'accompagnèrent.  Les 
nouveaux  venus  refusaient  de  s'inféoder  à  aucun  parti,  jugeaient 
que  la  politique  était  œuvre  de  bourgeois,  essayaient  d'établir 
un  programme  de  revendications  communes  qui  serait  celui  de 
tous  les  ouvriers.  Ge  qui  paraît  aujourd'hui  digne  de  mémoire 
passa  presque  inaperçu  pour  les  contemporains.  Entre  les 
amis  et  les  adversaires  du  pouvoir,  Tolain  fut  écrasé  ;  il  ne 
recueillit  guère  plus  de  quatre  cents  suffrages. 

Quels  que  fussent  les  mécomptes  du  début,  tout  doucement 
l'idée  faisait  son  chemin.  Pendant  l'automne  de  1864,  une  nou- 

(i)  Voir  déposition  Tolain,  p.  553.  {Enquête  sur  le  18  mars») 
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velle  assemblée  se  tint  à  Londres.  Des  ouvriers  de  tous  pays  y 
avaient  été  envoyés.  Trois  Français  se  rendirent  à  cette  occa- 
sion en  Angleterre  :  c'étaient  le  ciseleur  Tolain,  un  ouvrier 
passementier  nommé  Limousin  et  un  monteur  en  bronze 
qu'on  appelait  Perrachon.  Le  28  septembre  1864,  en  un 
meeting  tenu  dans  Saint-Martin's  Hall,  la  Société  internationale 
des  travailleurs  fut  définitivement  décrétée.  Puis  une  com- 
mission fut  choisie  pour  en  rédiger  le  règlement.  —  Les  statuts 
furent  précédés  d'une  déclaration  de  principes.  Lepremiersoin 
était  de  mettre  en  relief  le  but  de  l'association,  à  savoir 
«  l'émancipation  des  travailleurs  accomplie  par  les  travailleurs 
eux-mêmes  »  .  L'échec  de  tous  les  précédents  efforts  devait 
s'imputer  à  l'absence  de  solidarité.  Tout  autre  serait  le  résultat, 
si  les  ouvriers  des  diverses  professions  et  des  diverses  contrées 
s'unissaient  fraternellement.  A  côté  de  quelques  formules 
imprudentes  ou  déclamatoires,  les  sages  exhortations  ne  man- 
quaient pas.  On  proclamait  que,  «  s'il  n'y  avait  pas  de  devoirs 
sans  droits,  il  n'yavaitpas  de  droits  sans  devoirs»  .  On  ajoutait 
même  que  les  adhérents  s'engageaient  à  reconnaître  «  comme 
base  de  leur  conduite,  la  vérité,  la  justice,  la  morale  ».  —  A 
cette  préface  succédaient  les  stipulations  positives.  La  grande 
difficulté  serait  de  concilier  l'autonomie  de  chaque  groupe 
national  avec  les  obligations  communes  de  l'association  univer- 
selle. Les  statuts  laissaient  à  chaque  peuple  le  soin  de  s'orga- 
niser suivant  son  tempérament  et  ses  lois.  Librement  les 
sociétés  locales  pourvoiraient  à  leur  fonctionnement,  se  fusion- 
neraient ensemble  et  se  fédéreraient.  Quant  au  gouvernement 
international,  il  était  constitué  à  la  manière  des  États  modernes, 
et,  comme  eux,  comprenait  un  pouvoir  exécutif  et  un  pouvoir 
législatif.  Le  pouvoir  exécutif  serait  exercé  par  un  conseil 
général  dont  la  résidence  ne  fut  point  fixée,  mais  qui,  en  fait, 
fonctionna  toujours  à  Londres.  Le  devoir  du  conseil  général 
serait  de  se  tenir  en  rapports  permanents  avec  les  associations 
locales,  de  résoudre  les  questions  proposées,  de  diriger  les 
enquêtes,  d'encourager  la  propagande.  Afin  d'assurer  la  régu- 
larité des  correspondances,  un  secrétaire  particulier  serait  en 
outre  institué  au  siège  central  pour  chaque  nation  affiliée.  La 
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publication  d'un  bulletin  périodique  servirait  à  resserrer  l'al- 
liance entre  les  divers  groupes,  et  à  maintenir  entre  eux  l'unité 
d'esprit.  Ce  conseil  î^énéral  ne  serait  lui-même  que  l'émana- 
tion du  pouvoir  législatif.  Tous  les  ans,  les  sociétés  particu- 
lières éliraient  chacune  un  délégué,  et  ceux-ci  formeraient  le 
congrès.  Au  congrès  serait  réservé  le  soin  de  nommer,  en  les 
répartissant  entre  les  diverses  nations,  les  membres  du  conseil 
général,  d'entendre  les  rapports  sur  les  travaux  de  l'année,  de 
formuler  tous  les  vœux,  de  prendre  toutes  les  résolutions  néces- 
saires pour  le  bien  de  la  société.  En  se  séparant,  l'assemblée 
désignerait  le  lieu  de  la  réunion  suivante.  Tels  étaient  les 
statuts.  Ils  ne  furent  adoptés  d'ailleurs  qu'à  titre  provisoire,  et 
il  fut  entendu  que  la  sanction  du  prochain  congrès  les  rendrait 
seule  définitifs. 

\j' Internationale  était  fondée.  Véritables  inspirateurs  de 
l'œuvre,  les  délégués  français  ne  perdirent  pas  un  jour  pour 
l'acclimater  en  leur  pays.  Dans  la  médiocrité  de  leur  condi- 
tion, dans  la  pénurie  de  leurs  ressources,  ils  seraient  soutenus 
par  l'ardeur  de  leur  foi.  Les  premiers  propagateurs  de  l'entre- 
prise furent  tous  des  ouvriers  :  ils  s'appelaient  Tolain,  Limou- 
sin, Fribourg,  Murât,  Héligon,  Gamélinat.  Par  leurs  soins,  une 
section  parisienne  fut  créée.  Ils  se  répandirent  dans  les  ateliers 
pour  y  recruter  des  compagnons.  Ils  louèrent,  rue  des  Gravil- 
liers,  44,  une  modeste  chambre  pour  y  délibérer  (1).  Le  plus 
urgent  était  de  rassembler  quelques  fonds.  Une  cotisation  heb- 
domadaire de  dix  centimes  fut  imposée  à  chacun  des  affiliés. 
Ce  serait  le  premier  budget  de  l'association,  son  premier  trésor 
de  guerre  (2).  Mais  vraiment  était-il,  à  cette  heure,  question  de 
guerre  ?  \j' Internationale,  à  son  origine,  visait-elle  à  détruire  la 
société?  Ne  visait-elle  pas  à  la  transformer  pacifiquement? 
Quand  on  cherche  à  pénétrer  le  dessein  primitif  de  M.  Tolain 
et  de  ses  amis,  on  voit  se  dégager  de  leur  programme  deux 
idées  dominantes  où  se  révélaient  des  esprits  chercheurs,  non 
des  esprits  factieux. 

(1)  Voir  Fribourg,  V Association  internationale  des  travailleurs^  p.  23. 

(2)  Voir  déclaration  Tolain  dans  le  premier  procès  de  l'Internationale. 
{Gazette  des  Tribunaux,  21  mar$  1868.) 
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La  première  était  une  confiance  illimitée  dans  le  principe 
d'association.  Courbés  dès  l'adolescence  sous  le  travail  manuel, 
les  fondateurs  français  de  V Internationale  avaient  souffert  de 
la  vie  et  supportaient  impatiemment  ce  qu'ils  appelaient  l'op- 
pression du  capital.  S'ils  prolongeaient  leur  isolement,  ils  pro- 
longeraient leur  impuissance,  et  les  patrons,  maîtres  absolus 
des  instruments  de  travail,  demeureraient  les  arbitres  de  leur 
destinée.  Que  s'ils  s'unissaient,  ils  briseraient  le  joug  par  la 
force  du  nombre;  toutefois  la  libération  serait  précaire,  s'ils  ne 
parvenaient  à  produire  eux-mêmes  ;  car  alors,  après  quelques 
passagers  avantages,  la  misère  les  ramènerait  sous  cette  même 
servitude  qu'ils  auraient  un  instant  répudiée.  De  là  le  dessein 
d'associations  conçues,  moins  encore  pour  peser  sur  les  anciens 
détenteurs  du  capital  et  obtenir  un  allégement  transitoire,  que 
pour  créer,  avec  et  par  les  ouvriers,  de  nouveaux  centres  de 
production  et  assurer  de  la  sorte  l'affranchissement  durable. 
Pour  obtenir  des  avances,  les  travailleurs  associés  offriraient 
en  gage  leur  bonne  conduite,  la  vigueur  de  leurs  bras,  leurs 
aptitudes  professionnelles  ;  et  ce  gage,  fragile,  presque  déri- 
soire de  la  part  d'un  homme  isolé,  inspirerait,  pensait-on,  con- 
fiance, s'il  était  offert  par  une  collectivité  d'individus  labo- 
rieux, robustes,  habiles  et,  en  outre,  solidaires  les  uns  des 
autres.  Ainsi  apparaissait  la  véritable  émancipation,  celle  qui 
résulterait  non  d'une  révolte  aveugle,  non  d'un  coup  de  force 
imprévoyant,  non  même  d'une  grève  concertée,  mais  du  pro- 
grès des  lumières  et  de  la  raison.  Les  sociétés  ouvrières  seraient 
facilitées  par  leur  multiplicité  même,  car  elles  pourraient 
s'aider  les  unes  les  autres,  soit  en  se  faisant  crédit,  soit  en 
échangeant  librement  leurs  productions.  Les  premiers  essais 
seraient  seuls  malaisés;  s'ils  réussissaient,  tout  le  reste,  croyait- 
on,  irait  de  soi.  —  Peu  rompus  à  l'étude,  les  théoriciens  de 
l'Internationale  arrivèrent  lentement,  péniblement,  à  cette 
claire  vue  de  leur  condition  future.  A  vrai  dire,  leurs  combi- 
naisons n'étaient  point  tout  à  fait  nouvelles  ;  mais  ceux  qui  ont 
peu  lu  se  figurent  volontiers  qu'ils  inventent.  Une  fois  maîtres 
de  leurs  pensées,  ils  s'y  attachèrent  avec  d'autant  plus  de  foi 
que  leur  inexpérience  leur  masquait  les  objections.  Ils  enten- 
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daient  que  leur  système  n'eût  aucune  ressemblance,  soit  avec 
le  communisme  qu'ils  réprouvaient,  soit  avec  le  socialisme 
d'Etat  qui  leur  répugnait  pareillement.  Sans  doute,  le  succès  de 
leurs  projets  entraînerait  comme  conséquence  l'extinction  de 
l'ancien  patronat.  Mais  il  disparaîtrait  peu  à  peu,  sans 
secousses,  sans  violences,  ainsi  qu'il  arrive  à  ces  vieux  débris 
qui,  sous  l'action  du  temps,  se  lézardent,  s'effondrent,  et  dont 
les  pierres  désagrégées  servent  à  reconstruire  les  édifices  nou- 
veaux. Dans  leur  chambre  de  la  rue  des  Gravilliers,  Tolain  et 
ses  amis  s'essayaient  de  la  sorte  à  soulever  le  monde,  sans 
que  nul  alors  ne  devinât  leur  labeur  ou  s'enquît  de  leur  nom. 
Quant  à  eux,  voulant  désigner  leur  doctrine  et  se  désigner  eux- 
mêmes,  ils  s'appelèrent  mutuellistes,  mot  significatif  où  se  pei- 
gnaient leurs  aspirations  à  unir,  par  un  lien  de  solidarité  et  par 
de  réciproques  services,  d'abord  les  ouvriers  de  leur  pays,  puis 
ceux  du  monde  entier. 

Dans  les  conciliabules  de  la  rue  des  Gravilliers,  une  seconde 
pensée  prévalait.  Elle  se  résumait  en  un  dessein  bien  arrêté 
de  fuir  toute  compromission  politique.  Jusqu'ici,  aux  jours  de 
révolution,  les  travailleurs  des  usines  et  des  ateliers  étaient 
montés  bravement  sur  les  barricades,  pour  le  plus  grand 
triomphe  de  la  bourgeoisie  libérale  et  républicaine.  D'après 
les  premiers  apôtres  de  Y  Internationale ,  cet  empressement 
attestait  moins  d'héroïsme  que  de  naïveté.  L'heure  était  venue 
pour  le  parti  ouvrier  de  ne  songer  qu'à  lui-même,  de  ne  pour- 
suivre de  revendications  qu'à  son  exclusif  profit,  de  laisser  les 
classes  riches  ou  aisées  débattre  leurs  querelles.  Tous  les  actes 
qui  suivirent  s'inspirèrent  de  ce  programme.  Il  fut  décidé  que 
l'on  n'admettrait  dans  la  société  que  les  vrais  travailleurs  et 
qu'on  en  bannirait  ceux  que,  dans  le  jargon  révolutionnaire, 
on  appelait  les  ouvriers  de  la  pensée.  Vis-à-vis  du  gouverne- 
ment, la  section  parisienne  se  garda  de  toute  hostilité.  Sa  con- 
duite se  nuança  même  d'une  déférence  qui  surprit.  Les  statuts 
de  l'association  ayant  été  rédigés,  une  double  expédition  en 
fut  adressée  au  ministre  de  l'intérieur  et  au  préfet  de  police, 
comme  si  on  eût  voulu,  par  cette  communication,  répudier 
d'avance  tous  agissements  clandestins  ou  factieux.  Vis-à-vis 
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des  radicaux  qui  commençaient  à  poindre,  vis-à-vis  des  répu- 
blicains ou  des  démocrates  de  toute  opinion,  la  même  réserve 
fut  observée.  Sur  ces  entrefaites,  un  incident  survint  qui  four- 
nit une  preuve  éclatante  de  cette  neutralité.  Le  conseil  général 
de  Londres,  déjà  circonvenu  par  les  réfugiés  établis  en  Angle- 
terre, avait  désigné  comme  agent  à  Paris,  pour  le  service  de  la 
presse,  un  ancien  condamné  politique  qu'on  appelait  Lefort. 
De  sa  vie,  Lefort  n'avait  manié  un  outil.  Immédiatement 
Tolain  protesta,  et  allant  trouver  le  nouveau  délégué  :  «  Vous 
êtes  républicain,  nous  le  sommes  aussi  ;  mais  en  même  temps, 
nous  sommes  ouvriers  et  voulons  étudier  les  questions  ou- 
vrières. Si  nous  avons  pour  représentant  un  homme  condamné 
pour  société  secrète,  le  gouvernement  nous  surveillera,  et  nous 
ne  pourrons  plus  vivre.  Nous  vous  demandons  votre  démis- 
sion. »  Lefort  résista.  L'entretien  prenant  alors  un  tour  plus 
vif  :  «  Si  nous  avions  voulu,  dit  Tolain  avec  hauteur,  faire  une 
manifestation  républicaine,  croyez  bien  que  nous  aurions  choisi 
un  nom  plus  considérable  que  le  vôtre.  »  La  querelle  s'enve- 
nima; le  conseil  général  dut  intervenir;  une  enquête  fut  pres- 
crite, et  un  instant  l'agitation  fut  extrême  en  la  petite  société 
naissante.  Plutôt  que  de  céder,  Tolain  partit  pour  Londres 
avec  Fribourg.  Après  de  longs  débats,  il  obtint  gain  de  cause, 
et  la  nomination  fut  rapportée  (1). 

Cette  modération  dans  les  doctrines  sociales,  cette  réserve 
dans  les  affaires  politiques  attestaient  la  sagesse  de  la  section 
parisienne.  A  se  montrer  si  sages,  les  mutuellistes  risquaient 
fort  de  passer  inaperçus  et  de  n'attirer  personne.  Les  jaco- 
bins, les  hébertistes  répudièrent  ceux  qui  ne  parlaient  ni  de 
prendre  ni  de  détruire.  «  Le  coopératif  n'est  qu'un  trompe- 
l'œil  »  ,  disait,  à  quelque  temps  de  là,  Tridon,  dans  les  débats 
du  procès  de  la  Renaissance.  Les  communistes  traitèrent  en 
adversaires  ceux  qui  n'abolissaient  ni  la  propriété  individuelle, 
ni  l'héritage,  ni  la  famille.  Les  républicains  s'étonnèrent  qu'on 
ne  tînjt  pas  à  honneur  leur  concours,  virent  ou  feignirent  de 


(1)  Déposition  Tolain,  p.  555.  [Enquête  sur  l'insurrection  du  18  mars.)  — 
Voir  aussi  Fribourg,  V Association   internationale  des  ti-availleurSy  p.  27-28. 
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voir  dans  les  premiers  propagateurs  de  V Internationale  des 
agents  secrets  de  l'Empire  et,  sans  pénétrer  plus  avant  dans 
les  doctrines,  dénoncèrent,  sous  le  nom  de  socialisme  impéria- 
liste^ ce  qu'ils  n'avaient  ni  le  désir  ni  le  temps  d'approfondir. 
Quant  au  gouvernement,  son  attitude  fut  pleine  de  circonspec- 
tion. Ayant  reçu  communication  des  statuts,  il  s'abstint  de 
tout  encouragement  comme  de  toute  défense.  Plus  tard, 
comme  la  section  parisienne  avait  fait  imprimer  un  manifeste 
à  Bruxelles,  il  interdit  l'entrée  du  document  en  France,  mais 
il  laissa  entendre  que  la  réponse  eût  été  bien  différente  si  les 
auteurs  de  la  brochure  avaient  su  trouver  un  mot,  un  seul  mot 
pour  louer  le  zèle  philanthropique  de  Napoléon  et  la  loi  des 
coalitions  (1).  Plus  clairvoyant  que  les  républicains,  l'Empire 
se  gardait  de  négliger  ou  de  dédaigner  la  nouvelle  association, 
mais  il  la  surveillait,  prêt  à  lui  continuer  sa  tolérance  si  elle 
demeurait  inoffensive,  à  l'absorber  si  elle  venait  à  lui,  à  la 
combattre  si  elle  déviait  vers  ses  ennemis. 

Les  deux  premières  années  se  ressentirent  de  cet  isolement. 
En  1865  on  ne  tint  pas  de  congrès,  de  peur  de  dévoiler  l'ina- 
nité des  résultats.  La  seule  réunion  fut  un  conciliabule  tout 
intime  à  Londres.  En  1866,  la  section  parisienne  comptait  à 
peine  cinq  cents  adhérents;  en  dehors  de  Paris,  quelques 
efforts  de  propagande,  mais  presque  stériles.  Les  cotisations 
se  recouvraient  irrégulièrement  ou  point  du  tout.  «  Je  n'ai 
jamais  eu  plus  de  cinquante  francs  en  caisse  » ,  a  écrit  Héli- 
gon,  le  premier  trésorier  de  Y  Internationale .  Un  jour,  un  bien- 
faiteur généreux  donna  deux  cents  francs  :  douze  heures  plus 
tard,  la  somme  était  dépensée.  Si  modeste  que  fût  le  local,  on 
n'en  constatait  que  rarement  l'insuffisance.  En  dehors  de  cette 
langueur  générale,  l'association  fléchissait  sous  un  double 
reproche  :  pour  une  société  révolutionnaire,  elle  se  montrait 
trop  pacifique;  pour  une  société  d'études,  elle  manquait  d'au- 
torité (2). 

Il  fut  bientôt  visible  que  V Internationale  était  condamnée  à 

(1)  Voir  Fribourg,  l'Association  internationale  des  travailleurs,  p.  163. 

(2)  Voir  déposition  Héligon,  p.  540,  et  déposition  Tolain,  p.  554.  {Enquête 
sur  l'insurrection  c/u  18  mars.) 
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attendre  indéfiniment  son  heure,  à  moins  qu'elle  ne  déviât. 
Gomme  l'histoire  n'est  pas  toujours  la  vertu  récompensée,  elle 
trouva,  en  se  pervertissant,  la  notoriété. 

Dès  le  premier  congrès  de  la  société,  qui  se  tint  à  Genève 
en  septembre  1866,  on  vit  éclater  les  prétentions  de  ceux  qui 
voulaient  détourner  l'institution  au  profit  de  la  politique.  De 
plus  en  plus  dominé  par  les  réfugiés,  le  conseil  général  de 
Londres  avait  convoqué  à  l'assemblée  plusieurs  des  étudiants 
qui,  l'année  précédente,  s'étaient  signalés  au  congrès  de 
Liège.  Ceux-ci  accoururent,  et  très  bruyamment  essayèrent 
d'intervenir  dans  les  délibérations.  Gomme  on  contestait  la 
régularité  de  leur  mandat  et  comme  on  refusait  de  les 
entendre,  des  scènes  violentes,  des  rixes  même  se  produi- 
sirent. Les  pseudo-délégués  finirent  par  être  écartés,  et  les 
débats  se  poursuivirent  au  milieu  d'un  calme  relatif.  Mais  cette 
première  incursion  en  laissait  prévoir  bien  d'autres  (1). 

L'année  1867  fut  remplie  par  les  grèves.  Il  y  en  eut  à 
Amiens,  il  y  en  eut  à  Roubaix;  il  y  eut  surtout  à  Paris  la  grève 
des  ouvriers  bronziers.  Gette  dernière  grève  donna  à  V Interna- 
tionale l'occasion  de  s'affirmer  avec  éclat.  Fribourg,  s'étant 
rendu  en  Angleterre,  obtint  des  sociétés  ouvrières,  à  Londres, 
à  Manchester,  à  Birmingham,  «  quelques  milliers  de  francs  » 
pour  les  frères  de  France.  Get  exemple  provoqua  l'émulation; 
de  tous  côtés,  les  offrandes  arrivèrent,  et  les  patrons  se  déci- 
dèrent à  céder  (2).  Du  même  coup,  on  apprit  à  connaître  Vln- 
ternationale  que  jusque-là  on  avait  ignorée.  On  conçut  même 
d'elle  une  opinion  tout  à  fait  exagérée  :  car  on  lui  attribua  «des 
millions  » .  En  soutenant  les  grèves,  l'association  ne  sortait  pas 
de  son  rôle.  Mais  voici  à  quels  signes  se  reconnurent,  dès  cette 
année  1867,  les  déviations.  Plus  ardents  et  moins  contenus  que 
les  membres  directeurs  de  la  section  parisienne,  les  corres- 
pondants de  province  ne  manquaient  pas,  dans  leurs  lettres, 

(1)  Voir  déposition  Tolaîn,  p.  554.  [Enquête  sur  le  18  mars.)  —  Voir  aussi 
procès  du  café  de  la  Renaissance,  réquisitoire  de  M.  l'avocat  général  Lepelle- 
tier.  {Gazette  des  Tribunaux,  7-8  janvier  1867.) 

(2)  Voir  déposition  Fribourg ,  p.  575,  (Enquête  sur  L'insurrection  du 
18  mars.') 
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de  mêler  aux  vœux  pour  le  prolétariat  des  imprécations  contre 
l'Empire.  Loin  d'agir  au  grand  jour,  ils  rêvaient  des  organisa- 
tions clandestines  et  se  donnaient  des  airs  de  conspirateurs. 
De  Roubaix,  un  certain  Pierre  Lécluse  annonçait  le  dessein 
de  cacher  l'association  sous  les  apparences  d'une  société  d'ins- 
truction mutuelle.  «  A  tout  événement,  ajoutait-il,  nous  nous 
sommes  pourvus  d'une  bibliothèque.  »  De  Londres,  cepen- 
dant, le  conseil  général  prêchait  la  violence.  Il  avait,  comme 
correspondant  spécial  pour  la  France,  un  agent  dont  les  lettres 
furent  plus  tard  saisies.  Et  ces  lettres  attestent,  dès  cette 
époque,  une  préoccupation  principale,  sinon  unique,  celle  de 
l'Empire  à  détruire  et  de  l'Europe  à  bouleverser  (1). 

On  pouvait  à  toute  rigueur  ne  voir  en  ce  langage  que  l'opi- 
nion individuelle  de  quelques  hommes  fanatiques  ou  pervertis. 
Au  mois  de  septembre  1867,  comme  V Internationale  tenait  à 
Lausanne  son  deuxième  congrès,  l'altération  de  l'esprit  pri- 
mitif apparut  avec  la  plus  claire  évidence.  Les  Anglais,  les 
Allemands,  les  Belges  étaient  arrivés  à  l'assemblée  avec  un 
programme  communiste;  ils  entreprirent  de  le  faire  triompher. 
Les  délégués  français,  soutenus  par  les  Italiens  et  les  Suisses, 
se  constituèrent  les  défenseurs  de  la  propriété  individuelle,  de 
l'héritage,  de  la  famille,  et  après  de  vifs  débats  rallièrent  à  eux 
la  majorité.  Combien  ce  succès  si  péniblement  conquis  n'était- 
il  pas  précaire!  Cependant,  de  l'autre  côté  du  lac,  à  Genève, 
se  tenait  un  autre  congrès  bien  plus  éclatant.  Il  s'appelait  le 
Congrès  de  la  paix  et  de  la  liberté.  Il  avait  inscrit  à  son  ordre 
du  jour  le  désarmement  général,  la  revendication  de  toutes  les 
franchises,  l'anéantissement  de  toutes  les  superstitions  comme 
de  toutes  les  tyrannies.  Garibaldi  venu  d'Italie  en  était  le 
héros.  Nous  avons  déjà  raconté  ces  scènes  (2).  Des  députés, 
franchissant  le  Léman,  abordèrent  à  Lausanne  et  proposèrent 
aux  internationalistes  une  alliance.  Ceux-ci,  qui  délibéraient 
beaucoup  plus  obscurément,  ne  résistèrent  pas  aux  avances  de 
si  puissants,  de  si  bruyants  voisins.  Trois  délégués,  parmi  les- 

(1)  Voir  réquisitoire  de' M.  l'avocat  impérial  Lepelletier,  premier  procès  de 
l'Internationale.  [Gazette  des  Tribunaux,  21  mars  1868.) 

(2)  Voir  supra,  livre  XXXIII,  chapitre  iv. 
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quels  Tolain  lui-même,  furent  chargés  de  porter  la  réponse, 
et  la  fusion  s'accomplit.  Les  congressistes  de  Lausanne  s'ap- 
propriaient les  résolutions  des  congressistes  de  Genève  :  par 
là  ils  versaient  de  plus  en  plus  dans  la  politique,  et  entre 
toutes  les  politiques  ils  choisissaient  la  pire. 

On  était  bien  loin  de  la  société  d'études  fondée  jadis  rue  des 
Gravilliers.  La  déviation  serait  complète  si  l'association  prétait 
son  personnel  pour  quelque  dessein  factieux.  Or,  deux  mois 
plus  tard,  l'intervention  française  à  Rome  ayant  fort  irrité  le 
parti  démagogique,  des  manifestations  se  préparèrent  en  guise 
de  protestation.  Les  affiliés  de  Y  Internationale  souffraient  im- 
patiemment qu'on  les  soupçonnât  de  complicité  avec  l'Empire. 
Quand  ils  paraissaient  dans  les  ateliers,  un  peu  mieux  vêtus 
que  de  coutume,  leurs  compagnons  leur  demandaient  ironi- 
quement «  si  la  police  n'avait  pas  payé  leurs  paletots  (1)  » ,  et 
le  fréquent  retour  de  ces  insinuations  les  mortifiait  singulière- 
ment. L'occasion  leur  parut  favorable  pour  se  laver  à  jamais 
du  reproche.  Ceux  qui  dirigeaient  la  société  ne  laissèrent  pas 
que  de  s'effrayer  un  peu.  Mais  ils  n'osèrent  retenir  leurs 
hommes,  et  les  plus  modérés  se  contentèrent  de  ne  pas  les 
exciter.  Ceux-ci,  mêlés  à  quelques  autres  groupes,  se  rendirent, 
le  2  novembre  1867,  en  pèlerinage  au  tombeau  de  Manin,  puis, 
le  4  novembre,  on  les  vit  se  rassembler  sur  le  boulevard 
Bonne-Nouvelle.  L'une  et  l'autre  manifestation  passèrent 
presque  inaperçues.  Toutefois  elles  portaient  en  elles  une 
signification  bien  nette  :  l'alliance  conclue  à  Genève  venait  de 
se  ratifier  dans  la  rue. 

La  société  d'études  avait  végété  ;  tout  autre  fut  la  société  de 
combat.  Les  adhérents  se  multiplièrent  :  bientôt,  pour  la  sec- 
tion parisienne,  on  en  compta  trois  mille  (2).  La  propagande 
s'étendit  à  Rouen,  à  Lyon,  à  Marseille,  avec  des  agents  obs- 
curs, mais  persévérants  et  passionnés  :  c'était,  à  Rouen,  Aubry; 
à  Lyon,  Albert  Richard  ;  à  Marseille,  un  ferblantier  du  nom 
de  Vasseur.  Depuis  les  manifestations  de  novembre,  toutes  les 

(1)  Déposition  Héligon,  p.  539.  {Enquête  sur  l'insurrection  du  18  mars.) 

(2)  Déposition  Héligon,  p.  540.  (Enquête  sur  l'insurrection  du  18  mars,) 
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défiances  s'étaient  évanouies,  et  dans  l'institution  nouvelle  la 
démocratie  radicale  ne  voyait  plus  qu'une  alliée. 

La  Société  internationale,  n'ayant  pas  été  autorisée,  tombait 
sous  le  coup  de  la  loi.  Le  gouvernement  résolut  d'appliquer  les 
pénalités  légales  à  ceux  qu'il  désespérait  de  contenir  ou  d'at- 
tirer. Les  membres  du  bureau  de  la  section  parisienne  furent, 
au  nombre  de  quinze,  traduits  devant  le  tribunal  correction- 
nel. Le  20  mars  1868,  ils  comparurent  devant  la  sixième 
chambre.  Jusque  dans  les  poursuites,  le  gouvernement  se 
piqua  de  modération  envers  ceux  que  si  longtemps  il  avait 
ménagés.  Le  ministère  public  avait  écarté  le  délit  de  société 
secrète  pour  ne  retenir  que  celui  d'association  non  autorisée. 
Le  président,  qui  était  M.  Delesvaux,  se  garda  de  toute  re- 
marque irritante  et,  contre  l'habitude,  ne  rudoya  personne,  ni 
prévenus  ni  témoins.  L'avocat  impérial,  M.  Lepelletier,  tou- 
jours très  mesuré  dans  ses  paroles,  se  montra  non  seulement 
correct,  mais  courtois.  Il  loua  dans  les  prévenus  des  «  ouvriers 
intelligents,  laborieux,  honnêtes  «  ,  promit  de  demeurer  calme, 
presque  bienveillant,  et  tint  jusqu  au  bout  sa  promesse.  La 
condamnation  se  ressentit  de  la  même  mansuétude.  Elle  fut  de 
cent  francs  d'amende  pour  chaque  prévenu. 

Ni  ces  retours  de  bon  vouloir,  ni  la  menace  de  châtiments 
plus  rigoureux  ne  pourraient  désormais  retenir  l'association  sur 
la  pente  où  elle  achevait  de  glisser.  Au  premier  bruit  du 
procès,  plusieurs  des  affiliés  avaient  ressenti  quelque  crainte. 
Les  versements  de  cotisations  s'étaient  ralentis.  «Nous n'avons 
pas  le  temps  de  passer  six  mois  en  prison» ,  écrivait  un  ouvrier 
du  nom  de  Mathon.  Et  il  ajoutait  :  «  Quand  on  a  vu  1848  et 
ses  représailles,  puis  1852,  on  a  moins  d'illusions  (1).  »  Mais 
les  meneurs,  loin  de  s'effrayer,  redoublèrent  d'audace.  Une 
crise  intérieure  qui  éclata  dans  l'association  révéla  bien  cet 
état  des  esprits.  Sous  le  coup  des  poursuites,  M.  Tolain  et  ses 
compagnons,  membres  du  bureau  de  Paris,  s'étaient  aemis  de 
leurs  fonctions  de  commissaires  :  peut-être  estimaient-ils  que  le 


(i)  Voir  les  débats   du   deuxième  procès  de  rinternationale.  [Gazette  des 
Tribunaux,  22-23  mai  1868.) 
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soin  de  leur  défense  absorberait  tous  leurs  loisirs  ;  peut-être 
aussi  quelques-uns  se  sentaient-ils  déjà  débordés.  Des  élections 
ayant  eu  lieu,  Tinfluence  passa  décidément  des  modérés  aux 
factieux  :  les  nouveaux  commissaires  furent  le  relieur  Varlin, 
le  teinturier  Benoît  Malon,  Mollin,  Humbert,  Gombault,  tous 
gens  d'intelligence  étroite  et  d'âme  fanatique.  Vis-à-vis  du  gou- 
vernement, la  provocation  était  double  et  touchait  à  la  bra- 
vade. U Internationale  choisissait,  pour  affirmer  son  existence 
par  des  élections,  l'heure  même  où  un  jugement  la  déclarait 
dissoute;  en  outre,  elle  s'appliquait  à  marquer,  parles  noms 
des  élus,  que  rien  ne  la  réduirait.  Mise  au  défi,  la  justice  pour- 
suivit la  nouvelle  commission  comme  elle  avait  fait  pour  l'an- 
cienne. Cette  fois,  l'indulgence  n'eût  pas  été  de  saison,  et  les 
prévenus  d'ailleurs  l'eussent  répudiée.  En  guise  de  défense, 
Varlin  lut  un  long  factum,  haineux,  déclamatoire,  véritable 
excitation  à  la  guerre  civile  (1).  Tous  les  inculpés  furent 
frappés  de  trois  mois  d'emprisonnement.  A  Sainte-Pélagie,  ils 
retrouvèrent  les  blanquistes  condamnés  dans  les  récents  procès 
pour  sociétés  secrètes,  et,  y  étant  entrés  mauvais,  ils  en  sor- 
tirent pires. 

Dans  l'entrefaite  s'ouvrit,  le  6  septembre  1868,  le  troisième 
congrès  annuel  de  l'association.  Il  se  tint  à  Bruxelles.  La  pro- 
priété individuelle,  qui  avait  survécu  au  congrès  de  Lausanne, 
subit  ici  un  assaut  où  elle  succomba.  L'assemblée  formula  le 
vœu  «  que  les  carrières,  houillères,  mines,  chemins  de  fer  re- 
vinssent à  la  collectivité  sociale  »  .  Elle  jugea  en  outre  que  la 
même  collectivité  devrait  recueillir  les  routes,  les  canaux  et 
pareillement  les  forêts.  Pour  la  terre,  le  langage  fut  un  peu 
moins  absolu,  comme  si  l'énormité  de  l'affirmation  eût  effrayé 
les  novateurs.  Avec  beaucoup  de  circonlocutions  où  se  trahissait 
l'embarras,  on  émit  l'avis  «  que  l'évolution  économique  ferait 
de  l'entrée  du  sol  arable  à  la  propriété  collective  une  néces- 
sité » .  Sol,  sous-sol,  voies  de  communications,  tout  serait  cen- 
tralisé par  l'État,  mais  par  l'État  régénéré.  L'exploitation  serait 
confiée  à  des  compagnies  agricoles  pour  la  terre,  à  des  compa- 

(1)  Voir  Gazette  des  Tribunaux,  22-23  mai  1868. 
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gnies  ouvrières  pour  les  mines,  «  seul  mode  scientifique  et 
rationnel  » .  En  attendant  que  les  «  progrès  de  la  science  et  de  la 
raison»  permissent  cette  confiscation  totale,  l'assemblée  avisait 
à  des  mesures  d'une  utilité  plus  immédiate.  C'est  ainsi  qu'elle 
s'ingéniait  à  multiplier  les  sociétés  de  résistance  pour  organiser 
et  soutenir  les  grèves.  Elle  proclama  en  outre  qu'aucune  nou- 
velle machine  ne  pourrait  être  introduite  dans  les  usines  ou 
fabriques  sans  garanties  ou  compensations  pour  les  ouvriers. 
Au  milieu  de  ces  débats,  les  questions  politiques  avaient  été 
rejetées  au  second  plan.  En  clôturant  les  séances,  Dupont, 
membre  du  conseil  de  Londres  et  président  du  congrès,  se 
chargea  de  les  rappeler  :  «  Ce  que  nous  voulons  renverser, 
dit-il,  ce  n'est  pas  seulement  le  tyran,  c'est  la  tyrannie.  Nous 
ne  voulons  plus  de  gouvernement,  car  les  gouvernements  nous 
écrasent  d'impôts;  nous  ne  voulons  plus  d'armée,  car  les 
armées  nous  massacrent  ;  nous  ne  voulons  plus  de  religion,  car 
la  religion  étouffe  les  intelligences  (1).  » 

Toute  l'histoire  de  l'Internationale  ne  serait  désormais  que 
le  développement  de  ces  projets  destructeurs  et  de  ces  paroles 
factieuses.  Ceux  qui  dominaient  étaient  Eugène  Varlin,  Benoît 
Malon,  c'est-à-dire  les  violents.  Quant  aux  modérés,  ils  s'effa- 
çaient ou  cédaient  au  courant,  ne  le  pouvant  remonter.  Les 
meneurs  parisiens  vivant  dans  la  crainte  de  nouvelles  pour- 
suites et  étant  parfois  empêchés  d'agir,  le  conseil  général  de 
Londres  les  suppléait.  Or,  ce  conseil  se  composait  surtout  de 
réfugiés,  gens  qui  déjà  se  demandaient  ce  qu'on  ferait  quand 
l'Empire  serait  renversé  (2) .  Lorsque  la  surveillance  qui  avait 
suivi  les  procès  se  fut  un  peu  relâchée,  les  affiliations  repri- 
rent. Dans  les  premiers  temps,  les  groupes  s'étaient  rassem- 
blés par  professions,  et  ce  recrutement  offrait  quelque  garantie, 
car  les  gens  de  même  métier  ont  des  intérêts  communs,  et 
d'instinct  les  discutent  plutôt  que  la  politique  :  les  nouveaux 
groupements  se  firent  par  quartiers,  en  sorte  que  toute  trace 

(1)  Voir  réquisitoire  de  M.   l'avocat  impérial  Aulois^   troisième  procès  de 
rinternationale.  (Gazette  des  Tribunaux,  23  juin  1870.) 

(2)  Voir   troisième   procès  de    l'Internationale.    (Gazette  des    Tribunaux, 
23  juin  1870.) 
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cFagrégation  corporative  disparut  et  qu'on  n'eut  plus  que  des 
soldats  prêts  pour  les  troubles.  Jadis  les  admissions  étaient 
précédées  d'une  enquête  qui  avait  pour  but  d'écarter  les 
faux  ouvriers  ou  les  hommes  trop  tarés  :  désormais  toutes  ces 
précautions  seraient  jugées  superflues,  et  le  seul  souci  serait 
de  grossir  les  rangs.  L'idée  première  avait  été  de  n'accepter 
dans  l'association  que  les  travailleurs  manuels  :  les  cadres 
s'élargissant,  on  y  laissa  pénétrer  les  étudiants,  les  avocats,  les 
journalistes,  tous  ceux  qui,  par  la  parole  ou  les  écrits,  souffle- 
raient la  sédition.  La  dernière  transformation  se  consomma 
quand  le  conseil  général  de  Londres  autorisa  les  agrégations 
collectives.  On  admit  alors  en  bloc  des  sociétés  ouvrières,  des 
sociétés  de  secours  mutuels,  des  cercles  d'études  sociales,  des 
affiliations  de  toute  sorte,  et,  à  la  manière  des  ruisseaux  qui 
descendent  vers  le  même  fleuve,  toutes  ces  eaux  troubles  se 
déversèrent  dans  le  grand  courant  de  V Internationale.  —  Dans 
les  provinces,  le  développement  fut  à  peu  près  pareil.  A  la 
vérité,  certains  centres  industriels,  comme  Lille  et  le  bassin 
houiller  de  Valenciennes,  demeurèrent  réfractaires  à  la  propa- 
gande. On  remarqua  aussi  que  les  ouvriers  normands,  après 
avoir  très  chaleureusement  accueilli  les  premières  prédica- 
tions, se  fatiguèrent  de  prélever  sur  leurs  salaires  de  quoi 
payer  des  grèves,  et  s'éloignèrent  en  grand  nombre.  Mais  à 
Roubaix,  à  Lyon,  dans  le  bassin  de  Saint-Étienne,  à  Marseille, 
le  succès  fut  complet  (1).  On  arriva  de  la  sorte  à  l'automne  de 
1869.  Alors  se  tint,  à  Bâle,  le  quatrième  congrès.  Les  congres- 
sistes renouvelèrent  contre  la  propriété  individuelle  l'excom- 
munication  formulée  l'année  précédente  à  Bruxelles.  Toute- 
fois, par  une  singulière  inconséquence,  ceux  qui  abolissaient 
la  propriété  hésitèrent  à  abolir  pareillement  l'héritage.  Cepen- 
dant l'association  croissait  toujours.  On  a  affirmé  que,  vers  la 
fin  de  l'Empire,  elle  comptait  pour  Paris  soixante-dix  mille 
adhérents,  et  pour  toute  la  France  deux  cent  mille  (2). 

(1)  Voir  rapport  du  préfet  du  Nord,  15  juillet  1871,  et  du  préfet  de  la 
Seine-Inférieure,  26  juillet  1871.  {Enquête  sur  V insurrection  du  18  mars.  ^^— 
Yoir  aussi  rapport  de  M.  de  Sugny,  p.  4.  (Enquête  sur  le  h  septembre.) 

(2)  Déposition  Mouton,  p.  230  ;  déposition  Fribourg,  p.  573.  {Enquête  sur 
/«  18  mars.) 
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Ces  développements  de  V Internationale  se  rattachent  aux 
derniers  mois  du  règne  ;  et  c'est  à  la  fin  de  notre  récit  que 
nous  retrouverons  cette  association  fameuse.  Mais,  dès  le  com- 
mencement de  1869,  elle  apparaît  avec  des  traits  assez  distincts 
pour  qu'on  ait  pu  la  peindre  et  la  fixer.  Déjà  elle  se  montre 
avec  ses  cadres  agrandis,  avec  son  programme  amplifié,  avec 
son  but  nettement  accusé  qui  est  de  tout  transformer  ou  plutôt 
de  tout  bouleverser.  Elle  a  sa  devise,  devise  singulière  em- 
pruntée à  l'argot  de  la  Bourse;  et  ses  adhérents  se  répandent 
partout,  parlant  de  liquidation  sociale^  comme  s'il  n'y  avait 
plus  qu'à  prononcer  la  faillite  de  l'ancien  monde  et  à  s'en  par- 
tager les  dépouilles.  En  deux  procès  intentés  coup  sur  coup, 
le  gouvernement  a  poursuivi  la  société  comme  illicite  et  l'a 
déclarée  dissoute.  Mais  courte  a  été  sa  prévoyance,  illogique 
sa  sévérité  ;  car,  dans  le  même  temps  où  il  frappait  les  apôtres, 
il  donnait  licence  pour  dresser  les  chaires  d'où  se  propagerait 
l'apostolat. 


VI 


Les  Parisiens  qui,  au  mois  d'octobre  1868,  regagnèrent  la 
capitale  après  les  villégiatures  d'été,  y  furent  témoins  d'un 
spectacle  que  les  survivants  n'ont  point  oublié.  Plusieurs  fois 
par  semaine,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  ville,  les  salles  de  bal, 
de  concert,  de  gymnastique,  s'aménageaient  comme  pour  un 
parlement.  De  tous  ces  lieux  se  dégageait  une  bruyante  rumeur 
de  déclamations,  d'interruptions,  d'imprécations.  La  simple 
initiative  de  quelques  citoyens  avait  loué  l'emplacement,  tracé 
l'ordre  du  jour,  élevé  la  tribune,  convoqué  l'assemblée.  Ceux 
qui  prenaient  la  parole,  étudiants,  ouvriers  ou  bourgeois,  ne 
tenaient  leur  mandat  que  de  leur  propre  hardiesse.  Le  lende- 
main, les  journaux  publiaient  des  bribes  de  harangues,  double- 
ment incohérentes,  et  par  elles-mêmes,  et  par  le  tumulte  qui 
n'avait  permis  qu'une  incomplète  reproduction.  Les  orateurs 
étaient  inconnus,  et  leur  renommée,  qui  bientôt  se  forgerait 
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à  coups  de  violences,  ne  dépassait  pas  le  café  qu'ils  fréquen- 
taient ou  l'atelier  où  ils  étaient  censés  travailler.  Ce  qu'on 
retenait  des  discours  laissait  l'impression  d'une  immense  pré- 
somption, d'une  inexpérience  mêlée  de  niaiserie,  et  d'une  per- 
versité qui,  assez  habilement,  se  contenait  encore.  En  aucun 
temps,  cette  licence  n'eût  passé  inaperçue.  Le  souvenir  de 
longues  années  silencieuses  rendit  plus  saisissant  le  contraste. 
Nous  voici  revenus  aux  clubs  de  1848,  dirent  tristement  les 
témoins  des  régimes  précédents.  En  quoi  ils  se  trompaient; 
car  1848  était  fort  dépassé. 

Tout  cet  émoi  avait  pour  origine  la  loi  sur  les  réunions  'pu- 
bliques. On  en  voyait  les  premières  applications.  Il  est  juste  de 
rappeler  que,  tout  au  début,  de  louables  efforts  furent  tentés 
pour  opposer  aux  utopies  les  saines  doctrines,  à  la  violence  la 
fraternité.  M.  Laboulaye  présida  une  réunion  au  faubourg 
Saint-Marcel.  Divers  économistes ,  recommandables  par  le 
savoir  et  les  lumières,  essayèo'ent  de  provoquer  des  débats  con- 
tradictoires où  les  opinions  opposées  pourraient  s'exprimer 
avec  calme  :  tels  furent  M.  Garnier,  M.  de  Molinari,  M.  Fré- 
déric Passy.  Un  pasteur  protestant,  M.  de  Pressensé,  conçut, 
dans  l'ordre  religieux,  un  dessein  pareil.  Enfin  plusieurs  catho- 
liques, parmi  lesquels  M.  Lenormant  et  M.  Etienne  Récamier, 
ne  craignirent  pas  de  se  rendre  auprès  de  leurs  adversaires  : 
ils  leur  proposèrent  une  loyale  entente  pour  les  préparatifs  des 
réunions,  pour  la  formation  du  bureau  :  une  tolérance  réci- 
proque assurerait  à  tous  la  liberté  des  paroles,  et  l'auditoire 
affirmerait  par  un  ordre  du  jour  ses  résolutions.  —  Hélas  ! 
une  courte  expérience  dérouta  vite  ces  courageux  espoirs.  Les 
considérations  des  économistes  se  perdirent  dans  le  bruit  et  la 
risée.  Le  christianisme  de  M.  de  Pressensé,  même  offert  sous 
l'aspect  le  plus  réformé,  fut  jugé  superstition.  Quant  aux  catho- 
liques, ils  s'ingénièrent  avec  plus  de  bonne  volonté  que  de 
bonheur  à  glisser  un  peu  de  religion  sous  beaucoup  de  démo- 
cratie. On  applaudissait  la  démocratie,  quoique  avec  un  éton- 
nement  méfiant  :  au  premier  mot  de  religion,  les  huées  écla- 
taient, et  avec  un  ensemble  tel  qu'aucune  poitrine  n'eût  dominé 
le  tumulte.  En  une  si   fâcheuse   posture,  les   orateurs  n'au- 
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raient  qu'une  ressource,  celle  d'enfler  leur  libéralisme  et  de 
saisir  au  vol  quelque  allusion  politique  très  transparente,  par 
exemple  une  allusion  au  2  décembre.  L'opportune  diver- 
sion ne  manquerait  jamais  son  effet,  et,  sous  le  petit  regain  de 
faveur,  la  retraite  s'opérerait  sans  trop  d'encombre  ni  d'avaries. 

Dès  le  commencement  de  l'hiver,  les  démagogues  de  toute 
nuance  avaient,  comme  on  dit,  fait  place  nette.  Ils  auraient 
encore  à  supporter  quelques  contradictions,  mais  rares,  par- 
tielles, faciles  à  étouffer.  Dès  lors  ils  purent,  sans  craindre  les 
gêneurs,  entreprendre  l'éducation  du  peuple. 

Les  leçons  se  répéteraient  assez  souvent  pour  pénétrer  les 
cerveaux  les  plus  rebelles.  En  outre,  les  lieux  de  réunion  furent 
habilement  répartis,  de  façon  à  assurer  une  égale  distribution 
des  lumières.  Le  quartier  Saint-Germain  eut  le  Pré-aux-Glercs  ; 
le  quartier  Mouffetard,  le  Vieux-Chéne;  la  Chapelle,  la  salle 
Molière;  Montmartre,  la  salle  de  la  Révolution;  Belleville,  la 
salle  de  la  rue  de  Paris.  Au  cœur  même  de  la  ville,  les  tribunes 
se  dressèrent  au  Vaux-Hall  et  à  la  Redoute.  Le  but  étant  partout 
le  même,  on  avait  jugé  la  variété  superflue.  On  voyait  plus  de 
paletots  au  Pré-aux-Glercs,  plus  de  blouses  au  boulevard  Ro- 
chechouart  ou  au  boulevard  de  la  Chapelle  ;  l'aspect  était  plus 
menaçant  à  Belleville,  plus  sordide  au  faubourg  Saint-Marcel. 
A  cela  près,  tous  ces  clubs  se  copiaient.  Vers  huit  heures,  une 
foule  plus  ou  moins  pressée  s'engageait  dans  les  corridors  éco- 
nomiquement éclairés.  A  la  porte  se  tenaient,  comme  à  l'entrée 
d'une  église,  des  quêteurs  qui  tendaient  leur  plateau  pour  les 
frais  de  la  réunion.  Dès  le  premier  examen,  un  œil  même 
médiocrement  exercé  eût  classé  les  auditeurs.  Il  y  avait  les 
dirigeants  qui  organisaient  les  places,  réglaient  les  discours, 
préparaient  la  claque,  démasquaient  les  intrus.  Il  y  avait  les 
militants,  sorte  de  gardes  du  corps,  moitié  disciples,  moitié 
souteneurs,  qui,  à  la  manière  d'une  troupe  commandée,  se 
mobilisaient  à  volonté  et  tantôt  descendaient  vers  la  ville,  tantôt 
remontaient  vers  les  faubourgs  :  ils  ne  se  massaient  pas  dans 
la  salle,  mais  se  divisaient  en  petits  groupes  qui  se  reliaient  en 
un  ordre  presque  stratégique  :  c'était  le  personnel  ambulant 
des  réunions  publiques,  vrais  gendarmes  du  désordre,  toujours 
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en  éveil,  et  pareillement  prêts  à  applaudir,  à  vociférer,  à  com- 
])attre.  Il  y  avait  enfin  les  gens  du  quartier.  Ceux-ci  formaient 
rimmense  majorité,  et  c'était  justice,  la  représentation  se  don- 
nant pour  leur  plus  grande  instruction.  La  plupart  étaient  con- 
duits en  ces  lieux  par  curiosité,  par  le  vague  attrait  des  choses 
malsaines.  Ils  ne  raisonnaient  pas  beaucoup;  mais  là-bas  il  y 
aurait  du  tapage  ;  on  piétinerait  sur  le  gouvernement,  sur  les 
patrons,  sur  les  sergents  de  ville.  Ces  perspectives  éveillaient 
en  eux  tout  ce  qu'un  bon  Parisien  porte  en  soi  d'instincts 
rebelles.  Et  puis  le  spectacle  était  gratuit;  il  serait  même  pro- 
ductif, par  l'économie  du  feu  et  de  la  chandelle  dans  les 
longues  soirées  d'hiver. 

L'exactitude,  cette  politesse  des  rois,  était  rarement  celle 
des  orateurs.  Pour  être  vrai,  l'attente  manquait  de  dignité.  Un 
divertissement  favori  était  d'imiter  les  cris  des  animaux,  très 
spécialement  celui  du  coq.  Les  clubistes  des  galeries  supé- 
rieures s'amusaient  fort  aussi  à  lancer  des  pelures  d'oranges  ou 
des  écailles  de  marrons  sur  les  auditeurs  du  parterre.  Ceux-ci 
répondaient  par  des  injures  et  quelquefois  se  contentaient 
d'ouvrir  débonnairement  leur  parapluie,  ce  qui  excitait  une 
gaieté  folle.  De  petits  groupes  se  hasardaient  à  chanter  à  demi- 
voix  la  Marseillaise^  ce  qui  paraissait  alors  le  comble  du 
civisme  comme  de  la  témérité.  De  temps  en  temps,  soit  soup- 
çon réel,  soit  joyeuseté,  un  spectateur  plus  taciturne,  plus 
attentif  que  les  autres,  était  dénoncé  :  «  C'est  un  mouchard  »  , 
disait-on;  aussitôt  le  malheureux  était  cueilli  à  sa  place,  et 
colporté  de  banc  en  banc  jusqu'au  dehors.  C'est  au  milieu  de 
ce  tapage  que  la  séance  s'ouvrait.  Le  président  ne  manquait 
pas  de  recommander  le  calme  qui  convenait,  disait-il,  à  une 
assemblée  délibérante.  Il  affirmait  que  toute  la  France  avait 
les  yeux  fixés  sur  la  réunion,  et  mettait  en  garde  contre  les 
«  agents  provocateurs  »  .  Cependant,  à  l'extrémité  du  bureau, 
un  homme  était  assis,  solitaire  comme  un  écolier  aux  arrêts 
ou  comme  un  navire  en  quarantaine.  Avec  une  injurieuse  affec- 
tation, les  chaises  s'éloignaient  de  la  sienne,  et  de  toutes  parts 
on  le  montrait  au  doigt.  Taquineries  niaises,  gamineries 
sinistres,  tout  vis-à-vis  de  lui  paraissait  de   bonne  guerre,  et 
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par  intervalles  une  voix  s'élevait,  du  fond  de  la  salle,  déclarant 
qu'il  fallait  le  pendre.  Cet  homme,  c'était  le  commissaire  de 
police.  Son  rôle  consistait  à  surveiller  les  discours,  à  dénoncer 
les  écarts,  à  constater  les  délits  :  en  cas  de  danger  pour  l'ordre 
public,  il  aurait  le  droit  de  dissolution.  Modérateurs  de  la 
réunion,  ces  fonctionnaires  en  étaient  aussi  les  martyrs  :  «  Je 
les  plains,  dit  un  jour  Jules  Simon  au  Corps  législatif.  — -  Et 
moi,  je  les  loue» ,  riposta  le  ministre  de  l'intérieur.  De  vrai,  tous 
deux  avaient  raison.  Ils  étaient  à  la  fois  à  louer  et  à  plaindre; 
car,  seuls  contre  tous,  ils  représentaient  la  loi,  et,  dans  l'accom- 
plissement de  leur  devoir,  ils  couraient  plusieurs  risques,  dont 
le  principal  était  d'être  assommés. 

Les  peuples  aiment  les  grands  sujets  comme  ils  aiment  les 
grands  drames.  Les  sujets  étaient  vastes  à  embrasser  le  monde. 
Dans  les  divers  quartiers  de  Paris,  on  inscrivit  successivement 
à  l'ordre  du  jour  l instruction  et  léducation  de  ï enfant,  le  tra- 
vail des  femmes,  t hérédité,  le  divorce,  le  chômage^  le  capital  et 
r intérêt^  le  salariat,  la  lutte  de  f homme  contre  la  nature,  les 
privilèges.  L'ignorance, a  des  sérénités  et  des  audaces  qui  sont 
grâces  d'état.  Peut-être  aussi  ces  choix  cachaient-ils  un  calcul  : 
plus  la  matière  était  étendue,  plus  il  serait  malaisé  d'en  pré- 
ciser les  confins.  Tout  y  pourrait  rentrer  sans  effraction,  et  très 
particulièrement  les  objets  que  la  loi  avait  entendu  réserver,  à 
savoir  la  politique  et  la  religion. 

Le  gouvernement  tout  d'abord  feignit  d'ignorer  les  excès. 
Ayant  concédé  la  liberté  des  réunions,  il  ne  voulait  ni  se  déju- 
ger, ni  se  donner  l'air  de  reprendre  ce  qu'il  avait  donné.  Il 
estimait  que  ses  adversaires,  en  se  dévoilant,  provoqueraient 
la  risée  et  le  mépris.  La  tolérance  se  fondait  sur  un  autre 
espoir,  celui  que  des  discussions  publiques  naîtraient  parmi 
les  chefs  de  la  démagogie  de  mortelles  discordes.  A  cet  égard, 
les  officieux  rapportaient  volontiers  une  certaine  légende  irlan- 
daise, celle  des  deux  chats  de  Kilkenny.  Ces  animaux  s'étaient 
battus  avec  tant  de  rage  que,  sur  le  lieu  du  combat,  on  n'avait 
rien  retrouvé,  hormis  leurs  queues.  Ainsi  en  serait-il  des  cory- 
phées des  réunions  publiques.  Communistes,  socialistes,  mu- 
tuellistes,  hébertistes,  tous  s'entre-dévoreraient.  Quand  tous 
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ces  faux  amis  du  peuple  se  seraient  détruits,  une  image  unique 
demeurerait,  celle  de  Napoléon,  le  seul  homme  qui  aimât  vrai- 
ment les  ouvriers  et  saurait  les  rendre  heureux. 

Donc  les  programmes  purent  s'énoncer  librement,  et  on 
vit  se  produire  au  grand  jour  tout  ce  qui  ne  s'était  épanché 
jusque-là  que  dans  les  entretiens  à  huis  clos  de  quelques 
âmes  dépravées. 

En  ces  programmes,  on  eût  vainement  cherché  une  doctrine, 
il  n'y  avait  que  des  haines.  En  revanche,  il  y  en  avait  beau- 
coup, et  le  principal  embarras  serait  de  les  classer.  Que  détes- 
tait-on le  plus?  Dieu  ou  César?  Il  semble  que  Dieu  ait  eu  le 
privilège  du  premier  rang.  Un  souci  constant  s'appliquait  à 
dépasser  l'impiété  routinière,  et  à  forcer  l'attention  par  des 
blasphèmes  inédits.  Après  le  maître  d'en  haut,  le  maître  d'en 
bas,  c'est-à-dire  l'Empereur.  L'art  suprême  était  de  ne  le  point 
nommer,  mais  de  le  désigner  toujours.  Il  n'était  point  de  sujet 
qui  promptement  ne  ramenât  à  lui.  Le  peu  qu'on  savait  d'his- 
toire, on  l'accommodait  à  sa  personne.  Il  s'appelait  Tibère, 
Galigula  :  les  plus  érudits  parlaient  d'Héliogabale.  Les  premiers 
jours,  on  se  contenta  de  dénoncer  le  dix-huit  brumaire  ;  puis  on 
s'enhardit  et  on  se  haussa  jusqu'à  la  flétrissure  du  deux  dé- 
cembre. Le  deux  décembre  devint  même  un  lieu  commun  sau- 
veur pour  tous  les  clubistes  à  court  d'arguments  et  de  paroles. 
Que  la  phrase  fût  lancée  avec  une  certaine  sonorité  de  voix, 
ou  se  traînât  avec  un  tremblement  convaincu,  et  aussitôt  les 
applaudissements  éclataient.  Le  succès  se  complétait  si  l'ora- 
teur désignait  d'un  geste  vaguement  menaçant  les  Tuileries,  et 
d'un  autre  geste  le  commissaire  de  police.  Les  plus  avisés  ne 
s'arrêtaient  pas  en  si  beau  chemin.  A  l'Empereur,  ils  asso- 
ciaient la  souveraine.  A  cet  égard,  les  inventions  ne  laissaient 
pas  que  d'être  assez  fécondes.  Certains  griefs  se  répétaient 
quotidiennement.  L'un  des  plus  accoutumés  consistait  à  signa- 
ler de  pauvres  ouvrières  qu'on  se  gardait  de  nommer  et  qui 
étaient,  affirmait-on,  mortes  à  la  peine,  en  faisant  les  corsets 
et  les  chapeaux  de  l'Impératrice. 

Dans  la  même  haine  s'enveloppaient  tous  les  libéraux,  a  La 
modération,  c'est  la  mort  » ,  disait  Peyrouton  à  la  salle  de  la 


LE   DECLIN   DE   L'EMPIRE.  441 

Redoute  (1).  On  raillait  impitoyablement  «  ces  Diafoirus  de  la 
pensée  >» ,  qui  voulaient  «  traiter  le  corps  social  avec  de  l'eau 
tiède,  tandis  qu'il  y  faudrait  appliquer  le  fer  et  le  feu  (2)»  .  Une 
maxime  favorite  était  de  proclamer  que  ceux  qui  figuraient  le 
nombre  avaient  le  droit  d'être  despotes  :  pour  réformer  le 
droit  public,  il  suffirait  de  retourner  les  formules  d'autrefois 
et  de  mettre  le  mot  peuple  partout  où  l'ancien  régime  avait  mis 
le  mot  roi.  Une  réprobation  pareille  s'attachait  aux  hommes 
de  1848,  lesquels  avaient  eu  plusieurs  torts  impardonnables, 
celui  de  ne  pas  proscrire,  celui  d'échouer,  et  par-dessus  tout 
celui  de  croire  en  Dieu.  L'hostilité  s'étendait  à  tous  les  oppo- 
sants du  Corps  législatif  :  chacun  de  leurs  actes  était  jugé 
avec  un  mélange  de  persiflage,  de  jalousie  et  de  colère.  Gar- 
nier-Pagès  était  qualifié  de  «  vieille  marmotte  » ,  Picard  était 
appelé  le  a  petit  gros  »  ,  et  l'épithète  se  propageait  avec  de  longs 
grognements  de  bonne  humeur.  Quant  à  M.  Marie,  l'homme 
des  Ateliers  nationaux,  on  le  comparait  à  M.  de  Falloux,  ce 
qui  constituait  le  dernier  degré  de  l'injure.  Le  Siècle  était  à 
titre  égal  conspué,  et  avec  lui  M.  Havin,  qui  venait  de  mourir 
dans  les  bras  d'un  prêtre  et  avait,  de  la  sorte,  achevé  de  ranger 
parmi  les  faibles  son  journal  et  lui-même.  Cependant,  parmi 
les  chefs  vivants  ou  morts  de  la  démocratie,  deux  surtout 
avaient  le  privilège  de  l'impopularité,  c'était  Jules  Favre  et 
c'était  Cavaignac.  L'un  offusquait  par  ses  hauteurs  et  se  mon- 
trait plus  éloquent  qu'on  ne  doit  l'être  en  une  démocratie 
égalitaire;  quant  à  l'autre,  il  avait  commandé  les  répressions 
de  Juin  :  aussi  le  premier  était  détesté  comme  un  pontife,  — 
le  second  maudit  comme  un  bourreau. 

Ces  âmes,  toutes  débordantes  de  haine,  entretenaient  pour- 
tant un  culte,  celui  des  grands  ancêtres  de  1793.  On  en  copiait 
la  phraséologie  sentimentale  et  la  rhétorique  solennelle.  On 
souhaitait  que  l'histoire  de  cette  époque  fût  contée  aux  enfants 
sous  la  forme  d'un  catéchisme  civique.  Aucun  acte  n'était 
répudié,  pas  même  les  massacres  de  Septembre.  Au  Pré-aux- 

(1)  Voir  procès  Peyrouton,  22  janvier  1869.  (Gazette des  Triôunaujc,  23 jan- 
vier 1869.) 

(2)  Procès  Brisson,  5  février  1869.  (Gazette  des  Tribunaux,  6  février  1869.) 
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Clercs,  un  orateur  s'étant  aventuré  jusqu'à  les  désapprouver, 
le  président  le  rappela  à  l'ordre  :  «  Je  ne  permettrai  pas,  dit- 
il,  qu'on  insulte  une  de  nos  grandes  dates  révolutionnaires  (1).  « 
Aux  apologies  se  joignaient  les  puériles  imitations.  Un  jour,  les 
citoyens  réunis  au  Vieux-Ckéne  apprirent  avec  un  agréable 
étonnement  qu'on  n'était  pas  du  tout  en  janvier  1869,  ainsi 
que  l'affirmaient  les  réactionnaires,  mais  bien  en  l'an  LXXVII 
de  la,  République  française.  Cette  information  sensationnelle 
provoqua  les  bravos,  et  on  se  persuada  que  prochainement  les 
journaux  adopteraient  l'ère  nouvelle.  Au  milieu  de  cet  accord, 
une  divergence  subsistait.  Qui  méritait  la  préférence,  Robes- 
pierre ou  Hébert?  Plus  d'une  fois  on  discuta  sur  l'un  et  sur 
l'autre  comme  des  dévots  sur  leur  saint  favori.  Je  crois  bien 
qu'Hébert  entraîna  la  majorité.  Il  était  plus  homme  de  main, 
et  puis  il  n'avait  pas  proclamé  l'Etre  suprême. 

Ce  n'était  pas  que  ces  insanités  ne  soulevassent  quelques 
velléités  de  protestation.  Les  clubs  qui  avaient  leurs  Érostrates 
avaient  aussi  leurs  Prudhommes.  Quand  Érostrate  bafouait 
l'Église  et  les  Jésuites,  Prudhomme,  esprit  fort  suivant  l'an- 
cienne formule,  applaudissait  à  tout  rompre  ;  lorsque  l'attaque 
montait  directement  jusqu'à  Dieu,  il  se  sentait  mal  à  l'aise 
et  demeurait  remarquablement  silencieux.  Quand  Érostrate 
dénonçait  les  gros  capitalistes  ou  les  grandes  compagnies, 
Prudhomme  se  pâmait  d'aise  ;  que  si  la  spoliation  s'étendait 
jusqu'au  sol,  il  tendait  l'oreille,  croyait  avoir  mal  compris  et,  s'il 
n'était  pas  entouré  de  voisins  trop  farouches,  ébauchait  un 
commencement  de  murmure.  Prudhomme  certes  détestait 
l'ancien  régime,  n'aimait  pas  les  sergents  de  ville  et,  à  huis 
clos,  déclamait  aussi  bien  que  personne  contre  le  coup  d'État; 
mais  1793,  le  21  janvier,  la  guillotine,  Marat,  Hébert,  tout 
cela  lui  communiquait  un  petit  frisson.  Prudhomme  était 
d'ailleurs  timide,  craignait  beaucoup  de  choses,  d'être  expulsé, 
d'être  battu,  d'être  appelé  mouchard,  jésuite  et  girondin;  et 
même  quand  il  représentait  le  nombre,  il  cédait  devant  Éros- 
trate qui  représentait  le  bruit.  Entre  toutes  les  théories,  les 

(i)  E.  DE  Pressessé,  les  Leçons  du  18  mars,  p.  193. 
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seules  qui  le  trouvassent  tout  à  fait  réfractaire,  c'étaient 
celles  qui  détruisaient  la  famille  ou  abolissaient  explicitement 
l'héritage  ;  alors  il  ressentait  de  grosses  tentations  d'énergie  et 
se  haussait  jusqu'à  lancer  une  interruption.  C'est  qu'il  tenait  à 
son  foyer,  aux  reliques  de  ses  morts,  à  toutes  ces  choses  que  le 
Parisien,  même  perverti,  garde  en  son  cœur.  C'est  en  quoi  il 
différait  d'Érostrate,  et  c'est  pourquoi,  tout  en  l'écoutant,  tout 
en  l'applaudissant  même,  il  ne  le  suivrait  jamais  tout  à  fait. 

Ceux  qui  se  croyaient  tragiques  n'étaient  souvent  que  bouf- 
fons. Avant  de  verser  dans  le  drame  qui  ne  viendrait  que  trop 
tôt,  on  piétina  dans  la  farce.  Unjour,  au  Pré-aux-Glercs  (c'était 
au  mois  de  novembre  1868),  on  débattit  la  question  du  mariage. 
M.  de  Pressensé  défendit  l'indissolubilité  du  lien  conjugal, 
mais  au  milieu  des  sifflets.  Le  divorce  lui-même  parut  un 
remède  insuffisant  pour  l'inconstance  des  époux  :  c'était  une 
solution  mauvaise  comme  toutes  les  solutions  moyennes,  et, 
pour  employer  le  langage  d'un  des  orateurs,  un  expédient 
orléaniste.  Tous  les  vieux  préjugés  paraissant  dissipés,  le  cor- 
donnier Gaillard  vint  à  la  tribune  et  célébra  «  le  concubinage 
comme  le  vrai  mariage  de  l'homme  d'honneur  (1)  »  .  Quand  on 
eut,  pendant  deux  séances,  mis  la  morale  en  miettes  et  le  bon 
sens  en  charpie,  on  imagina  d'organiser  un  vote.  Le  scrutin 
fut  mémorable.  Comme  on  devait  s'y  attendre,  la  majorité 
flétrit  le  mariage  indissoluble.  Elle  condamna  pareillement  le 
divorce.  Il  semblait  que  sur  cette  double  ruine  dût  triompher 
le  système  de  l'union  libre.  Mais  quand  on  le  mit  aux  voix, 
plusieurs  ressentirent  un  soubresaut  de  la  conscience  et  recu- 
lèrent devant  l'énormité.  Il  arriva  donc  qu'un  troisième  vote 
négatif  s'ajouta  aux  deux  autres.  Mariage,  divorce,  concubi- 
nage, tout  étant  à  titre  égal  proscrit,  que  restait-il  sinon  l'uni- 
versel célibat?  La  séance  s'acheva  dans  une  gaieté  exhilarante, 
et  bien  avant  dans  la  nuit  les  lazzis,  les  clameurs  des  passants 
troublèrent  les  rues  silencieuses  du  faubourg  Saint-Germain. 

A  quelque  temps  de  là,  au  Vieux-Chêne^  on  assista  à  une 

(1)  Procès  Gaillard,  22  janvier  1869.  {Gazette  des  Tribunaux,  23  janvier 
1869.) 
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pareille  explosion  de  perversité  burlesque.  On  y  avait  mis  à 
l'ordre  du  jour  la  Morale  et  l enseignement  des  Jésuites.  Le 
sujet  n'était  point  neuf.  Il  devint  tout  à  fait  original  par  les 
choses  imprévues  qu'on  entendit.  On  apprit  que  le  premier  des 
Jésuites  était,  à  proprement  parler,  Moïse,  lequel,  en  descen- 
dant du  Sinaï  les  tables  de  la  loi,  avait  le  premier  ligoté  la 
pensée  humaine.  Un  érudit  survint  qui  parla  de  la  conspiration 
des  Poudres  et  de  la  doctrine  du  régicide  :  de  là  grand  scandale 
parmi  ceux  qui,  la  veille  à  Belleville,  avaient  fêté  le  21  Jan- 
vier. A  Tordre  fameux  on  reprocha  beaucoup  d'autres  choses, 
et  en  particulier  d'avoir  façonné  Voltaire  :  celui-ci  n'avait-il 
pas  affirmé  en  maints  endroits  qu'il  fallait  de  la  religion  pour 
le  peuple?  Cependant  plusieurs  jeunes  gens,  anciens  élèves 
des  Jésuites,  étaient  venus  jusqu'en  ces  lieux  dans  la  pensée 
de  défendre  leurs  anciens  maîtres.  L'un  d'eux  qu'on  appelait 
Jacquier  parvint  à  se  hisser  à  la  tribune.  D'une  voix  jeune  et 
vibrante,  avec  des  accents  d'agression  audacieuse  et  des  tré- 
sors d'ironie  indignée,  il  railla  l'ignorance,  dénonça  la  calomnie. 
Sous  l'excès  de  la  surprise,  l'auditoire  subjugué  fit  silence.  Ce 
ne  fut  qu'une  accalmie.  Bientôt  recommença  à  couler  le  torrent 
des  insanités.  De  tous  les  discours,  on  pouvait  dire  ce  que 
Manzoni  dit  d'un  des  personnages  des  Fiancés  :  «  Ses  paroles 
n'avaient  pas  de  sens  et  même  ne  paraissaient  pas  en  avoir.  » 

Il  ne  suffit  pas  d'être  ridicule  pour  être  inoffensif.  Après 
trois  mois  de  patience,  le  gouvernement  se  décida  à  sévir.  Au 
mois  de  janvier  1869,  les  premières  poursuites  s'entamèrent. 
Les  contraventions  relevées  étaient  le  plus  souvent  l'outrage 
aux  bonnes  mœurs  et  à  la  morale  religieuse,  l'atteinte  au 
principe  de  la  propriété  et  de  la  famille,  l'excitation  à  la  haine 
et  au  mépris  des  citoyens  les  uns  vis-à-vis  des  autres.  Mais 
déjà  la  sollicitude  était  tardive.  En  cette  expérience  de  la  loi 
des  réunions,  tout  fut  pour  le  pouvoir  mécompte,  source 
d'embarras,  désillusion. 

Il  s'était  flatté  que  la  vive  image  des  périls  démagogiques 
rapprocherait  de  lui  les  impérialistes  tièdes  ou  les  conserva* 
teurs  indécis.  Le  seul  résultat  fut  de  répandre  un  doute  sur  la 
sagesse  d'un  gouvernement  qui,  après  avoir  proscrit  tant  de 
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paroles  modérées,  tolérait  tant  de  paroles  factieuses.  Pendant 
ce  temps,  l'opposition  républicaine  au  Corps  législatif  s'irritait 
fort  :  elle  accusait  l'Empire  de  recommencer  une  manœuvre 
ancienne  et  d'agiter  de  nouveau  le  spectre  rouge.  C'est  ce  que 
ne  cessaient  de  répéter  Jules  Favre,  Picard,  Garnier-Pagès  et 
leurs  amis. 

Confiant  dans  le  bon  sens  public,  l'Empereur  s'était  persuadé 
que  les  ouvriers  sauraient  se  réunir  pour  débattre  leurs  inté- 
rêts matériels  ou  avancer  leur  instruction.  La  pensée  n'eût  pas 
été  chimère  si  des  liens  corporatifs  solides  et  anciens  eussent 
rattaché  les  uns  aux  autres  les  travailleurs  de  même  état.  Alors 
ceux-ci,  tout  naturellement,  se  seraient  groupés  par  profession 
et,  préoccupés  de  leurs  affaires  communes,  eussent  peut-être 
échappé  au  besoin  de  réformer  le  monde.  Mais  cette  organisa- 
tion n'existait  guère  :  le  peu  qui  avait  été  créé  l'avait  été  par 
des  mains  douteuses.  Il  arriva  donc  que  dans  les  salles  de  réu- 
nion se  rassemblèrent  au  hasard  des  gens  de  tous  métiers  et 
surtout  sans  métier,  ne  sachant  guère  ce  qu'ils  voulaient,  mais 
vaguement  désireux  de  choses  âpres  et  sensationnelles.  De 
quoi  se  fussent-ils  entretenus  sinon  de  la  politique,  de  la  pro- 
priété, de  la  religion? 

Dans  les  régions  officielles  on  avait  caressé  l'espérance 
qu'en  autorisant  les  débats  publics,  on  supprimerait  les  conci- 
liabules clandestins.  En  l'occurrence,  ce  fut  le  contraire  qui 
arriva.  Les  jours,  le  lieu,  le  programme  des  séances,  tout  cela 
avait  besoin  d'être  réglé.  De  là  naquit  pour  les  meneurs  la 
coutume  de  se  rassembler  en  comités  préparatoires.  En  ces 
comités  restreints,  non  seulement  ils  répétaient  la  prochaine 
mise  en  scène,  mais  ils  apprenaient  à  se  connaître,  supputaient 
leurs  forces,  se  haussaient  jusqu'à  la  pensée  des  actes  qui, 
dans  un  avenir  plus  ou  moins  lointain,  suivraient  ies  paroles. 
Il  se  trouva  donc  que  le  péril  nouveau,  loin  de  supprimer  le 
péril  ancien,  l'aviva.  Le  libertinage  fut  double  :  il  y  eut  celui 
du  matin  qui  s'enfermait  à  huis  clos  et  celui  du  soir  qui  s'éta- 
lait en  public. 

Entre  toutes  les  conséquences  des  réunions,  voici  quelle  fut 
la  plus  dommageable.  Sur  l'auditoire  des  clubs,  une  trentaine 
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d'hommes,  orateurs  ou  membres  du  bureau,  ne  tardèrent  pas 
à  s'arroger  l'empire.  Quiconque  eût  de  sang-froid  entendu  ces 
nouveaux  tribuns  du  peuple  se  fût  ébahi  de  cet  engouement. 
Leur  cerveau,  chargé  de  sophismes  malfaisants,  se  déchar- 
geait péniblement.  Leurs  idées  étaient  courtes,  leur  langue 
pauvre.  Leur  méthode,  s'ils  en  avaient  une,  se  réduisait  en  un 
plagiat  de  toutes  les  violences  passées.  Leur  débit  tantôt  se 
pressait  avec  une  volubilité  qui  attestait  les  inquiétudes  de 
leur  mémoire,  tantôt  se  déroulait  avec  une  prétentieuse  lenteur 
et  se  prolongeait  avec  de  solennels  tremblements  dans  la  voix. 
A  l'inverse,  quelques-uns  affectaient  la  phrase  sentencieuse,  la 
brièveté  dictatoriale,  et,  ayant  enfermé  beaucoup  d'inepties 
en  un  style  lapidaire,  ne  doutaient  pas  qu'ils  ne  fussent  des 
Montesquieu  méconnus.  Ce  qui  manquait  du  côté  du  talent  se 
retrouvait  du  côté  de  la  passion.  On  nommait  déjà  quelques 
noms  :  Napoléon  Gaillard,  Abel  Peyrouton,  Ferré,  Duval, 
Briosne,  Ranvier.  Au  milieu  d'eux  se  distinguait  un  jeune 
homme  dont  on  ne  savait  si  on  devait  le  ranger  parmi  les  alié- 
nés dangereux  ou  parmi  les  pervertis.  On  l'appelait  Raoul 
Rigault.  Tous  forgeaient  leur  renommée  dans  les  réunions 
publiques.  Autour  de  ces  coryphées  des  clubs  se  grouperaient 
tous  les  amoureux  de  paresse  et  de  rhétorique,  tous  les  réfrac- 
taires  de  la  famille  ou  de  l'atelier,  tous  les  vaniteux  jusqu'à  la 
personnalité  aiguë,  tous  les  envieux  jusqu'au  délire,  tous  les 
malsains  d'esprit.  L'Empire  croyait  avoir  dressé  des  épouvan- 
tails  pour  les  conservateurs;  il  n'avait  préparé  que  des  chefs 
pour  la  sédition. 


VII 


J'ai  essayé  de  décrire  la  redoutable  poussée  de  radicalisme  et 
d'impiété  qui,  vers  la  fin  du  règne,  pressa  de  toutes  parts  sur  la 
société  impériale.  Le  plus  grand  malheur  de  l'Empire,  ce  fut 
que  sa  force  de  résistance  s'amoindrit  dans  la  mesure  où  s'ac- 
crurent ses  dangers. 
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La  principale  faiblesse  était  celle  du  souverain.  La  Constitu- 
tion avait  accumulé  sur  lui  toutes  les  responsabilités,  comme 
s'il  ne  dût  jamais  se  lasser  ou  mourir.  Longtemps  il  avait  sou- 
tenu avec  une  grande  aisance  apparente  ce  rôle  accablant.  Il 
avait  été  l'homme  des  sophismes  éloquents  et  des  fautes  triom- 
phales. Il  avait  dominé  la  France  et  parlé  à  l'Europe  avec  une 
sécurité  si  reposée  que  les  plus  perspicaces  s'étaient  sentis 
ébranlés  et  avaient  mieux  aimé  mettre  en  doute  leur  propre 
sagesse  que  de  nier  son  infaillibilité.  Ceux  qui,  à  l'étranger, 
l'avaient  percé  à  jour,  s'étaient  bien  gardés  de  le  démasquer, 
voulant  prolonger  les  erreurs  dont  ils  profiteraient.  Voici  que 
toutes  les  fausses  maximes,  proclamées  à  la  fois,  montraient,  à 
la  fois  aussi,  leurs  fruits.  Le  pis  était  qu'entre  l'heure  des 
fautes  et  celle  du  châtiment,  les  années  avaient  passé.  Il  arri- 
vait donc  que  le  monarque,  ayant  employé  toute  sa  vigueur  à 
ô'égarer,  ne  retrouverait  plus  que  des  énergies  diminuées 
quand  il  s'agirait  de  regagner  le  vrai  chemin,  A  l'époque  om 
nous  sommes,  son  corps  alourdi  s'affaissait  pesamment  sur  lui- 
même.  Par  habitude  plutôt  que  par  goût  de  domination,  il 
évoquait  encore  à  lui  toutes  choses,  mais  sa  main  laissait  re- 
tomber ce  qu'il  avait  soulevé.  Pour  les  heures  de  gouverne- 
ment facile,  on  avait  eu  un  souverain  jeune,  populaire,  en 
pleine  maturité.  Quand  de  tous  côtés  la  tâche  se  compliquait, 
celui  sur  qui  reposait  tout  le  fardeau  n'était  plus  qu'un  prince 
usé,  presque  un  vieillard. 

Et  ce  prince  ne  pouvait  compter  sur  personne.  Autour  de  lui 
commençait  cette  grande  solitude  des  règnes  qui  penchent  vers 
le  déclin.  Au  temps  des  premières  transformations  libérales, 
l'Empire  avait  eu  son  orateur,  M.  Billault,  —  et  il  était  mort, 
—  son  conseiller,  M.  de  Morny,  et  il  était  mort  pareillement. 
L'orateur  avait  été  remplacé,  mais  autour  du  trône  manquait 
le  conseiller  prudent  et  avisé  qui,  peut-être,  eût  prévenu  ou 
atténué  les  fautes.  Chaque  année  avait  creusé  des  vides,  un 
iour  Thouvenel,  un  autre  jour  Fould.  On  avait  salué  des 
hommes  nouveaux  :  M.  Thuillier  dont  la  Chambre  transportée 
avait  un  jour  acclamé  l'ardente  parole,  M.  Pinard  que  la 
faveur  du  souverain  avait  appelé  au  ministère  de  l'intérieur. 
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M.  Thuillier  n'avait  fait  que  traverser  la  scène  et  s'était  éteint 
dans  une  longue  agonie  ;  M.  Pinard  allait  tomber  en  disgrâce. 
Un  homme  demeurait  qui  rappelait  les  jours  de  l'apogée, 
c'était  M.  Walewski.  Mais  cette  année  ne  s'écoulerait  pas  sans 
que  lui-même  ne  disparût. 

Que  penser  de  ceux  qui  restaient?  A  la  plupart  ne  man- 
quaient ni  le  bon  vouloir  ni  les  lumières.  Voici  ce  qui  les  para- 
lysait tous.  On  disait  des  premiers  chrétiens  :  «  Voyez  comme  ils 
s'aiment.  "  On  eût  pu  dire  des  serviteurs  de  l'Empire  : 
«  Voyez  comme  Ils  se  haïssent.  »  Quelques-uns  ont  laissé  des 
notes  ou  papiers  posthumes.  Un  souci  dominant  s'y  découvre, 
moins  celui  de  se  glorifier  eux-mêmes  que  d'atteindre  l'adver- 
saire jusque  dans  sa  mémoire.  Aigri  par  une  demi-disgrâce,  se 
croyant  par  l'ancienneté  de  son  dévouement  une  place  privi- 
légiée, M.  de  Persigny  voyait  partout  des  égoïstes,  des  prévari- 
cateurs, presque  des  traîtres,  et  secouait  rudement  la  placide 
tolérance  du  maître,  aveuglé,  disait-il,  et  se  laissant  exploiter  : 
naguère  il  avait  avec  ardeur  poursuivi  M.  Fould  ;  avec  un  zèle 
pareil,  il  poursuivait  M.  Rouher.  Entre  M.  Rouher  lui-même 
et  M.  Walewski  régnait  une  animosité  passionnée.  Le  général 
Fleury,  qui  visait  au  rôle  de  favori,  ne  se  défiait  pas  moins  de 
M. 'Rouher,  qui  visait  au  rôle  de  premier  ministre.  M.  de  la  Va- 
lette et  M.  Drouyn  de  Lhuys  n'étaient  guère  moins  hostiles 
l'un  vis-à-vis  de  l'autre,  quoique  d'une  hostilité  plus  discrète, 
et  qui  ne  se  trahissait  que  rarement  au  dehors.  Simple  préfet 
par  son  titre  officiel,  mais  préfet  qui  ne  voulait  point  de  con- 
trôle, M.  Haussmann  se  querellait  plus  ou  moins  avec  tous  les 
ministres  de  l'intérieur  :  jadis  il  s'était  plaint  de  M.  Delangle, 
avec  qui  plus  tard  il  s'était  réconcilié  ;  puis  il  avait  impatiem- 
ment supporté  M.  de  Persigny  ;  M.  de  Forcade  la  Roquette,  qui 
viendrait  bientôt,  ne  lui  plairait  guère  davantage.  Enfin  il  accu- 
sait volontiers  le  ministre  d'État,  qui,  au  Corps  législatif,  ne  le 
soutenait  qu'avec  mollesse  et,  loin  de  glorifier  ses  audaces, 
paraissait  plutôt  les  excuser.  La  confusion  s'accroissait  par  le 
dépit  de  ceux  qui,  après  avoir  touché  au  premier  rôle,  s'étaient 
vus,  soit  par  leur  insuffisance,  soit  par  intrigue  hostile,  relé- 
gués au  second  rang.  L'un  des  plus  inconsolés   était  M.   de 
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Maupas.  Ayant  collaboré  au  coup  d'État  comme  préfet  de 
police,  il  ne  doutait  pas  qu'il  ne  fût  l'un  des  fondateurs  du 
règne.  Dans  sa  retraite  au  Sénat,  il  méditait  fort  le  droit  cons- 
titutionnel et  y  cherchait  assez  ingénieusement  des  thèses  pour 
combattre  ceux  qui  avaient  porté  leur  fortune  jusqu'au  faîte.  11 
entretenait  deux  rancunes  :  parmi  les  morts  M.  de  Morny, 
parmi  les  vivants  M.  Rouher  ;  et  les  Mémoires  qu'il  compose- 
rait dans  sa  vieillesse  ne  seraient  que  l'expression  de  cette 
double  haine.  Ces  concurrences  féroces  se  traduisaient  par 
toutes  sortes  de  menées  secrètes  qui  s'ourdissaient  dans  les 
ministères,  au  Luxembourg,  au  Palais-Bourbon,  au  palais  des 
Tuileries.  Faible,  amoureux  de  calme,  souvent  malade ,  le 
souverain  était  l'homme  le  moins  apte  à  dominer  les  compéti- 
tions. Il  est  d'ailleurs  une  tentation  à  laquelle  les  princes  résis- 
tent rarement,  celle  de  savoir  tous  les  secrets  des  uns  par  les 
confidences  irritées  des  autres,  de  garder  ainsi  barre  sur  tout  le 
monde  et  de  tenir  la  balance  égale  entre  les  grands  amours- 
propres.  Quoique  bon  par  nature  et  en  général  bienveillant, 
Napoléon  n'était  pas  insensible  à  ce  malsain  plaisir  fait  de 
médisance,  de  jalousie  despotique  et  de  mépris  des  hommes 
Parfois  il  se  divertissait  à  mettre  face  à  face  les  ambitions 
rivales.  Un  jour,  comme  M.  de  Persigny  lui  développait  cer- 
tains projets  de  réforme  :  «  C'est  bien,  interrompit  le  monarque 
avec  une  indifférence  tranquille,  vous  vous  entendrez  là-dessus 
avec  Rouher.  »  Mais  Rouher,  c'était  l'ennemi  ! 

Au  milieu  de  cette  confusion,  une  influence  croissait,  celle 
de  l'Impératrice.  L'âge,  en  la  marquant  de  ses  premières 
atteintes,  l'avertissait  de  chercher  d'autres  succès  que  ceux  de 
la  grâce  et  de  la  beauté.  Les  infirmités  croissantes  de  l'Empe- 
reur accoutumaient  à  l'idée  d'une  régence,  et  elle  avait  à  cœur 
de  soulever  le  fardeau  que  peut-être  un  jour  elle  porterait. 
Très  clairvoyante  quoique  par  intermittences,  elle  était  sujette 
à  de  violents  accès  d'inquiétude  et,  de  plus  en  plus  désabusée 
sur  la  sagesse  de  son  époux,  aspirait  à  couvrir  maternellement 
son  fils.  Tous  ces  motifs,  tous  ces  sentiments  l'attiraient  vers  la 
politique.  On  ne  sera  pas  accusé  d'irrévérence  pour  une  au- 
guste infortune  en  disant  que  la  nature  et  l'éducation  n'avaient 
T.  V.  29 
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qu'imparfaitement  préparé  la  souveraine  au  rôle  de  conseil- 
lère. Elle  n'avait  ni  l'instruction  qui  se  puise  dans  l'étude,  ni 
ces  connaissances  générales  qui,  dans  les  cours  d'antique  ori- 
gine, s'acquièrent  par  la  pénétration  du  milieu  ambiant.  Elle 
était  capable  de  souffler  des  résolutions  vaillantes,  mais  point 
douée  de  ce  sang-froid,  de  cette  possession  de  soi-même  qui 
permet  de  cueillir  les  fruits  du  courage.  Elle  aurait  des  inspi- 
rations plutôt  que  des  desseins.  Bien  que  de  mœurs  irréprocha- 
bles, elle  n'était  pas  assez  dégagée  des  faiblesses  de  la  femme 
pour  fermer  l'oreille  à  l'adulation.  Parmi  les  Français,  parmi 
les  étrangers  surtout,  plusieurs,  quoique  ne  partageant  passes 
pensées,  s'étaient,  en  la  flattant,  poussés  fort  avant  dans  sa 
faveur,  et  ses  avis  garderaient  l'empreinte  des  insinuations  qui 
l'auraient  circonvenue.  La  mesure  surtout  lui  manquait,  et  en 
elle  d'admirables  enlevées  de  femme  généreuse  alternaient 
avec  des  éclats  d'enfant  colère.  Gâtée  par  la  fortune,  elle  avait 
eu  jusque-là  des  engouements  successifs,  caprices  plutôt  que 
passions.  On  l'avait  vue  se  pénétrer  de  spiritisme  et  faire 
tourner  des  tables,  collectionner  les  reliques  de  Marie-Antoi- 
nette, s'éprendre  des  jeunes  détenus  de  la  Roquette.  En  1868, 
elle  s'intéressait  surtout  à  la  réhabilitation  de  Lesurques,  et 
s'étonnait  qu'incontinent  on  n'en  revisât  point  le  procès.  Entre 
temps,  elle  s'adonnait  aux  œuvres  charitables  et  s'y  mon- 
trait avec  sa  vraie  nature,  tantôt  s'abandonnant  à  de  magnifi- 
ques élans  de  cœur,  tantôt  se  perdant  en  petites  exigences  des- 
potiques qui  rendaient  son  patronage  aussi  importun  qu'avan- 
tageux. Tout  cela  était  d'une  femme  à  l'esprit  actif,  mais  plus 
remuante  que  féconde  en  ressources,  nerveuse,  impression- 
nable à  l'excès,  absolue  et  mobile  tout  ensemble,  et  qui,  mêlée 
aux  affaires,  y  apporterait  autant  de  trouble  par  ses  ardeurs 
irréfléchies  que  de  lumière  par  les  intuitions  de  sa  prescience 
maternelle.  Quand  la  souveraine  eut  pris  l'habitude  de  paraître 
au  conseil,  il  arriva  plus  d'une  fois,  dit-on,  que  ses  avis  se 
trouvèrent  contraires  à  ceux  de  son  époux,  ce  qui,  pour  les  mi- 
nistres appelés  à  départager  le  ménage,  ne  fut  pas  un  mince 
embarras.  M.  de  Persigny,  qui  se  piquait  de  toutes  les  har- 
diesses, osa,  en  une  lettre  à  l'Empereur,  développer  les  dan- 
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gers  de  cette  ingérence  féminine  (1).  Un  hasard  malicieux 
voulut  que  la  lettre  fût  ouverte  par  l'Impératrice  elle-même, 
et  cette  circonstance  eût,  à  elle  seule,  montré  jusqu'où  se  por- 
taient ses  immixtions. 

Aux  monarques  affaiblis  par  les  années  et  médiocrement 
servis  par  leur  entourage  ou  leur  famille,  il  reste  souvent  une 
ressource,  celle  qui  se  puise  dans  le  prestige  du  nom.  A  ce 
prestige,  à  ce  prestige  seul,  l'Empereur  avait  dû  son  élévation. 
Mais  les  légendes  ont  besoin  des  perspectives  lointaines  :  elles 
se  dégradent  en  devenant  saisissables.  Ainsi  en  avait-il  été  de 
la  légende  napoléonienne.  En  prenant  un  corps,  elle  avait  perdu 
sa  poésie.  Après  dix-sept  ans  de  restauration  impériale,  elle 
apparaissait  comme  une  image  décolorée,  prudhommesque, 
importune,  bonne  tout  au  plus  pour  entretenir  les  supersti- 
tions du  chauvinisme  ignorant;  et,  en  ce  déclin  du  règne,  c'était 
à  qui  soufflerait  sur  elle  et  achèverait  de  la  dissiper. 

L'histoire  s'y  essaya  d'abord.  Proscrit  par  le  2  Décembre, 
M.  Thiers  s'était  gardé  de  faire  refluer  ses  rancunes  jusqu'au 
18  Brumaire.  C'est  qu'il  avait  vécu  dans  le  nimbe  de  la  légende 
et  était  trop  vieux  pour  en  détacher  ses  yeux.  Tout  autre  était 
la  génération  nouvelle.  Jusqu'ici  le  neveu  s'était  appuyé  sur 
l'oncle.  Désormais  l'oncle  servirait  à  combattre  le  neveu.  L'es- 
poir était  que,  la  légende  se  détruisant  scientifiquement,  celui 
qui  ne  vivait  que  par  elle  serait  frappé  d'irrémédiable  discré- 
dit. Dans  les  revues,  dans  les  brochures  contemporaines,  en 
combien  de  pages  ne  retrouverait-on  pas  ces  tendances!  Un 
homme  entreprit,  vers  cette  époque,  de  reviser,  de  toutes 
pièces,  le  jugement  sur  le  premier  Empire.  On  l'appelait 
M.  Lanfrey.  Il  s'appliqua  à  recomposer  VHistoire  de  Napo- 
léon I".  En  1868,  déjà  deux  volumes  avaient  paru.  La  pré- 
tention visible  était  d'offrir  l'image  renversée  de  l'œuvre  que 
M.  Thiers  venait  de  finir.  M.  Thiers  s'était  complu  aux  récits 
de  batailles  et,  suivant  l'expression  de  Lamartine,  avait  écrit 
«  avec  une  plume  arrachée  au  plumet  d'un  grenadier  »  : 
M.  Lanfrey  parlait  de  ces  choses  avec  une  dédaigneuse  briè- 

(1)  Voir  Persigny,  Mémoires,  p.  389. 
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veté,  en  civil  circonspect  qui,  dans  tout  militaire  victorieux, 
pressent  un  dictateur.  L'auteur  du  Consulat  et  de  VEmpire  ne 
s'était  pas  lassé  de  compter  les  régiments,  d'énumérer  les 
munitions,  de  supputer  les  dépenses  de  la  guerre  et  de  la  paix  : 
celui  qui  venait  après  lui  négligeait  volontairement  ces  détails, 
et  se  piquait  de  peindre  surtout  les  âmes.  L'un  avait  parlé  de  la 
liberté  perdue  avec  une  résignation  bien  proche  de  l'amnistie  ' 
l'autre  érigeait  la  liberté  politique  au  niveau  d'un  dogme  qui 
ne  souffre  ni  amoindrissement,  ni  altération.  Plus  soucieux 
d'unité  que  de  justice  absolue,  M.  Thiers  avait  ramené  toute 
gloire  à  Napoléon,  et  avait  compté  comme  gloire  même  ce 
qui  était  le  fruit  de  la  mauvaise  foi  ou  de  l'intrigue  :  dans  le 
récit  de  M.  Lanfrey,  Napoléon  était  aussi  le  centre  autour 
duquel  tout  rayonnait;  seulement,  autour  de  lui  et  en  une 
attitude  vengeresse  étaient  rangées  toutes  ses  victimes;  aucune 
n'était  omise,  depuis  le  ducd'Enghien,  le  fusillé  de  Vincennes, 
jusqu'au  nègre  Toussaint  Louverture,  le  prisonnier  du  fort  de 
Joux;  et  quiconque  avait  souffert  par  lui  devenait  par  là  même 
sacré.  Le  livre,  moitié  histoire,  moitié  pamphlet,  puisa  sa 
principale  importance  dans  les  appréciations  qu'il  suscita.  La 
Revue  des  Deux  Mondes  loua  l'auteur  «  de  ne  point  avoir  sacrifié 
à  une  superstition  gigantesque  ».  Sobre,  contenu,  mais  de 
souffle  un  peu  court  et  de  couleur  un  peu  pâle,  l'ouvrage  avait 
peu  de  chances  de  diffusion  populaire.  En  revanche,  il  trouva 
beaucoup  de  lecteurs  dans  la  bourgeoisie  démocratique,  dans 
l'Université,  dans  les  classes  lettrées  ;  et  les  journaux  de  l'op- 
position le  monnayèrent  à  l'usage  de  leurs  abonnés.  Assez 
rapidement,  les  volumes  se  succédèrent.  Sur  ces  entrefaites, 
l'Empire  tomba,  et  dans  sa  chute  entraîna  l'œuvre  avec  lui.  Le 
pamphlet  devenant  inutile,  le  reste  ne  fut  point  de  force  à  se 
soutenir  tout  seul.  Le  public  oublia  le  livre  qui  ne  se  termina 
point;  il  oublia  aussi  l'auteur  qui  mourut  obscurément,  et  la 
génération  présente  a  perdu  à  titre  égal  la  mémoire  de  l'un  et 
de  l'autre. 

Les  œuvres  d'imagination  poursuivirent,  et  avec  plus  de 
vogue,  ce  que  l'histoire  avait  commencé.  On  se  souvient  de 
deux  amis,  devenus  plus  tard  fort  ennemis,  qui,  associant  leurs 
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noms  aussi  bien  que  leurs  pensées,  publièrent,  en  ce  temps-là, 
leurs  romans  sous  la  raison  sociale  d'Erckmann-Chatrian. 
Sans  attribuer  aux  petites  causes  de  trop  grands  effets,  on  peut 
affirmer  que  la  légende  napoléonienne  reçut  de  ces  deux 
hommes  une  très  sensible  atteinte.  Alsaciens  l'un  et  l'autre,  ils 
avaient  choisi,  pour  encadrer  leurs  récits,  les  petites  places 
fortes  ou  les  villages  forestiers  de  leur  pays  natal.  Le  temps 
de  la  Révolution  et  de  l'Empire  était  celui  qu'ils  se  consa- 
craient uniquement  à  dépeindre.  L'idée  générale  était  d'oppo- 
ser aux  cruelles  émotions  des  batailles  la  douce  tranquillité  du 
foyer,  à  la  poésie  épique  l'idylle  bourgeoise  et  rurale.  Tour  à 
tour  avaient  paru  V Histoire  d'un  conscrit  de  1813,  le  Blocus^ 
V Histoire  d'un  paysan.  Tout  l'art  (et  il  était  grand,  quoique  peu 
varié)  consistait  en  deux  tableaux  successifs  qui  perpétuelle- 
ment se  faisaient  contraste  :  un  tableau  d'intérieur,  fouillé 
jusque  dans  ses  plus  intimes  détails  ;  un  tableau  militaire, 
volontairement  entouré  d'ombre,  avec  des  soldats  pénible- 
ment courbés  sous  la  marche,  des  haltes  mélancoliques  au 
bivouac,  des  scènes  d'ambulance,  et  partout  de  larges  taches 
de  boue,  de  neige  et  de  sang.  L'idylle  ne  brillait  pas  par  le 
raffinement  de  l'idéal,  mais  il  s'en  dégageait  un  bonne  sensa- 
tion de  chaleur,  d'abondance,  de  bien-être  familial.  Toute 
l'Alsace  y  revivait  en  une  peinture  fidèle  comme  une  photo- 
graphie ;  de  grands  poêles  de  faïence  où  s'engloutissaient  des 
bûches  de  sapin  ;  l'horloge  et  le  buffet  de  chêne  ;  la  grand'- 
mère  à  son  rouet;  les  repas  du  dimanche  avec  la  choucroute, 
les  cuisses  d'oie  confites,  la  bière  de  mars  ;  puis  les  réunions 
du  soir,  le  colporteur  qui  racontait  les  nouvelles  de  Phals- 
bourg  ou  de  Saverne,  le  garde  forestier  qui  arrivait  tout  cou- 
vert de  givre  et  fondait  au  foyer  la  neige  de  ses  vêtements; 
des  fiancés  qui  ébauchaient,  moitié  en  français,  moitié  en  patois 
alsacien,  leurs  premiers  mots  d'amour;  quelque  vieux  paysan 
qui  redisait  l'ancien  régime,  puis  un  ou  deux  juifs,  et  même 
de  grande  utilité,  car  on  placerait  dans  leur  bouche  les 
maximes  cosmopolites  à  l'excès*  Voici  le  changement  à  vue.  A 
quelques  jours  de  là,  sur  la  place  du  bourg,  les  jeunes  gens 
étaient  rassemblés.  Beaucoup  de  silence,  des  pleurs  compri- 
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mes,  et  par  intervalles  une  fausse  joie  pire  que  les  larmes.  Un 
décret  de  l'Empereur  avait  prescrit  de  nouvelles  levées.  C'était 
le  tirage  au  sort,  mais  sans  bons  numéros  et  avec  la  conviction 
que  ceux  qui  partaient  ne  reviendraient  pas.  Le  reste  du  récit 
s'appliquait  à  tracer  l'envers  d'une  épopée  :  beaucoup  de 
misère,  la  faim,  la  maladie,  les  combats,  puis  les  revers,  la 
retraite,  le  Rhin  repassé,  les  Vosges  revues  dans  l'appareil  de 
la  défaite,  les  premières  vedettes  ennemies  du  côté  de  Sa- 
verne,  l'investissement,  le  blocus,  l'occupation.  Peu  d'élévation 
dans  la  pensée,  peu  de  relief  dans  le  style,  quelque  chose  de 
vulgaire,  de  bourgeois,  de  terre  à  terre;  mais  beaucoup  de 
vérité,  une  narration  naturelle,  attachante  et  qui,  sans  fatigue, 
se  poursuivait  jusqu'au  bout.  Peu  de  réflexions,  à  peine  quel- 
ques brefs  commentaires  à  l'usage  des  cerveaux  trop  lents  à 
comprendre  :  a  Quand  on  parle  d'Austerlitz,  d'Iéna,  de  Wa- 
gram,  dit  le  vieux  juif  Moïse  dans  le  Blocus,  il  n'est  pas  ques- 
tion de  Jean-Claude  ou  de  Jean-Nicolas,  mais  seulement  de 
Napoléon;  eux  ne  risquaient  que  de  se  faire  tuer.  »  La  bonho- 
mie alsacienne,  qui  n'est  pas  toujours  sans  piège,  se  mêlait  ici 
de  beaucoup  de  perfidie.  Quel  pamphlet  eût  valu  cette  des- 
cription? Un  double  fléau  était  perpétuellement  dénoncé,  la 
guerre  et  avec  elle  le  despotisme.  En  qui  s'incarnaient  l'un  et 
l'autre,  sinon  dans  l'homme  de  la  légende?  Par  répercussion, 
les  coups  allaient  frapper  celui  qui  régnait.  Ils  le  frappaient 
d'autant  plus  sûrement  qu'il  eût  été  mal  venu  à  se  plaindre  : 
aurait-il  la  prétention  d'interdire  ce  qui  n'était  que  fiction? 

liC  gouvernement  comprenait  si  bien  le  danger  qu'il  conçut 
le  dessein  d'opposer  au  poison  l'antidote.  Les  Papiers  des  Tui- 
leries nous  révèlent  qu'un  grand  roman  militaire  fut  préparé 
sous  les  auspices  mêmes  du  souverain,  dans  le  but  de  neutra- 
liser les  feuilletons  hostiles.  La  publication  se  ferait  dans  le 
Petit  Journal^  et  de  la  sorte  on  atteindrait  les  classes  popu- 
laires. La  combinaison  était  ingénieuse,  mais  l'effort  courait 
grand  risque  de  demeurer  infructueux.  Encore  un  an,  et  les 
pouvoirs  officiels  célébreraient  le  centenaire  de  Napoléon  I". 
L'approche  de  cette  date,  en  ramenant  l'attention  sur  la  vie  et 
les  actes  du  grand  empereur,  provoquait  non  un  renouveau 
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d'hommages,  mais  une  explosion  de  critiques.  On  répétait  le 
mot  de  Paul-Louis  Courier  s'adressant  jadis  aux  soldats  russes 
et  prussiens  :  «  Ah  !  si  nous  n'avions  jamais  eu  de  grands 
hommes  à  notre  tête,  jamais  nous  o'eussions  entendu  le  bruit 
de  vos  tambours.  »  La  guerre,  les  gros  bataillons,  les  institu- 
tions de  l'an  VIII,  la  compression  administrative,  tout  l'héri- 
tage était  répudié  en  bloc,  et  les  jeunes  gens  piétinaient  avec 
joie  sur  la  tradition  impériale  comme  leurs  pères  s'étaient 
exaltés  en  lisant  les  Victoires  et  conquêtes. 

Napoléon  III  était  trop  perspicace  pour  ne  pas  sentir  tout  ce 
qui  se  détachait  de  lui.  Cette  année  1868,  quoique  exempte  de 
tout  événement  tragique,  laisserait  un  souvenir  plein  de  mé- 
comptes. Au  printemps,  les  premiers  essais  d'organisation  de 
la  garde  mobile  avaient  provoqué  quelques  troubles  dans  le 
Sud-Ouest,  à  Bordeaux,  à  Toulouse,  à  Montauban  (I).  Cette 
impopularité  était  symptôme  assez  grave,  l'institution  bien  ou 
mal  établie  pouvant  être  cause  de  salut  ou  de  perte.  —  Un 
peu  plus  tard,  le  succès  de  la  Lanterne  avait  surpris,  presque 
inquiété  le  souverain  :  «  Sire,  répétaient  les  courtisans  pour  le 
calmer,  ceux  qui  lisent  le  pamphlet  le  méprisent.  —  Je  le  sais, 
répliquait  l'Empereur;  mais  il  y  a  des  femmes  que  l'on  mé- 
prise et  qu'on  ne  dédaigne  pas  de  courtiser  (2).  »  —  Sur  ces 
entrefaites,  une  élection  partielle  dans  le  Jura  amena  au  Corps 
législatif  M.  Grévy  avec  l'écrasante  majorité  de  11,000  voi.x. 
L'échec  de  l'administration  était  dû  à  des  causes  toutes  locales, 
car  le  suffrage  universel,  à  l'inverse  des  classes  lettrées,  de- 
meurait fixé  dans  l'ancienne  obéissance.  Pourtant  le  nom  de 
l'élu,  le  chiffre  des  voix  hostiles,  la  joie  des  journaux  démo- 
cratiques, les  maladroites  doléances  de  la  presse  officieuse, 
tout  concourut  à  grandir  l'événement.  —  A  la  même  époque, 
un  incident  survint,  de  très  minime  importance,  mais  qu'une 
malveillance  peu  généreuse  s'appliqua  à  grossir.  Au  commen- 
cement d'août,  la  cour  étant  à  Fontainebleau,  le  prince  im- 
périal vint  à  Paris  pour  y  présider  la  distribution  des  prix  du 


(1)  Voir  Rapport  de  M.  Pinard  à  l'Empereur.  (Moniteur,  12  avril  1868.) 

(2)  Mme  Octave  Feuillet,  Quelques  années  de  ma  vie,  t.  I,  p.  324. 
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concours  général.  L'un  des  lauréats  était  le  fils  du  général 
Cavaignac.  Gomme  il  devait  recevoir  sa  récompense  des  mains 
du  prince,  il  refusa  de  quitter  sa  place,  et  aucune  instance  ne 
le  décida  à  gravir  Testrade.  Quelques  murmures  approbatifs, 
partis  des  bancs  où  étaient  assis  les  élèves  du  lycée  Bonaparte, 
vinrent,  dit-on,  souligner  la  petite  manifestation.  Avec  un  em- 
pressement plein  de  confusion,  le  ministre,  M.  Duruy,  exprima 
ses  regrets.  Le  lycée  Bonaparte  était  un  nid  de  jeunes  orléa- 
nistes et  aussi  de  républicains;  Jules  Simon  y  avait  ses  fils;  le 
châtiment  ne  se  ferait  pas  attendre,  et  aucune  décoration  ne 
serait  accordée  cette  année  aux  fonctionnaires  ou  professeurs 
d'une  maison  si  suspecte  (1).  A  Fontainebleau,  la  consolation 
parut  médiocre,  et  l'affront  fut  d'autant  plus  ressenti  que  la 
victime  était  un  enfant.  En  revoyant  le  jeune  prince,  l'Impéra- 
trice entra,  dit-on,  dans  une  crise  de  larmes  :  «  Mon  pauvre 
petit  garçon  !  »  répéta-t-elle  plusieurs  fois  en  sanglotant.  Et 
elle  ajouta  avec  un  découragement  dépité  :  «  Maintenant  on  ne 
nous  passe  plus  rien.  » 

Ceux  qui  commencent  à  plier  sous  la  fortune  douteuse  im- 
putent volontiers  leurs  mauvaises  chances  aux  maladresses  de 
leurs  serviteurs.  Jusqu'ici  les  préfets  de  l'Empire  avaient  par- 
couru une  carrière  triomphale,  assurés  de  leur  propre  force 
comme  de  celle  du  maître  et  manipulant  le  suffrage  universel 
avec  toute  la  maestria  d'une  longue  expérience,  avec  tout 
l'aplomb  d'une  longue  réussite.  Vers  ce  temps-là,  du  ministère 
de  l'intérieur  ou  du  cabinet  de  l'Empereur,  quelques  avertisse- 
ments leur  arrivèrent,  chagrins  ou  irrités.  L'institution  de  la 
garde  mobile  rencontrait-elle  des  obstacles  ?  on  leur  repro- 
chait de  n'avoir  pas  su  prévenir  les  résistances.  Une  élection 
ne  marchait-elle  point  à  souhait  ?  on  imputait  à  leur  tiédeur 
ou  à  leurs  intempérances  de  zèle  la  médiocrité  du  succès.  Les 
partis  de  droite  ou  de  gauche  tendaient-ils  à  faire  coalition? 
les  préfets  étaient  encore  les  coupables  :  ils  auraient  pu,  avec 
plus  de  dextérité,  retenir  les  légitimistes  dans  l'inaction,  les 
orléanistes  dans  l'isolement,  les  républicains  dans  la  défiance. 

(1)  Papiers  des  Tuileries,  t    I,  p.  123 
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En  plusieurs  points  les  journaux  démocratiques  faisaient  d'im- 
portants progrès  :  tels  étaient,  à  Grenoble,  V Impartial  dauphi- 
nois; à  Bordeaux,  la  Gironde^  qui  menaçaient  de  déplacer  la 
majorité  électorale.  De  là  de  nouveaux  griefs,  de  là  de  nou- 
veaux rappels  à  la  vigilance.  Du  fond  de  son  palais,  l'Empe- 
reur ne  dédaignait  pas  de  minuter  des  notes,  d'esquisser  des 
brouillons  d'articles  à  l'usage  de  ses  fonctionnaires  ;  il  regret- 
tait qu'ils  ne  fussent  pas  plus  laborieux,  plus  simples,  qu'ils 
compromissent  leur  influence  «  en  voulant  faire  les  pachas  »  . 
Ces  remontrances  ne  se  trahiraient  par  aucune  défaveur 
positive  ;  en  revanche,  une  disgrâce  assez  retentissante  allait 
atteindre  le  ministre  de  l'intérieur  lui-même.  M.  Pinard,  qui, 
depuis  le  mois  de  novembre  1867,  occupait  cette  grande 
charge,  y  était  arrivé  après  une  très  brillante,  très  irrépro- 
chable carrière  judiciaire  et  après  un  court  stage  au  conseil 
d'État.  Son  élévation  avait  suscité  beaucoup  d'espérances  ;  on 
avait  vanté  son  intégrité,  son  éloquence,  l'élévation  de  ses 
vues.  Quelques-uns  même,  non  contents  de  cet  hommage  très 
justifié,  s'étaient  plu  à  insinuer  qu'un  homme  d'État  venait  de 
surgir,  qui  éclipserait  tous  les  autres  serviteurs  de  l'Empire. 
Cette  louange  était  inspirée  par  l'amitié.  Un  ennemi  n'eût  pas 
trouvé  mieux,  car  un  pareil  langage  aiguisait  d'avance  l'envie 
et  plaçait  en  outre  le  nouveau  venu  à  une  telle  hauteur  qu'il 
ne  pouvait  que  déchoir.  Il  déclina  en  effet  au  pouvoir  plutôt 
qu'il  n'y  grandit.  Ses  discours  laissèrent  l'impression  d'une 
grave  mercuriale  ou  d'un  brillant  exposé  de  motifs  plutôt  que 
d'une  discussion  politique.  Dans  la  gestion  même  de  son 
ministère,  ses  embarras  furent  extrêmes.  Il  y  trouva  un  direc- 
teur général,  M.  de  Saint-Paul,  qui,  d'abord  précieux  pour  son 
inexpérience,  fut  bientôt  un  contrôleur  plutôt  qu'un  auxiliaire. 
La  vieille  rivalité  entre  l'administration  et  la  magistrature  se 
réveillant,  certains  préfets  se  montrèrent  peu  empressés  à 
accueillir  pour  chef  un  ancien  procureur  général.  Ces  insu- 
bordinations furent-elles  encouragées  par  M.  Rouher  lui- 
même?  Le  ministre  d'État  répudia  avec  beaucoup  de  véhé- 
mence toute  intention  pareille  ;  mais  on  n'aime  guère  les 
héritiers  présomptifs,  et  aux  yeux  de  plusieurs  M.  Pinard  en  était 
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un.  L'héritier  disparut  avant  que  la  succession  s'ouvrît,  et  il 
demeure  douteux  qu'il  eût  été  apte  à  la  porter.  L'affaire 
Baudin  n'ayant  abouti  qu'à  des  complications,  un  grand  blâme 
monta  vers  le  ministre  de  l'intérieur  qui  n'avait  pas  su  épar- 
gner au  gouvernement  cet  ennui.  Cependant,  le  3  décem- 
bre 1868,  les  amis  de  Baudin  imaginèrent  d'organiser,  pour 
l'anniversaire  de  la  mort  du  représentant,  un  pèlerinage  au 
cimetière  Montmartre.  L'affluence  fut  médiocre  et  le  désordre 
insignifiant.  En  cette  circonstance,  M.  Pinard  se  donna  la  plus 
fâcheuse  des  apparences,  celle  de  manquer  de  sang-froid.  Le 
soir,  une  dépêche  fut  envoyée  par  lui  aux  préfets,  annonçant 
que  la  manifestation  avait  échoué,  que  les  meneurs  avaient 
été  arrêtés.  Le  télégramme  se  terminait  en  cette  phrase  :  «  La 
tranquillité  la  plus  parfaite  règne  sur  tous  les  points  de  la  capi- 
tale. "  Eût-on  parlé  autrement  à  la  suite  d'une  émeute;  et  pou- 
vait-on jeter  plus  d'alarmes  dans  le  public  qu'en  le  rassurant 
de  la  sorte  ?  Ainsi  pensèrent  les  amis  de  M.  Rouher,  empressés 
à  souligner  la  maladresse.  Déjà  fort  ébranlé,  le  ministre  suc- 
comba, et  un  décret  lui  donna  pour  successeur  M.  de  Forcade 
la  Roquette.  L'événement  fut  marqué  par  un  incident  qui 
mérite  de  n'çtre  pas  oublié.  Jusqu'ici  tous  les  conseillers  que 
l'Empereur  congédiait  allaient  s'absorber  dans  le  Sénat. 
M.  Pinard  dédaigna  l'oisiveté  bien  rentée  de  la  haute  Assem- 
blée. Avec  une  fière  modestie,  il  se  fit  inscrire  au  barreau  de 
Paris,  et  ses  amis  annoncèrent  son  intention  de  se  présenter 
aux  prochaines  élections.  Était-ce  désintéressement?  N'était- 
ce  pas  aussi  calcul?  Tout  ayant  changé,  la  véritable  habileté 
n'était  plus  de  se  ranger  dans  l'entourage  du  maître,  mais  de 
remonter  au  suffrage  populaire  comme  à  la  vraie  source  des 
dignités.  Chose  curieuse!  l'exemple  était  donné  non  par  un 
libéral,  mais  par  un  personnage  très  attaché  au  principe  d'au- 
torité, et  cela  seul  marquait  bien  l'évolution  à  laquelle  nul 
n'échapperait. 

En  cet  état  d'incertitude,  on  remarqua,  même  dans  la  magis- 
trature, quelques  signes  de  flottement.  Elle  avait  jusque-là 
fourni  le  spectacle  d'une  fidélité  invariable.  Ce  n'était  pas  chez 
elle  servilité  :  mais  animée  de  l'esprit  répressif  qui  inspirait 
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l'Empire  lui-même,  elle  faisait  sa  cour  en  affirmant  ses  propres 
convictions.  La  malheureuse  affaire  Baudin  provoqua  les  pre- 
mières déviations.  Il  se  trouva  trois  tribunaux  qui  se  refusèrent 
à  voir  dans  la  souscription  le  délit  de  manœuvres  à  tintérieur. 
Entre  tous  ces  tribunaux,  le  plus  émancipé  fut  celui  de  Gler- 
mont-Ferrand.  Non  content  d'un  premier  acte  d'indocilité,  il 
se  montra  relaps  en  acquittant  le  journal  t Auvergne^  inculpé 
d'excitation  à  la  haine  et  au  mépris  du  gouvernement.  Le 
motif,  peu  fait  pour  plaire  en  haut  lieu,  était  que  le  journal 
r Auvergne  avait  usé  de  légitime  défense  et  répondu  au  journal 
le  Pays.  Par  bonheur,  la  cour  d'appel  existait,  et  régulièrement 
les  juges  de  Riom  se  mirent  à  condamner  ce  que  non  moins 
régulièrement  leurs  voisins  de  Clermont  trouvaient  innocent. 
Le  symptôme  de  désaffection  serait  plus  grave  si  le  doute 
gagnait  jusqu'au  ministère  public.  Tout  au  début  de  l'année 
1869,  le  procureur  impérial  de  Toulouse,  M.  Séguier,  se  plai- 
gnit de  ce  que  ses  réquisitions  n'étaient  pas  libres  et  de  ce  que 
le  garde  des  sceaux  le  faisait,  disait-il,  surveiller  à  l'audience. 
Bientôt  il  se  démit  de  ses  fonctions.  Le  rang  de  ce  magistrat 
qui  dirigeait  un  des  plus  importants  parquets  de  province,  son 
nom  qui  rappelait  les  plus  glorieux  souvenirs  des  anciens  par- 
lements, ses  beaux  états  de  service,  sa  rapide  carrière,  tout 
concourut  à  souligner  la  résolution.  La  lettre  de  démission  fut 
publiée  par  la  voie  de  la  presse,  ce  qui,  dans  ce  temps  de 
subordination  hiérarchique,  parut  le  comble  de  l'indiscipline 
Le  Corps  législatif  ne  dédaigna  pas  d'évoquer  à  lui  l'incident 
Répondant  aux  explications  de  M.  Baroche,  M.  de  Talhouët 
se  fit  le  défenseur  du  magistrat  qui  s'éloignait.  Cependant  une 
candidature  pour  les  prochaines  élections  fut  offerte  à  M.  Sé- 
guier. Il  la  déclina,  et  avec  raison,  ne  voulant  pas  que  ce  qui 
était  indépendance  parût  calcul  ou  ambition. 

Les  embarras  s'aggravaient  par  une  sorte  de  dénigrement 
général,  réaction  contre  les  docilités  passées.  L'opposition  eut 
dès  lors  certaines  accusations  favorites  qui,  à  force  de  se  ré- 
péter, laisseraient  leurs  traces  jusque  dans  les  esprits  les  moins 
hostiles.  On  ne  pouvait  plus  dire  que  la  presse  fût  asservie  * 
quant  à  la  liberté  de  réunion,  il  eût  été  malavisé  de  la  trop 


i60  HISTOIRE    DU    SECOND    EMPIRE. 

vanter,  tant  l'usage  en  était  déraisonnable!  En  ces  conjonc* 
tures,  le  principal  effort  fut  de  persuader  au  pays  que  la  liberté 
individuelle  était  livrée  à  la  discrétion  du  pouvoir.  Justement, 
dans  le  dernier  simulacre  d'échauffourée,  en  décembre  1868,  la 
police  avait  manqué  de  mesure  et  opéré  quelques  arrestations 
sans  beaucoup  de  discernement.  Le  prétexte  parut  fait  à  sou- 
hait pour  rechercher  partout  les  excès  d'autorité.  Quand  on  en 
eut  surpris  quelques-uns,  on  ne  manqua  pas  d'observer  que  les 
abus  constatés  n'étaient  rien  auprès  d'autres  abus  bien  plus 
grands  qui  échappaient  à  toute  preuve  et  à  toute  enquête.  — 
Un  sujet  de  doléances  assez  nouveau,  assez  imprévu,  naquit  de 
la  loi  de  1838  sur  les  aliénés.  Cette  loi  permettait  à  l'autorité 
administrative  de  prononcer  l'internement,  sur  simples  certi- 
ficats médicaux  et  sans  décision  judiciaire.  Les  garanties  étaient 
insuffisantes,  et  une  revision  n'eût  pas  été  hors  de  propos. 
Tout  l'art  fut  de  donner  un  aspect  de  piège  à  ce  qui  n'était  qu« 
lacune.  Sur  la  foi  d'un  ou  deux  faits  regrettables,  toute  espèce 
d'hypothèses  se  construisirent  :  la  loi  était,  disait-on,  une  arme 
entre  les  mains  de  l'administration  pour  enfermer,  sous  pré- 
texte de  dérangement  d'esprit,  tous  les  révélateurs  fâcheux, 
tous  les  solliciteurs  importuns,  tous  les  témoins  d'abus  com- 
promettants. L'affirmation  fit  son  chemin  dans  le  cerveau  de 
plusieurs  bourgeois  crédules,  et  ceux-ci  finirent  par  se  per- 
suader qu'il  n'était  pas  de  maison  d'aliénés  qui  n'eût  son 
Masque  de  fer.  —  Un  autre  texte  de  loi  fournit  aussi  à  l'oppo- 
sition une  très  abondante  matière.  Aucune  poursuite  en  res- 
ponsabilité contre  un  fonctionnaire  ne  pouvait  s'exercer  sans 
l'autorisation  du  conseil  d'État.  Ainsi  le  voulait  l'article  75  de 
la  Constitution  de  l'an  VIIL  II  arrivait  donc  que  les  agents  du 
pouvoir  demeuraient  inviolables  jusqu'à  ce  que  le  pouvoir  lui- 
même  eût  consenti  à  les  livrer.  Cette  omnipotence  fut  dénoncée 
en  tout  lieu,  à  toute  heure,  avec  toutes  sortes  de  grossissements  : 
de  là  un  grand  mouvement  réprobatif,  et  de  la  part  de  gens 
qui  avaient  ignoré  jusque-là  qu'il  y  eût  une  Constitution  de 
l'an  VIII  et  surtout  que  cette  Constitution  eût  un  article  75.  — 
Le  grand  danger  résidait  non  dans  les  griefs,  mais  dans  un 
énervement  assez  général  de  ceux  qui  jusqu'ici  avaient  sou- 
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tenu  le  pouvoir.  Ils  ne  protestaient  qu'en  paroles  languissantes 
et  qui  ne  persuadaient  plus.  Ils  ne  s'associaient  pas  aux  criti- 
ques, mais  les  souffraient  devant  eux,  et,  si  elles  étaient  rail- 
leuses plutôt  qu'acerbes,  s'en  divertissaient  fort.  Le  gouverne- 
ment se  défendait  de  son  mieux.  Ressaisissant  une  vieille  arme 
autrefois  fort  employée,  il  envoyait  souvent  aux  journaux  de 
longs  communiqués  qui  s'efforçaient  de  dissiper  les  exagéra- 
tions, de  faire  appel  au  bon  sens  public.  Mais  comme  on  était 
loin  des  anciennes  craintes!  «  Le  communiqué,  disait  ironi- 
quement le  Journal  des  Débats^  n'est  pas  seulement  rectificatif, 
il  est  délibératif  ;  ce  n'est  pas  un  redressement,  c'est  une  colla- 
boration (I).  »  C'est  ainsi  qu'à  l'impertinence  des  attaques 
s'ajoutait  une  nouvelle  impertinence,  celle  qui  accueillait  les 
rectifiy^ations. 

Le  travail  de  désagrégation  se  poursuivait  en  mille  manières. 
Tandis  que  radicaux  et  socialistes  de  toutes  nuances  attaquaient 
furieusement  l'édifice  impérial,  les  classes  lettrées  l'ébranlaient 
à  petits  coups  savamment  mesurés  et  portés  d'une  main  élégante. 
A  côté  des  tumultueuses  réunions  publiques,  d'autres  réunions 
se  tenaient,  polies  et  paisibles.  En  ces  assemblées,  point  de 
discussions  contradictoires,  mais  des  conférences  où  les  maîtres 
les  plus  distingués  de  la  parole  déployaient  les  formes  les  plus 
raffinées  du  langage  académique.  En  cet  hiver  de  1868  à  1869, 
on  entendit  successivement,  soit  à  la  salle  de  la  Redoute,  soit 
au  théâtre  du  Prince-Impérial,  Jules  Favre,  Jules  Simon,  Fré- 
déric Passy,  Pelletan,  Laboulaye,  Léon  Say,  Saint-Marc  Girar- 
din,  le  prince  Albert  de  Broglie.  Une  cotisation  perçue  à  l'en- 
trée, tantôt  au  profit  de  la  Pologne,  tantôt  au  profit  des  œuvres 
d'enseignement,  garantissait  contre  une  invasion  trop  pressée 
de  l'élément  populaire.  Aussi  l'ordre  matériel  était-il  irrépro- 
chable. A  ne  consulter  que  les  annonces  des  journaux,  les 
sujets  étaient  très  variés  :  le  Progrès^  le  Devoir,  le  Public^  la 
Famille,  l' Amour  de  sa  profession.  A  vrai  dire,  il  n'y  en  avait 
qu'un  seul,  c'était  la  critique  du  gouvernement.  Un  effort  per- 
pétuel se  devinait,  non  pour  demeurer  dans  le  cadre,  mais  pour 

(1)  Journal  des  Débats,  21  janvier  1869. 
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en  sortir.  Jamais  l'attaque  ne  se  traduisait  sous  une  forme 
directe;  elle  consistait  en  une  perpétuelle  et  irritante  louange 
de  tout  ce  que  l'Empire  ne  pratiquait  point.  Cette  petite  guerre 
se  conduisait  sans  scrupule.  Au  dehors  la  profusion  des  sergents 
de  ville,  l'ampleur  des  casernes,  tout  cela  donnait  l'idée  de  la 
force.  Qui  eût  cru  que  ce  grand  corps  aux  apparences  plétho- 
:  iques  pût  jamais  souffrir  de  faiblesse  ou  d'anémie,  qu'il  y  eût 
iîanger  à  l'amoindrir  un  peu,  à  pratiquer  sur  lui  quelques  sai- 
gnées? Donc  on  s'en  allait  répétant  que  TEmpire  aurait  tou- 
jours assez  de  puissance,  assez  d'attributions,  assez  de  soldats 
surtout,  qu'une  seule  chose  était  à  protéger,  cette  plante  jeune 
et  frêle  qui  s'appelait  la  liberté.  Napoléon  supportait  impa- 
tiemment cette  coalition.  Cependant  une  consolation  lui  res- 
tait, celle  de  penser  que  les  élections  étaient  proches,  que  ces 
lettrés,  si  prompts  à  l'attaquer,  ne  manqueraient  pas  de  bri- 
guer les  mandats  électoraux,  que  tous  leurs  traits  raffinés,  que 
tous  leurs  arguments  ingénieux  glisseraient  sur  les  masses 
rurales.  En  quoi  le  monarque  ne  se  trompait  point;  car  le 
suffrage  universel  lui  demeurerait  longtemps  fidèle,  même 
lorsque  l'opinion  publique  l'aurait  abandonné. 

Toutes  choses  s'assombrissant,  de  nouveaux  vides  se  mar- 
quèrent en  ce  temps-là  même  dans  le  personnel  impérial  déjà 
fort  éclairci. 

Le  premier  qui  succomba  fut  M.  Walewski.  Comme  il  reve- 
nait d'un  voyage  en  Allemagne,  il  fut  frappé  à  Strasbourg  d'une 
attaque  d'apoplexie  foudroyante.  Son  nom  rappelait  l'époque 
la  plus  glorieuse  du  règne,  car  il  avait  présidé  le  Congrès  de 
Paris.  Vainement  on  eût  cherché  en  lui  les  qualités  éminentes 
qui  font  le  véritable  homme  d'État.  Mais  son  esprit  était  drt)it, 
son  âme  loyale.  Nourri  dans  les  saines  traditions  diplomati- 
ques, il  avait  consacré  tousses  soins  à  les  maintenir  et  ne  s'était 
prêté  qu'à  contre-cœur  aux  premières  déviations.  A  mesure 
que  se  détruisait  l'ancien  droit  public,  ses  protestations  s'étaient 
accentuées  :  bientôt  elles  étaient  devenues  si  vives  que  Napo- 
léon avait  dû  se  séparer  de  lui.  En  ces  dernières  années, 
jugeant  que  la  dynastie  ne  pouvait  s'affermir  qu'en  se  transfor- 
mant, il  s'était  fait  l'un  des  patrons  de  l'Empire  libéral.  Depuis 
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la  fin  de  1859,  il  ne  participait  plus  activement  à  la  politique 
extérieure,  mais  suivait  avec  une  anxiété  croissante  le  dévelop- 
pement des  ambitions  qu'il  eût  voulu  contenir.  C'est  en  ces 
conjonctures  qu'il  venait  de  disparaître,  laissant  après  lui  une 
mémoire  digne  de  regrets. 

On  s'entretenait  encore  de  M.  Walewski,  quand  l'un  de  ses 
successeurs  au  quai  d'Orsay,  M.  le  marquis  de  Moustier,  quitta 
presque  mourant  le  ministère  des  affaires  étrangères.  Deux  mois 
plus  tard  il  expira.  Il  n'appartenait  pas  à  la  tradition  impériale, 
et  toutes  ses  alliances  l'eussent  plutôt  rapproché  des  partis 
monarchiques.  C'était  un  diplomate  que  les  hasards  d'une  bril- 
lante carrière  avaient  porté  jusque  dans  les  conseils  du  souve- 
rain. A  son  nom  un  seul  souvenir  se  rattacherait,  mais  très 
notable,  celui  du  conflit  luxembourgeois  apaisé  et  de  la  guerre 
conjurée.  Comme  on  célébrait  ses  obsèques,  quelques-uns, 
avides  de  rapprochements,  se  plurent  à  remarquer  le  sort  sin- 
gulier qui,  depuis  le  début  du  règne,  pesait  sur  ceux  qui 
avaient  présidé  aux  relations  extérieures.  Napoléon  avait  eu 
quatre  ministres  des  affaires  étrangères,  M.  Drouyn  de  Lhuys, 
M.  Thouvenel,  M.  Walev^^ski,  M.  de  Moustier.  Sauf  M.  Drouyn 
de  Lhuys,  tous  avaient  succombé,  et  en  pleine  maturité.  On 
eût  dit  qu'ils  s'étaient  épuisés  dans  la  tâche  décevante  de  saisir 
les  vagues  conceptions  du  prince,  de  le  contenir  en  paraissant 
le  suivre,  de  maintenir  leur  action  au  milieu  des  influences 
secrètes,  de  sauver  quelque  chose  de  tout  ce  qui  périssait.  A  ce 
labeur  s'étaient  usées  pareillement,  et  la  docilité  de  Thouve- 
nel, qui  feignait  toujours  l'obéissance  jusqu'à  paraître  partager 
les  erreurs,  et  la  fermeté  plus  rude  de  Walewski,  qui  volon- 
tiers résistait  sans  détour.  Voilà  ce  qui  se  murmurait  à  voix 
basse,  mais  en  des  prévisions  bien  incomplètes  et  avec  des 
commentaires  qui  paraîtraient  aujourd'hui  bien  pâles.  Qui  donc 
eût  entrevu  ce  que  l'avenir  cachait  ? 

Un  autre  deuil  suivit  de  près  celui-là.  Le  2  mars  1869,  on 
sut  que  M.  Troplong  venait  de  mourir.  C'était,  entre  tous  les 
fonctionnaires  de  l'Empire,  celui  qui  avait  accumulé  le  plus  de 
dignités.  Il  était  président  du  Sénat,  premier  président  de  la 
Cour  de  cassation,  membre  du  conseil  privé,  membre  de  Tins- 


464  HISTOIRE    DU    SECOND    EMPIRE. 

titut.  Ses  funérailles  furent  à  la  proportion  de  ses  honneurs.  Le 
6  mars,  dès  les  premières  heures  de  la  matinée,  la  rue  de  Vau- 
girard,  la  rue  de  Tournon,  la  rue  Saint-Sulpice  se  remplirent 
de  troupes,  mais  tellement  pressées,  tellement  entassées,  qu'un 
certain  désordre  naissait  de  la  profusion  même  des  hommages. 
Puis  arriva  la  foule  des  fonctionnaires,  si  nombreux  qu'on  ne 
les  pouvait  plus  compter..  A  midi,  sur  le  seuil  du  palais  du 
Luxembourg,  le  cercueil  parut,  entouré  de  tout  ce  que  l'État 
comptait  de  plus  illustre.  Lentement  on  chemina  vers  Saint- 
Sulpice,  au  son  des  marches  funèbres  et  au  bruit  lointain  du 
canon  des  Invalides.  Quand  l'église  eut  achevé  les  divins  mys- 
tères, le  cortège  se  dirigea  vers  le  cimetière  du  Père-Lachaise, 
où  le  corps  recevrait  la  sépulture  provisoire,  en  attendant  l'in- 
humation définitive  au  pays  natal.  Sur  le  parcours  s'échelon- 
naient les  curieux,  charmés  du  spectacle,  regrettant  seulement 
l'absence  du  soleil  et  le  temps  maussade,  unanimes  d'ailleurs 
à  juger  que,  depuis  le  duc  de  Morny,  on  n'avait  pas  vu  d'obsè- 
ques plus  grandioses,  ni  mieux  réussies.  Pendant  ce  temps, 
sénateurs,  membres  de  la  Cour  de  cassation,  conseillers  d'État 
se  pelotonnaient  frileusement  au  fond  de  leurs  voitures,  vague- 
ment ennuyés  du  long  cérémonial,  gênés  dans  leurs  robes  ou 
étriqués  dans  leurs  uniformes,  partagés  entre  l'honneur  à  rendre 
au  mort  et  le  soin  de  se  préserver  eux-mêmes  contre  le  froid 
pénétrant.  Au  cimetière,  trois  discours  se  prononcèrent  qu'on  ne 
chercha  guère  à  entendre,  tant  on  devinait  d'avance  ce  qu'ils 
contiendraient  !  Le  soir,  la  seule  conversation  était  le  partage 
des  dignités  que  l'événement  laissait  vacantes.  Le  plus  oublié 
fut  le  défunt,  et,  bien  que  son  influence  ne  se  proportionnât 
point  à  son  rang  officiel,  il  le  fut  à  l'excès.  En  M.  Troplong 
disparaissait  quelque  chose  de  l'âge  précédent.  Jadis,  au  milieu 
des  hommes  d'action  qui  avaient  fondé  l'Empire,  il  avait 
apparu  comme  l'homme  de  plume  qui  couvrirait  d'un  aspect 
de  légalité  l'œuvre  de  la  force,  fouillerait  dans  le  passé  pour  y 
trouver  des  exemples  et  persuaderait  au  pouvoir  triomphant 
que  non  seulement  il  incarnait  en  lui  le  succès,  mais  aussi  la 
vraie  légitimité.  Son  esprit  était  juste  à  la  proportion  delà  tâche, 
ni  plus  haut,  ni  plus  bas.  C'était  un  personnage  grave  qui,  avec 
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une  intégrité  parfaite,  avait  passé  sa  vie  à  rendre  la  justice  ;  et 
nul  ne  se  fût  hasardé  à  croire  qu'une  apologie  signée  de  son 
nom  fût  œuvre  de  faiblesse  ou  d'adulation.  Ses  amis  vantaient 
son  savoir  juridique,  et  il  avait  en  effet  composé  sur  le  Gode 
civil  beaucoup  de  traités,  d'une  lecture  aisée,  ornés  de  très 
savantes  préfaces,  et  pourvus  de  certains  agréments  de  style 
qu'on  n'a  point  coutume  de  rencontrer  en  ces  sortes  d'ou- 
vrages. Il  avait  la  solennité  qui  impose,  et  ses  vastes  for- 
mules, qui  embrassaient  beaucoup  de  thèses  sans  en  serrer 
aucune,  prenaient  un  air  de  généralisation  profonde.  Pour  l'Em- 
pire en  quête  d'un  juriste,  une  telle  recrue  avait  été  trouvaille. 
La  Constitution  de  1852,  qui  se  fût  mal  accommodée  de  trop  de 
précision,  avait  besoin  d'un  commentaire  lâche  et  flottant  où 
se  noieraient  les  contradictions  et  les  sophismes  :  M.  Troplong 
excellait  à  cette  manière  vague  qui  se  contente  d'étendre  sur 
les  surfaces  un  brillant  vernis.  Il  fallait  que  ce  commentaire 
fût  éloquent  :  M.  Troplong  ne  manquait  ni  d'éloquence  ni 
d'éclat.  Il  importait  qu'on  suppléât  par  la  pompe  à  la  clarté  : 
justement  M.  Troplong  était  l'homme  des  obscurités  pom- 
peuses et  cultivait  naturellement  ce  qu'on  lui  demanderait  de 
pratiquer  par  artifice.  Il  y  aurait  avantage  à  rechercher  les  rap- 
prochements historiques,  les  arguments  juridiques,  mais  sans 
descendre  à  des  profondeurs  compromettantes  :  par  excès  de 
bonheur,  M.  Troplong  était  historien,  jurisconsulte,  philo- 
sophe, ni  plus  ni  moins  que  ne  le  réclamait  son  emploi,  et  sa 
science  s'arrêtait  à  ce  point  précis  où  l'intérêtde  l'Empire  vou- 
lait qu'elle  eût  un  terme.  A  dire  vrai,  la  chance  était  égale,  et 
pour  l'Empereur  qui  avait  trouvé  un  interprète  à  sa  mesure,  et 
pour  l'interprète  qui,  pour  bien  servir,  n'aurait  qu'à  demeurer 
lui-même.  Dans  le  cercle  des  hauts  dignitaires,  le  président  du 
Sénat  avait  rempli  un  rôle  à  part  et  non  sans  originalité,  em- 
ployant, comme  moyen  de  plaire,  le  droit  romain,  le  droit  cou- 
tumier,  et  masquant,  sous  cette  surabondance  de  droits  anciens, 
la  fragilité  du  droit  nouveau.  Avec  cette  habileté  opportune 
avaient  été  rédigés  les  rapports  sur  la  Constitution  et  aussi  sur 
les  sénatus- consultes  qui  avaient  suivi.  C'était  la  glose  qui 
faisait  corps  avec  le  texte  et  y  semblait  si  étroitement  liée 
T.  V.  30 
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qu'on  ne  pouvait  penser  à  l'un  sans  se  référer  à  l'autre.  Quand 
M.  Troplong  fut  mort,  il  ne  sembla  plus  que  la  Constitution 
pût  vivre;  et  en  effet  le  jour  était  proche  où  elle  suivrait  dans 
la  tombe  celui  qui  seul  peut-être  l'avait  tout  à  fait  comprise, 
qui  seul  peut-être  y  avait  cru  tout  à  fait. 


VIII 


Cet  affaiblissement  progressif  de  l'Empire  n'avait  échappé  ni 
à  l'attention  du  souverain  ni  à  la  clairvoyance  de  ses  princi- 
paux serviteurs.  Si  nous  consultons  les  mémoires  ou  les  corres- 
pondances du  temps,  il  semble  que  le  renouvellement  du  per- 
sonnel officiel  ait  été  un  souci  dominant.  «  11  n'y  a  pas 
d'hommes  de  rechange,  disait  le  prince  Napoléon,  m  a  II  n'y  a 
point  d'hommes,  ajoutait  Mérimée,  mais  seulement  des  ora- 
teurs. »  M.  de  Persigny,  M.  Magne,  M.  de  Parieu,  M.  de  Mau- 
pas,  tenaient  un  langage  à  peu  près  pareil.  Une  note  trouvée 
dans  les  papiers  des  Tuileries  et  attribuée  au  chef  du  cabinet 
de  l'Empereur,  M.  Gonti,  répétait,  sous  une  forme  plus  insis- 
tante, les  mêmes  doléances.  A  en  croire  l'auteur  de  la  note,  la 
«  carte  intellectuelle  du  pays  était  déplorable  »,  la  «  matière 
ministérielle  et  administrative  se  raréfiait  w ,  la  diplomatie  et  le 
Conseil  d'État  étaient  envahis  par  le  dandysme  :  il  importait 
de  faire  au  plus  vite  des  «  boutures  politiques  »  . 

Où  trouver  ces  boutures?  Où  trouver  surtout  un  terrain  favo- 
rable pour  qu'elles  pussent  prospérer?  Ici  les  conseils  se 
variaient  à  l'infini.  Quelques-uns  qui  avaient  vécu  en  Angle- 
terre ou  approfondi  l'histoire  regrettaient  les  fortes  traditions 
des  aristocraties  :  dominés  par  ces  impressions  ou  ces  souve- 
nirs, ils  s'évertuaient  avec  plus  de  bonne  volonté  que  de  bon- 
heur à  ressusciter  quelque  chose  de  ce  que  les  âges  précédents 
avaient  détruit.  D'autres,  moins  vastes  en  leurs  projets,  propo- 
saient tout  simplement  que  chaque  ministre  fût  appelé  à  dresser 
parmi  ses  subordonnés  la  liste  des  hommes  de  trente-cinq  à 


LE   DÉCLIN    DE    L'EMPIRE.  467 

quarante-cinq  ans  qui  paraîtraient  propres  à  remplir  les  grandes 
charges  publiques.  On  avait  aussi  remarqué  que  les  élèves  de 
l'École  normale,  leurs  études  achevées,  jettent  volontiers  sur 
toutes  les  carrières  un  regard  inquiet  et  ambitieux,  et  qu'entre 
toutes  les  professions,  l'enseignement  est  celle  qui  les  séduit  le 
moins  :  de  là  le  dessein  d'attirer  les  plus  capables,  à  l'heure 
où  ils  seraient  encore  disponibles.  Devrait-on  hasarder  les 
avances  jusque  dans  les  rangs  des  anciens  adversaires?  Sur  ce 
point,  les  avis  étaient  fort  partagés,  et  la  même  hardiesse,  qui 
paraissait  à  plusieurs  habileté,  était  taxée  par  un  grand  nombre 
d'imprudence  et  même  de  folie. 

Ces  combinaisons  et  ces  efforts  attestaient  une  vigilance  très 
en  éveil.  Tout  compte  fait,  les  seuls  auxiliaires  efficaces  seraient 
les  jeunes.  Trois  groupes  s'offraient  où  on  pourrait  tenter  les 
conquêtes. 

Le  premier  était  le  moins  recommandable.  Il  se  composait 
des  jeunes  gens  pauvres  qui,  d'abord  égarés  dans  l'opposition, 
étaient  promptement  descendus  en  eux-mêmes  et  s'étaient 
reconnu  plus  de  vocation  pour  jouir  que  pour  attendre.  Toutes 
les  jouissances  de  l'ambition  ou  du  plaisir,  Napoléon  pouvait  les 
promettre.  Ceux  qui  méditent  une  évolution  profitable  ne  man- 
quent jamais  de  motifs  pour  se  justifier.  Impatients  de  s'asseoir 
au  somptueux  banquet  de  l'Empire,  ces  jeunes  gens  s'étaient 
ingéniés  à  rassurer  ce  qu'ils  avaient  de  conscience.  Ils  s'étaient 
répété  que  le  but  à  atteindre  était  le  bonheur  du  peuple  ;  que 
ce  bonheur  ne  s'assurerait  ni  par  les  clubs,  ni  par  les  manifes- 
tations, ni  par  les  complots;  qu'au  contraire,  on  pourrait  tout 
espérer  d'un  souverain  bienfaisant  et  généreux  autant  que  puis- 
sant et  résolu.  Ce  qui  apaisait  tous  les  scrupules,  c'est  que  ce 
souverain  se  disait  démocrate,  se  proclaniait  l'instrument  de  la 
volonté  nationale,  ne  reconnaissait  d'autre  titre  originaire  que 
le  suffrage  universel.  La  conclusion,  vraiment  imaginée  à  sou- 
hait, avait  été  qu'en  se  poussant  soi-même,  on  ferait  non  seule- 
ment acte  légitime,  mais  acte  méritoire.  Tandis  que  les  nou 
veaux  venus  s'avançaient  de  la  sorte,  l'Empire  quêtait  un  peu 
au  hasard  sur  les  lisières  des  partis.  Il  eût  été  bien  extraordi- 
naire que,  dans  cette  recherche  mutuelle,  on  ne  se  rencontrât 
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pas.   Déjà  le  gouvernement  avait  attiré  à  lui  une  recrue  très 
notable  en  qui  se  personnifiait  le  groupe  tout  entier. 

Cet  homme  s'appelait  Clément  Duvernois.  Ce  serait  l'un  des 
plus  remarquables  parmi  les  hommes  nouveaux.  A  peine 
échappé  à  l'adolescence,  il  s'était  révélé  avec  une  passion 
dominante,  celle  d'arriver  vite.  Ses  désirs  hâtifs  et  inquiets 
s'étaient  répandus  de  tous  côtés.  On  l'avait  vu  journaliste  en 
Algérie,  et,  au  Mexique,  chercheur  de  fortune.  En  France,  il 
avait  passé  en  plusieurs  feuilles  publiques,  sans  se  fixer  d'abord 
nulle  part.  Sa  jeunesse  et  sa  pauvreté  l'avaient  fait  républi- 
cain, mais  républicain  sans  conviction,  avec  un  très  vif  senti- 
ment de  la  stérilité  démagogique,  avec  un  extrême  dégoût  de 
la  lutte  ingrate  et  obscure.  Il  avait  faim  et  soif  de  tout  : 
argent,  honneurs,  jouissances.  En  1866,  à  l'âge  de  trente  ans, 
il  était  l'un  des  rédacteurs  de  la  Liberté^  l'un  des  lieutenants 
d'Emile  de  Girardin,  et  déjà  assez  connu  pour  qu'il  y  eût  inté- 
rêt à  se  l'attacher.  Il  représentait  le  talent;  c'est  pourquoi 
l'Empire  l'attira  :  l'Empire  représentait  des  récompenses  à  la 
proportion  de  ses  appétits;  c'est  pourquoi  lui-même  se  donna 
à  l'Empire.  L'évolution  libérale  du  gouvernement  colora  sa 
propre  évolution.  Il  passa  à  l'Époque,  puis  un  journal  officieux 
fut  créé,  le  Peuple  français,  dont  il  fut  l'âme.  Au  commence- 
ment de  1869 ,  l'un  des  contemporains  écrivait  avec  une 
nuance  méprisante  :  «  Clément  Duvernois  devient  une  manière 
de  personnage.  »  Ce  dédaigneux  éloge,  qui  se  croyait  excessif, 
était  parcimonieux  à  l'excès.  Cet  homme  réunissait  en  lui  plu- 
sieurs des  dons,  les  uns  heureux,  les  autres  funestes,  qui  sont 
le  gage  du  succès.  Son  esprit  était  lucide,  fécond  en  ressources, 
prompt  à  s'assimiler  toutes  choses.  Les  expédients,  même  les 
plus  équivoques,  prenaient  sous  sa  plume  des  aspects  dé  solu- 
tion triomphante.  Il  excellait  à  mettre  en  lumière  la  vérité,  et 
mieux  encore  à  manier  l'erreur  :  le  plus  souvent  il  mêlait  l'une 
et  l'autre,  et  avec  un  art  troublant  qui  ne  portait  pas  toujours 
la  persuasion,  mais  défiait  la  réplique.  Pour  arriver  vite,  il 
avait  allégé  son  bagage,  et,  parmi  les  bagages  superflus,  avait 
rangé  les  scrupules.  Il  était  de  commerce  aisé,  d'abord  facile, 
bien  qu^il  y  eût  quelque  chose  d'ironique  dans  son  amabilité, 
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de  mobile  et  d'inquiet  dans  son  sourire.  Il  avait,  et  à  un  haut 
degré,  le  courage,  non  celui  qui  se  puise  dans  la  vertu  et  le 
devoir,  mais  celui  qui  naît  de  l'ambition.  Son  dévouement  tout 
récent  était  impétueux  comme  s'il  eût  eu  souci  de  regagner  le 
temps  perdu.  Il  n'eût  tenu  qu'à  lui  de  défendre  une  politique 
qui  lui  fût  personnelle.  Il  trouva  plus  ample  profit  à  traduire 
les  idées  d'autrui.  Il  est  vrai  que  ces  idées  étaient  celles  de 
l'Empereur  lui-même,  qui  souvent  lui  confia  le  soin  de  lancer 
ses  projets  ou  de  commenter  ses  desseins.  Interprète  des  pen- 
sées souveraines,  il  les  fixait  avec  la  fidélité  d'une  photogra- 
phie, mais  d'une  photographie  habilement  retouchée  qui,  sans 
altérer  le  modèle,  l'embellit.  Trop  personnel  pour  être  servile, 
il  saurait  imprimer  sa  marque,  même  à  ce  qui  ne  serait  pas  de 
lui.  Sa  plus  grande  habileté  fut  d'insinuer  une  doctrine  qui 
s'accommoderait  à  la  fois  de  l'Empire  libéral  et  de  l'Empire  auto- 
ritaire, en  sorte  que,  quelle  que  fût  la  définitive  orientation  du 
maître,  il  pourrait  sans  embarras  ni  palinodie  se  maintenir  à 
ses  côtés.  Où  d'autres  inscrivaient  le  mot  de  liberté^  il  gravait 
volontiers  le  mot  progrès^  mot  plus  vague  encore  et  qui  ne  se 
démoderait  pas.  Moitié  conviction,  moitié  flatterie,  il  vantait 
un  Empire  démocratique,  avec  de  grandes  réformes  écono- 
miques, de  grandes  transformations  dans  le  sort  des  masses. 
Le  gouvernement  des  hommes  ne  lui  apparaissait  que  comme 
une  immense  affaire,  et  il  l'eût  conduit  comme  on  fait  d'une 
entreprise  industrielle,  menée  à  outrance,  à  travers  toutes 
sortes  de  risques,  et  qui  n'a  d'autre  issue  qu'une  ruine  écla- 
tante ou  une  éclatante  fortune.  Il  y  avait  en  lui  de  l'écono- 
miste, du  politicien,  du  faiseur,  et  aussi  du  joueur,  mais  du 
joueur  qui  ne  prise  que  les  gros  enjeux.  Du  régime  parlemen- 
taire, il  parlait  dédaigneusement,  le  jugeant  stérile  et  de  train 
misérable.  Il  eût  voulu  un  souverain  que  n'emprisonnerait 
aucune  légalité  mesquine,  qui  fût  l'universel  initiateur,  et 
surtout  ferait  en  grand  toutes  choses,  soit  qu'il  ramenât  à  lui 
le  pouvoir,  soit  qu'il  s'en  dessaisît  pour  le  rendre  au  peuple. 
L'Empereur  ne  pouvait  manquer  d'être  séduit  par  des  plans  si 
vastes  qui  lui  suggéraient  le  moyen  de  se  renouveler^  sans  des- 
cendre, en  s'élevant  au  contraire,  et  surtout  sans  imiter  per- 
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sonne.  Ce  qu'on  lui  renvoyait,  c'était  ses  propres  idées,  mais 
agrandies,  dune  audace  attirante,  et  revêtues  d'un  manteau 
brillant  qui  charmait.  Dès  le  printemps  de  1869,  le  nom  de 
Clément  Duvernots  était  l'un  de  ceux  qu'on  retenait  comme  un 
des  noms  de  l'avenir.  Il  serait,  disait-on,  grâce  au  patronage 
officiel,  l'un  des  élus  de  la  prochaine  Chambre  :  une  fois 
député,  son  ambition  saurait  se  tracer  sa  voie.  La  vérité,  c'est 
que  l'Empire  libéral,  s'il  devait  s'établir  à  titre  de  régime  du- 
rable, réclamerait  des  ouvriers  d'autre  sagesse,  d'autre  inté- 
grité, d'autre  patience.  Mais  en  une  époque  de  transition,  de 
troubles  ou  d'intrigues,  d'élévations  rapides  et  de  chutes  ra- 
pides aussi,  ce  personnage  pourrait  trouver  un  rôle  à  sa  taille. 
Il  était  de  ceux  qui  ne  se  fixent  pas  sur  la  scène  ;  mais  peut- 
être  la  traverserait-il  avec  éclat,  laissant  une  réputation  à  la 
fois  brillante  et  équivoque,  moitié  d'homme  politique,  moitié 
de  favori  ou  d'aventurier. 

Un  autre  groupe  existait  où  le  gouvernement  pourrait  recru- 
ter, sinon  des  serviteurs  très  expérimentés,  au  moins  des  défen- 
seurs très  diserts.  Quiconque  eût  parcouru,  pendant  les  suspen- 
sions d'audience,  le  Palais  de  Justice,  ou  suivi  le  samedi  la 
conférence  des  avocats,  eût  saisi,  çà  et  là  et  à  la  dérobée,  quel- 
ques propos  assez  suggestifs.  Combien  de  jeunes  gens  instruits, 
d'esprit  ouvert  et  cultivé,  très  libéraux  d'opinion,  républicains 
même,  mais  dégagés  de  tout  fanatisme  et  de  tout  parti  pris, 
cherchaient  comme  à  tâtons  leur  voie!  Impatience  d'arriver, 
dégoût  des  rudes  labeurs  ou  pauvreté,  ils  se  rebutaient  des 
longues  attentes  du  barreau.  Leur  modération  naturelle  et  leur 
bon  sens  les  éloignaient  des  factions  extrêmes.  Quant  au  parti 
démocratique,  il  avait,  comme  un  parti  déjà  arrivé,  ses  cadres 
tout  organisés,  sa  hiérarchie  sévèrement  gardée,  presque  fer- 
mée. Chaque  emploi  avait  son  titulaire  et  ses  doublures  :  au- 
dessous  s'agitaient  toutes  sortes  de  surnuméraires,  attentifs  3 
épier  l'ombre  même  d'une  succession.  Même  en  cette  grande 
pénurie  de  débouchés,  une  répugnance,  moitié  simulée,  moitié 
sincère,  empêchait  de  songer  ouvertement  à  l'Empire,  consi- 
déré jusque-là  comme  l'ennemi  :  mais  par  intervalles  perçaient 
des  incertitudes,  des  tentations,   des  velléités.  Volontiers  on 
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laissait  dire,  on  répétait  même  qu'Ollivier  était  un  transfuge, 
un  traître  :  toutefois  les  plus  éclairés  confessaient,  à  voix  très 
basse,  que,  s'il  parvenait  à  fonder  la  liberté  sans  révolution, 
son  œuvre  ne  serait  ni  médiocre  ni  vulgaire.  Parmi  ces  jeunes 
avocats,  plusieurs  se  groupaient  autour  d'Ernest  Picard  qui 
venait  de  créer  l'Électeur  /z'^re,  journal  d'opposition  sans  doute, 
mais  d'opposition  point  trop  intraitable.  Quelques-uns,  tout  en 
se  défendant  de  tout  changement,  s'égaraient  sur  les  limites 
extrêmes  de  la  république,  et  sur  des  limites  si  étroites  qu'ils 
semblaient  s'offrir  à  qui  voudrait  les  chercher.  Eux-mêmes 
accompliraient  peut-être  la  plus  grande  partie  du  chemin;  mais 
l'Empire  s'enhardirait-il  jamais  jusqu'à  des  réformes  assez 
amples  pour  colorer  la  conversion? 

Le  troisième  groupe  était,  à  beaucoup  d'égards,  l'opposé 
des  deux  autres.  Au  début  du  règne,  le  souvenir  récent  du 
coup  d'Etat  avait  éloigné  des  affaires  les  monarchistes  libéraux 
et  les  parlementaires  de  toute  nuance.  Confiants  dans  leur  suc- 
cès, les  fondateurs  de  la  dynastie  impériale  n'avaient  point  pris 
souci  de  ces  silencieuses  réprobations,  et  avaient  dédaigneuse- 
ment rangé  les  réfractaires  sous  la  même  appellation  générique, 
celle  d'hommes  des  anciens  partis.  Les  années  s'écoulant,  les 
vides  se  creusant  autour  du  prince,  le  regret  était  né  de  toutes 
ces  forces  inemployées,  et  Napoléon,  dans  ses  entretiens  pri- 
vés, avait  exprimé  plus  d'une  fois  une  patriotique  tristesse  de 
ce  que  tant  d'énergies  fussent  perdues.  Pour  les  principaux 
acteurs  des  régimes  précédents,  la  réconciliation  eût  été  malai- 
sée. Ce  qui  serait  peu  séant  pour  les  vieillards  ou  les  hommes 
mûrs,  deviendrait,  pour  les  hommes  plus  jeunes,  réalisable. 
Ceux-ci  ne  connaissaient  les  gouvernements  anciens  que  par 
ouï-dire,  et  le  coup  d'État  que  par  des  récits  qui  déjà  les  lais- 
saient plus  froids.  En  cette  fin  d'Empire,  une  génération  s'était 
élevée  que  pourrait  aisément  rallier  autour  du  trône  tout  prince, 
très  conservateur  par  les  principes,  très  libéral  par  les  lois. 
Ces  jeunes  gens  se  rapprochaient  par  un  certain  nombre  de 
traits  communs.  Leurs  doctrines  étaient  celles  de  la  monarchie; 
mais  ils  ne  s'immobilisaient,  ni  sur  un  nom,  ni  sur  une  dynas- 
tie,  ni  sur  un  drapeau,  et  les  institutions  qu'ils   eussent  de 
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mandées  à  la  royauté,  ils  les  recevraient  de  l'Empire  avec 
une  gratitude  très  sincère,  quoique  mêlée  d'un  peu  de  sur- 
prise. Ils  aimaient  la  liberté,  par  goût  d'abord,  puis  par  cet 
esprit  d'opposition  familier  à  leur  âge;  ils  l'aimaient  pour  leurs 
adversaires  comme  pour  eux-mêmes,  et,  dans  leur  inexpé- 
rience un  peu  naïve,  n'imaginaient  pas  que  de  cette  source 
pure  pût  sortir  quelque  chose  d'altéré.  Volontiers  on  les  eût 
classés  dans  les  anciens  partis,  et  en  effet,  par  habitude,  par 
déférence,  ils  reconnaissaient  les  parlementaires  comme  leurs 
maîtres.  A  la  pousser  trop  loin,  l'assimilation  eût  cessé  d'être 
exacte.  Respectueux  du  passé,  ils  n'entendaient  ni  s'y  enchaî- 
ner, ni  surtout  vivre  en  dehors  des  affaires  publiques.  Les  légi- 
timistes avaient  mis  leur  honneur  à  n'être  nulle  part  :  ils  met- 
traient leur  devoir  à  être  partout.  Ce  sentiment  du  devoir,  ils 
le  puisaient  dans  leur  conscience  religieuse.  Tous  ou  presque 
tous  étaient  d'ardente  foi  chrétienne  ;  c'est  à  cette  marque  plus 
encore  qu'à  toute  autre  qu'ils  se  distinguaient  de  leurs  devan- 
ciers, et  qu'on  les  distinguait  eux-mêmes  de  leurs  contempo- 
rains. 

Beaucoup  de  ces  jeunes  hommes  s'étaient  réunis  dès  leur 
vingtième  année  en  diverses  associations  formées  alors  au  quar- 
tier Latin,  et  y  avaient  noué  des  amitiés  que  le  temps  avait 
cimentées.  Ils  formaient  le  noyau  le  plus  solide  du  groupe  qu'on 
appelait  en  ce  temps-là  le  groupe  catholique  libéral.  On  avait 
vu  leurs  délégués,  dans  les  congrès  catholiques  de  Malines, 
applaudir  M.  de  Montalembert,  M.  Gochin,  Mgr  Dupanloup. 
Dans  l'ordre  politique,  leurs  préférences  se  portaient  vers  le 
centre  gauche  de  la  Chambre,  et  volontiers  ils  se  fussent  rangés, 
ainsi  qu'ils  le  firent  plus  tard,  derrière  M.  Buffet,  l'homme  au 
talent  austère  et  à  l'irréductible  droiture.  Quant  à  M.  Emile 
Ollivier,  ils  admiraient  fort  sa  belle  sincérité  éloquente,  mais 
leur  sympathie,  quoique  très  réelle,  se  tempérait  de  méfiance; 
ils  lui  eussent  voulu  un  rôle,  mais  non  tout  à  fait  le  premier. 
Longtemps  ils  avaient  déploré  qu'aucune  feuille  publique  ne 
fût  l'interprète  de  leurs  pensées.  Au  mois  d'août  1868,  ils 
étaient  parvenus  à  fonder  le  journal  le  Français.  Le  journal 
eut  pour  inspirateurs  Mgr  Dupanloup  et  M.  Gochin,  pour  colla- 
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borateurs  principaux,  M.  Thureau-Dangin  et  M.  Etienne  Réca- 
mier  :  il  eut  surtout  un  rédacteur  en  chef  qui  lui  consacra 
toute  sa  vie. 

On  l'appelait  François  Beslay.  J'ai  dépeint  en  Clément  Du- 
vernois  un  journaliste  qui  n'eut  qu'une  passion,  celle  d'arriver. 
L'homme  que  je  viens  de  nommer  n'eut  aussi  qu'une  passion, 
mais  celle  de  bien  servir.  Dieu  lui  avait  départi  tout  ce  qui  assure 
le  succès.  Son  intelligence  était  surtout  remarquable  par  le 
merveilleux  assemblage  des  dons  qui  d'ordinaire  s'excluent. 
De  nature  fine  et  vibrante,  il  était  maître  dans  la  raillerie 
comme  dans  l'émotion.  Son  esprit  se  montrait  attentif  à  tous 
les  progrès  modernes;  son  âme  s'ouvrait  à  toutes  les  grandeurs 
du  passé.  Avec  la  même  disposition  heureuse  et  alerte,  il  eût 
débrouillé  la  plus  ardue  des  questions  de  chiffres  et  exprimé 
toute  la  poésiç  des  antiques  légendes.  Il  avait  des  élans  de 
piété  qui  ravissaient,  et  avec  cela  des  accès  de  gaieté  folle 
comme  un  vrai  gamin  de  Paris.  Tout  en  lui  était  limpide,  sa 
pensée,  son  style,  son  regard.  Tout  jeune  encore,  il  s'était  fait 
remarquer  au  Palais  par  la  précocité  de  son  savoir  juridique. 
Dans  le  même  temps,  il  s'exerçait  aux  lettres,  à  la  critique,  se 
révélait  conférencier  plein  de  charme  et  d'humour;  et  la  seule 
crainte  eût  été  que  la  variété  de  ses  aptitudes  n'empêchât 
qu'aucune  ne  fût  poussée  jusqu'à  la  perfection.  Il  avait  un  peu 
plus  de  trente  ans  quand  la  direction  du  Français  lui  fut  con- 
fiée. Fixé  dans  cette  voie,  il  conçut  une  ambition,  celle  de 
n'imiter  personne.  Tous  les  journaux  s'étaient,  à  des  degrés 
divers,  asservis  à  un  parti  :  avec  une  ferme  et  modeste  har- 
diesse, il  résolut  de  n'être  que  du  parti  de  sa  propre  conscience. 
Voici  en  quoi  le  dessein  fut  surtout  original.  S'étant  pénétré 
des  préceptes  de  l'Evangile,  François  Beslay  se  persuada  que 
ces  maximes  seraient  vaines  s'il  n'y  conformait  sa  vie  profes- 
sionnelle, et,  malgré  toutes  les  tentations  d'attaques  ou  de  re- 
présailles, s'imposa  la  charité  comme  une  loi.  Une  autre  de 
ses  originalités  fut  l'entier  dédain  du  profit  matériel  :  il  forma 
le  propos  de  repousser  toute  affaire  commerciale,  toute  spé- 
culation financière,  et,  ayant  pris  cet  engagement  envers  lui- 
même,  le  tint  jusqu'au  bout.  Le  seul  gain  qu'il  convoitait  était 
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celui  des  âmes.  Il  ambitionnait  de  grouper  autour  de  son  jour- 
nal une  génération  renouvelée  qui  aimerait  ce  qu'il  aimait  lui- 
même,  Dieu,  la  Patrie,  la  Liberté,  et  qui,  virilement  mêlée  aux 
affaires  publiques,  ferait  partout  honorer  en  elle  le  nom  chré- 
tien. Ce  dévouement  qu'il  prêchait  autour  de  lui,  il  en  donna 
l'exemple.  A  l'inverse  de  la  plupart  des  gens  de  lettres,  les 
plus  personnels  des  hommes,  il  choisissait  volontiers  les  beso- 
gnes ingrates,  masquait  sous  l'anonymat  ce  qui  eût  forcé  l'éloge 
et,  fraternellement  mêlé  à  ses  collaborateurs,  grandissait  la 
part  des  autres  pour  amoindrir  la  sienne.  Ayant  pris  le  plus 
rude  labeur,  il  l'accomplissait  avec  une  belle  humeur  allègre, 
et  sans  que  son  âme,  toujours  égale,  laissât  deviner  le  fardeau. 
Que  s'il  y  avait  une  responsabilité  à  porter,  un  obstacle  à 
vaincre,  il  redevenait  le  premier  :  alors  cet  humble  devenait 
fier,  ce  doux  devenait  ferme,  et  ceux  qui  l'entouraient  pou- 
vaient entrevoir,  en  une  courte  échappée,  ce  qu'il  serait  un 
jour  si  Dieu  proportionnait  à  son  mérite  son  destin.  Ce  per- 
pétuel oubli  de  soi-même  n'était  pas  indifférence  pour  la  re- 
nommée —  car  autant  que  personne  il  eût  joui  du  succès 
^-  mais  sacrifice  chrétien  perpétuellement  recommencé.  A 
l'époque  que  nous  racontons,  cet  homme  admirable  inau- 
gurait son  oeuvre,  et  déjà  avec  quelques  tristesses;  car  en 
abjurant  tout  esprit  de  parti,  il  provoquerait  contre  lui  la  ligue 
de  tous  ceux  qui  ne  vivaient  que  de  passions.  Celui  qui  avait 
demandé  comme  une  grâce  la  privation  de  toute  récompense 
humaine  fut  exaucé,  et  au  delà  de  ce  qu'eussent  souhaité  ses 
amis.  Il  mourut  jeune,  laissant  après  lui  beaucoup  de  bien,  mais 
obscur;  de  fortes  et  délicieuses  pages,  mais  éparses,  et  un  sou- 
venir ineffaçable  dans  le  cœur  de  quelques  compagnons  dignes 
de  lui.  Je  ne  doute  pas  que,  parmi  ceux  qui  me  liront,  plu- 
sieurs ne  s'étonnent,  à  l'évocation  de  ce  nom  déjà  un  peu  ou- 
blié. Bien  que  l'histoire  générale  doive  se  méfier  de  ces  ten- 
tations, je  n'ai  pas  résisté  à  recreuser,  comme  on  fait  pour  une 
inscription  qui  s'efface,  les  traits  de  cette  vie  si  courte,  si 
pleine  et  si  pure.  Dans  la  galerie  des  journalistes  contempo- 
rains, François  Beslay  garde  une  place  où  il  ne  redoute  guère 
de  concurrence  :  il  représente  la  sainteté,  la  sainteté  aimable, 
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mortifiée,  joyeuse.  Sous  cet  aspect,  il  apparaît  avec  une  ori- 
ginalité touchante  et  qui  vaut  surtout  par  le  contraste.  Il  a, 
selon  l'Évangile,  «  choisi  la  meilleure  part.  »  Qui,  parmi  ses 
confrères,  n'eût  choisi  toutes  les  autres? 


IX 


Ce  personnel,  dont  on  vient  de  décrire  les  éléments  fort 
dissemblables,  serait  celui  de  l'Empire  nouveau,  celui  qui, 
dans  les  derniers  mois  du  règne,  participerait  aux  affaires  pu- 
bliques ou,  par  une  évolution  plus  ou  moins  résolue,  se  rap- 
procherait du  pouvoir.  A  l'heure  oii  nous  sommes,  ces  préoc- 
cupations de  l'avenir,  bien  que  toujours  très  vives,  s'effaçaient 
un  peu  devant  un  souci  plus  urgent.  L'année  1869  qui  venait 
de  s'ouvrir  serait  celle  du  renouvellement  de  la  Chambre.  Le 
27  avril,  un  décret  parut  qui  convoquait  les  électeurs  pour  les 
23  et  24  mai. 

Pour  la  troisième  fois  depuis  le  commencement  de  l'Empire, 
le  peuple  était  appelé  à  nommer  ses  représentants.  En  1857,  il 
s'était  approché  des  urnes,  timidement,  avec  une  sorte  de 
crainte  révérencieuse,  et  comme  étonné  qu'on  le  consultât.  En 
1863,  il  avait  manifesté  des  désirs  déjà  fort  réveillés,  mais  avec 
des  visées  restreintes,  et  le  programme  de  l'opposition  n'avait 
guère  dépassé  ce  que  M.  Thiers  appelait  les  libertés  nécessaires . 
En  1869,  les  revendications  se  porteraient  de  tous  côtés,  avec 
une  ardeur  inquiète  et  confuse  ;  et  tout  ce  qui  s'était  contenu 
jusque-là  ferait  irruption  avec  violence. 

Dès  le  mois  d'avril,  on  vit  se  dessiner  les  premières  candida- 
tures. Dans  les  départements,  au  moins  dans  ceux  où  dominait 
la  population  rurale,  les  opposants  (qu'ils  fussent  monar- 
chistes, libéraux  ou  démocrates)  avaient  trop  éprouvé  en  1863 
les  défaveurs  du  suffrage  pour  ne  pas  envisager  avec  une 
extrême  méfiance  le  scrutin  qui  s'annonçait.  Sous  l'impression 
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de  ces  souvenirs,  ils  s'étaient  ingéniés  par  avance  à  se  garder 
contre  de  nouvelles  disgrâces.  Rapprochés  par  une  commune 
défaite,  les  vaincus  des  divers  partis  étaient  allés  les  uns  aux 
autres  sans  regarder  de  trop  près  à  tout  ce  qui  les  séparait.  De 
leurs  réflexions,  de  leurs  entretiens  une  combinaison  était 
sortie  qui  substituerait  la  coalition  à  l'isolement.  Chaque 
groupe,  réduit  à  ses  propres  forces,  se  briserait  contre  le  puis- 
sant outillage  de  la  candidature  officielle  :  que  ces  mêmes 
groupes  missent  en  commun  leurs  forces,  et  le  succès,  sans  être 
certain,  cesserait  d'être  chimérique.  La  grandeur  des  diver- 
gences, l'àpreté  des  désirs  ne  permettait  guère  que  l'accord  se 
réalisât  avant  une  première  manifestation  de  la  volonté  popu- 
laire. L'opinion  générale  fut  donc  que  chaque  parti  devrait 
tout  d'abord  avoir  son  candidat  et  courir  à  ses  risques  les 
chances  du  scrutin.  On  se  flattait  que  la  multiplicité  des  candi- 
datures aurait  ce  premier  résultat  d'amener  un  ballottage. 
Après  le  premier  tour,  on  supputerait  les  voix,  et  tous  les  suf- 
frages se  reporteraient  sur  le  candidat  le  plus  favorisé.  Déjà, 
durant  les  années  précédentes,  cette  entente  avait  été  prati- 
quée, sans  beaucoup  d'efficacité  d'ailleurs,  en  diverses  circons- 
criptions et  particulièrement  dans  le  Midi.  A  cette  coalition 
contre  l'ennemi  commun,  le  public  et  les  partis  eux-mêmes 
avaient  donné  un  nom.  On  l'appelait  V  Union  libérale.  En  1869, 
l'opposition  se  préparait  à  continuer  la  même  manœuvre,  mais 
avec  plus  d'ensemble  et  en  la  généralisant.  Les  plus  ardents  à 
prêcher  cette  conduite  étaient  les  légitimistes  libéraux  comme 
M.  de  Larcy,  les  orléanistes  comme  Prévost-Paradol,  les  répu- 
blicains modérés  comme  Ernest  Picard.  La  Gazette  de  France, 
le  Journal  des  Débats,  r Électeur  libre,  développaient  cette  thèse 
avec  complaisance.  En  revanche,  elle  avait  des  adversaires 
résolus  :  tels  étaient  les  royalistes  intransigeants,  lecteurs  habi- 
tuels de  r  Union;  tels  étaient  surtout  les  républicains  sectaires 
ou  radicaux.  Quant  aux  journaux  officieux,  ils  s'étonnaient,  ils 
s'affligeaient  plus  encore,  que  des  catholiques,  que  des  hommes 
d'ordre  pussent,  en  haine  de  l'Empire,  mettre  leur  main  dans 
la  main  de  leurs  pires  ennemis  ;  et,  du  haut  de  la  tribune  du 
Corps  législatif,  l'un  des  membres  les  plus  influents  de  la  droite, 
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M.  Jérôme  David,  venait  de  dénoncer  l'alliance  avec  indigna- 
tion. 

Bientôt  sur  les  murailles  s'étalèrent  les  professions  de  foi. 
Au  milieu  des  assurances  de  dévouement,  des  projets  et  des 
promesses,  une  déclaration  se  retrouvait  qui  mérite  d'être 
retenue.  Le  thème  presque  invariable  des  manifestes  électo- 
raux, c'est  la  protestation  contre  le  gouvernement  personnel.  Ce 
mot  résonne  comme  le  mot  décisif  dont  tout  le  reste  n'est  que 
le  développement.  Le  plus  singulier,  c'est  que  bon  nombre  de 
candidats  officiels  empruntent  eux-mêmes  cette  formule  à  leurs 
adversaires  et  la  rééditent  pour  leur  propre  compte.  Au  début 
du  règne,  tous  les  regards  se  tournaient  vers  le  souverain,  pour 
tout  rapporter  à  lui  :  en  cette  fin  d'Empire,  les  pensées  mon- 
tent encore  vers  le  monarque,  mais  avec  un  souci  domiaant, 
celui  de  rechercher  ce  qu'on  pourrait  lui  ravir. 

En  une  autre  manière,  les  circulaires  électorales  ne  sont  pas 
moins  suggestives.  Toutes  ou  presque  toutes  réclament  un 
allégement  des  charges  militaires.  Les  candidats  de  la  gauche 
démocratique  se  prononcent  pour  la  suppression  des  armées 
permanentes.  Quant  aux  libéraux,  ils  demandent  une  diminu- 
tion des  levées  annuelles,  et,  sur  ce  point,  la  plupart  de  leurs 
concurrents  les  copient  plus  ou  moins  servilement.  En  1854, 
en  1859,  à  l'époque  des  guerres  de  Grimée  et  d'Italie,  le  Corps 
législatif  avait  voté  sans  murmure  des  contingents  de  cent 
quarante  mille  hommes.  Voici  qu'à  l'approche  des  suprêmes 
périls,  on  ne  parlait  que  de  désarmement.  Ce  qui  semble 
aujourd'hui  imprévoyance  s'expliquait  par  les  dispositions 
naturelles  des  âmes,  par  le  doute  sur  la  sagesse  de  l'Empereur, 
par  l'espoir  d'une  sorte  de  fraternité  européenne  où  se  fon- 
draient les  vieilles  idées  de  rivalité  et  de  conflit.  Ces  pensées, 
qui  contenaient  beaucoup  d'illusions,  cachaient  aussi  un  peu  de 
vanité.  On  se  figurait  que,  pour  assurer  la  paix,  il  suffirait  qu« 
la  France  ne  la  voulût  point  troubler.  C'est  ainsi  qu'un  reste 
de  chauvinisme  perçait  jusque  dans  les  doctrines  qui  en  sem- 
blaient la  négation. 

Jamais,  depuis  l'établissement  de  l'Empire,  les  candidats 
n'avaient  été  si  nombreux.  Il  y  en  eut  de  toutes  les  nuances, 
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de  toutes  les  professions  et  venus  de  tous  les  points.  Les  orléa- 
nistes tentèrent  les  chances  du  scrutin  avec  le  duc  Decazes,  le 
prince  Albert  de  Bro^lie,  M.  de  Rémusat,  M.  Bocher,  Prévost- 
Paradol,  M.  Hervé,  le  général  de  Ghabaud-Latour.  Les  légiti- 
mistes proposèrent  M.  de  Falloux  aux  électeurs  de  la  Vendée, 
M.  de  Larcy  à  ceux  de  l'Hérault  et  du  Gard.  Dans  l'Orne  se 
présenta  un  personnage  dont  quelques-uns  vantaient  déjà  la 
singulière  éloquence  et  qui,  en  1866,  avait  failli  triompher  de 
toutes  les  forces  officielles  :  c'était  le  duc  d'Audiffret-Pas» 
quier.  Les  partisans  du  libre-échange  eurent  leurs  candidats  : 
M.  Louis  Passy  et  M.  Léon  Say.  Cependant  en  Normandie  les 
protectionnistes  se  groupaient  sur  le  nom  de  M.  Pouyer-Quer- 
tier.  M.  Allou  et  M.  Laboulaye,  qui  incarnaient  en  eux  le 
libéralisme  pur,  indépendant  de  toute  forme  gouvernementale, 
se  portèrent,  le  premier  dans  le  Maine-et-Loire,  le  second  en 
Seine-et-Oise.  La  perspective  d'un  mandat  législatif  tenta 
même  ceux  qui  jusque-là  avaient  paru  se  confiner  dans  les 
études  spéculatives;  ainsi  en  fut-il  de  M.  Renan,  qui  brigï«» 
les  votes  dans  la  Seine-et-Marne. 

Le  suffrage  universel  n'aimp  pas  les  gens  d'esprit,  les  raffi- 
nés, les  éclectiques  ;  il  ne  les  accueille  que  rarement  et  comme 
par  accident.  Les  gens  d'esprit  qu'on  vient  de  nommer  repré- 
sentaient des  nuances  trop  délicates  pour  les  regards  peu  exer- 
cés de  la  foule.  Leurs  circulaires,  pleines  de  vues  fortes  ou 
ingénieuses,  furent  souvent  le  premier  et  le  dernier  acte  de 
leur  vie  publique.  Quelques-uns,  comme  M.  Allou,  devan- 
cèrent un  échec  prévu  et  se  retirèrent  avant  le  scrutin.  Pour 
bien  étudier  et  comprendre  la  lutte,  c'est  en  des  milieux  plus 
bruyants  qu'il  faut  pénétrer.  D'un  mot  on  peut  préciser  en 
quoi  les  élections  de  1869  furent  surtout  mémorables  :  elles 
marquèrent,  pour  Paris  et  pour  les  grandes  villes,  la  première 
entrée  en  scène  du  parti  radical. 

Tous  ceux  qui  jusque-là  n'ont  été  que  les  stagiaires  de  la 
politique  se  poussent  dans  un  grand  péle-méle  de  convoitises 
et  d'ambitions.  Gambetta,  fameux  depuis  le  procès  Baudin, 
devient  le  rival  de  Garnot.  Ferry,  mis  en  relief  par  un  pam- 
phlet contre  M.   Haussmann,   dispute   le  siège  de  Guéroult. 
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M.  Brisson  et  M.  Hérold  ébauchent,  le  premier  dans  la  6%  le 
second  dans  la  7*  circonscription,  des  candidatures  qui  ne 
peuvent  se  fixer.  Paris  est  trop  petit  pour  une  telle  surabon- 
dance de  compétitions.  Floquet  émigré  dans  l'Hérault,  où  il  va 
de  village  en  village,  collant  lui-même  ses  affiches  ;  Laurier  se 
transporte  dans  le  Var,  où  il  proclame  la  politique  «  irréconci- 
liable »  .  A  côté  des  jeunes  apparaissent  les  revenants,  gens  que 
depuis  longtemps  on  croyait  morts,  et  dont  les  noms  réveillent 
péniblement  dans  les  mémoires  d'anciens  souvenirs  engourdis  : 
Cantagrel  vient  revendiquer  son  siège  de  député,  vacant,  dit- 
il,  depuis  le  13  juin  1849  ;  Raspail  se  pose  en  rival  de  Garnier- 
Pagès.  La  démagogie,  qui  a  ses  badauds  et  ses  fanatiques,  a 
aussi  ses  déclassés.  Dans  les  réunions  électorales  de  la  2*  cir- 
conscription est  exhibé  un  ancien  pair  de  France,  devenu  le 
concurrent  radical  de  M.  Thiers.  On  l'appelle  le  comte 
d'Alton-Shée  :  une  main  amie  le  guide  jusque  sur  l'estrade 
(car  il  est  aveugle),  et,  d'une  voix  déjà  fatiguée  par  l'âge,  il 
lance  à  l'auditoire  qu'il  ne  voit  pas  des  paroles  passionnées  et 
impuissantes  qui  ne  s'entendent  point.  Cependant  à  Ollivier  il 
faut  opposer  un  adversaire  digne  de  lui,  et  de  l'exil  surgit 
Bancel,  l'homme  à  la  voix  sonore.  Dans  le  même  temps,  quel- 
ques-uns s'avisent  que  Baudin  a  laissé  un  frère,  et,  en  mémoire 
d'Alphonse  Baudin,  mort  martyr,  Georges  Baudin  est  proclamé 
candidat.  Ceux  qui,  dans  les  réunions  publiques,  ont,  à  coups 
de  violences,  forgé  leur  renommée  ne  se  résignent  pas  à 
l'attente,  et  la  liste  des  aspirants  députés  se  grossit  des  noms 
de  Lefrançais,  de  Briosne,  de  Jules  Vallès.  Ce  n'est  pas  tout. 
Un  soin  raffiné  s'applique  à  chercher,  entre  tous  les  choix,  les 
plus  mortifiants  pour  l'Empereur  :  on  se  souvient  de  Rochefort 
réfugié  à  Bruxelles,  et  il  est  désigné  pour  combattre  Jules 
Favre. 

Le  gouvernement  ne  pouvait  se  flatter  qu'il  dominerait  ce 
jtumulte.  Impuissant  à  Paris,  il  tourna  vers  la  province  toute 
a  vigilance. 

On  a  déjà  dit  (1)  quelles  ressources  il  puisait  dans  le  système 


(1)  Voir  supra,  tome  IV,  livre  XXIV,  chap.  viii. 
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des  candidatures  officielles.  Tous  les  vieux  agissements  furent 
repris,  avec  un  peu  moins  d'efficacité  toutefois  ;  car  les  amis 
étaient  plus  tièdes  et  les  adversaires  moins  faciles  à  intimider. 
A  ces  anciennes  pratiques  se  joignirent  d'autres  moyens  d'in- 
fluence, inspirés  par  la  conduite  même  de  l'ennemi.  Entre 
tous  les  arguments  propres  à  toucher  le  suffrage  universel, 
deux  surtout  parurent  suggestifs  et  opportuns. 

Le  premier  consistait  à  opposer  Tune  à  l'autre,  par  un  vif 
contraste,  la  fausse  démocratie  qui  était  celle  des  clubs,  la 
démocratie  vraie  qui  était  celle  de  l'Empereur.  Un  jour,  les 
feuilles  officieuses  rapportaient,  avec  beaucoup  de  commen- 
taires, que  le  souverain  avait  tenu  à  présider  lui-même  la  réu- 
nion générale  du  Conseil  d'État  qui  élaborait  alors  la  loi  sur  la 
suppression  des  livrets  d'ouvriers.  Un  autre  jour,  les  mêmes 
feuilles  s'appliquaient  à  supputer  les  titres,  à  rechercher  Tori- 
gine  des  candidats  ;  partant  de  là,  elles  mettaient  en  relief  le 
soin  de  Napoléon  à  découvrir  le  mérite,  même  dans  les  rangs 
les  plus  humbles.  Une  théorie  suivait  qui  n'était,  à  proprement 
parler,  ni  celle  de  l'Empire  autoritaire,  ni  celle  de  l'Empire 
libéral,  mais  celle  de  l'Empire  progressiste.  De  tous  les  jour- 
naux, le  plus  zélé  à  développer  ces  doctrines  était  le  journal 
le  Peuple,  et  son  rédacteur  en  chef,  M.  Clément  Duvernois, 
candidat  officiel  dans  les  Hautes-Alpes,  s'offrait  lui-même 
comme  un  vivant  exemple  de  la  sollicitude  de  l'Empereur  à 
accueillir  les  hommes  nouveaux.  Dans  cet  esprit,  une  brochure 
fut  publiée,  qui  présentait  en  un  vaste  tableau  synthétique 
toutes  les  améliorations  sociales  accomplies  sous  l'Empire.  La 
brochure,  sortie  des  presses  du  Journal  officiel,  fut  répandue 
en  un  nombre  infini  d'exemplaires.  Elle  détaillait  tout  ce  que 
le  souverain  avait  fait  pour  les  habitations  ouvrières,  les 
sociétés  coopératives,  les  crèches,  les  écoles,  les  orphelinats, 
les  caisses  de  retraite,  les  hospices,  les  hôpitaux.  La  compa- 
raison s'imposait  d'elle-même  :  d  un  côté  des  déclamateurs 
stériles,  prodigues  seulement  de  paroles;  de  l'autre,  un  gou- 
vernement actif,  éclairé,  qui  n'était  qu'au  début  de  sa  tâche  et 
ne  demandait  qu'à  compléter  ses  bienfaits. 

Ce  langage  s'adressait  surtout  au   peuple  :  le  second  argu- 


LE   DECLIN    DE  L'EMPIRE.  481 

ment  visa  surtout  les  bourgeois.  Par  intervalles,  les  correspon- 
dances officieuses,  envoyées  de  Paris  dans  les  provinces,  se 
répandaient  en  prévisions  très  sombres  :  elles  racontaient  les 
excès  des  clubs,  parlaient  de  sociétés  secrètes,  évoquaient  des 
noms  fameux  dans  l'histoire  des  troubles  civils.  Ayant  ainsi 
montré  l'abîme,  elles  s'arrêtaient  tout  à  coup,  observaient  que, 
sans  l'Empereur,  nulle  calamité  ne  serait  invraisemblable, 
mais  que,  grâce  à  l'Empereur,  à  l'Empereur  seul,  on  pouvait 
reposer  en  paix.  Un  jour,  des  ballots  du  journal  le  Réveil,  pro- 
venant d'une  source  inconnue,  arrivèrent  à  Lille;  puis  les 
numéros,  distribués  également  par  des  mains  mystérieuses, 
s'égarèrent  comme  au  hasard  dans  les  demeures  des  bonapar- 
tistes tièdes,  des  conservateurs  indécis.  L'artifice  n'était  pas 
nouveau  ;  mais  qu'importait?  L'essentiel  était  de  se  défendre, 
non  par  des  moyens  inédits,  mais  par  des  moyens  efficaces.  Le 
dessein  s'accusa  davantage  encore  par  la  publication  d'un  livre 
où  se  résumaient  les  séances  les  plus  tumultueuses  des  clubs. 
L'auteur  était  un  journaliste  officieux,  M.  Vitu,  ancien  direc- 
teur de  rÉtendard.  Une  habile  propagande  répandit  partout 
l'ouvrage,  et  les  feuilles  officieuses  en  découpèrent  de  nom- 
breux extraits.  Rien  n'était  omis,  ni  les  niaiseries  des  badauds, 
ni  les  excitations  des  criminels.  Républicains  et  démocrates  de 
toutes  nuances  dénoncèrent  avec  de  grands  élans  de  courroux 
la  nouvelle  évocation  du  spectre  rouge,  et  leurs  clameurs,  en 
se  prolongeant,  prouvèrent  combien  le  coup  avait  porté. 

Quelles  que  fussent  en  province  les  préoccupations  électo- 
rales, l'attention  ne  se  détournait  de  Paris  que  pour  y  revenir 
bientôt.  Dans  certains  quartiers  de  la  capitale,  des  luttes  se 
poursuivaient  qui,  aujourd'hui  encore,  sont  dignes  de  mémoire. 

Dans  la  troisième  circonscription,  la  rivalité  d'Ollivier  et  de 
Bancel  s'élevait  aux  proportions  d'un  événement  politique. 
Jamais  candidats  ne  représentèrent  plus  nettement,  le  premier 
la  démocratie  libérale,  le  second  la  tradition  révolutionnaire. 
Ils  étaient  tous  deux  dans  la  pleine  maturité  de  l'âge  et  du 
talent.  Par  une  singulière  coïncidence,  il  se  trouvait  que  l'un 
et  l'autre  avaient  une  origine  semblable,  ayant  souffert  du 
coup  d'État  et  ayant  vécu  dans  les  récits  de  l'exil.  Seulement 
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Bancel,  fixé  sur  la  terre  étrangère,  s'était  fixé  aussi  dans  la 
légende  de  1792,  et  s'était  borné  à  en  déguiser  les  lieux  com- 
muns sous  des  formes  éloquentes.  Ollivier  s'était  promptement 
dégagé  de  la  légende  et,  en  son  esprit  renouvelé,  n'avait  gardé 
qu'un  culte,  celui  de  la  liberté.  La  nature  du  mandat  confié  à 
Bancel  imprimait  à  la  lutte  le  caractère,  non  d'une  compé- 
tition électorale,  mais  bien  plutôt  d'un  duel.  Les  patrons  de  sa 
candidature  l'avaient  désigné  avec  la  tâche  précise  d'évincer 
de  son  siège  celui  qui  était  à  la  fois  traître  et  indigne,  a  Vous 
n'êtes  pas  pour  moi  un  concurrent,  mais  le  porte-voix  d'une 
insulte,  »  écrivit  Ollivier  à  son  rival;  et  il  le  provoqua  en  une 
sorte  de  tournoi  oratoire  où  se  dérouleraient  l'accusation  et  la 
défense.  Bancel  déclina  le  cartel  et,  sans  relever  le  tour  inso- 
lite de  la  sommation,  se  retrancha  derrière  le  peuple,  seul  juge 
et  seul  souverain.  Séparément  les  deux  candidats  exposèrent 
leur  programme.  Mais  peut-on  parler  de  programme  à  propos 
de  Bancel?  A  l'entendre,  l'oreille  était  si  doucement  caressée 
que  la  sensation  de  la  mélodie  effaçait  tout  le  reste.  L'audi- 
toire, tout  enveloppé  dans  les  ondes  sonores  de  cette  élo- 
quence, avait  peine  à  s'en  dégager,  et  les  sophismes  s'absor- 
baient dans  les  flots  d'harmonie  comme,  dans  un  opéra,  les 
paroles  se  perdent  dans  la  musique.  Quant  à  Ollivier,  il  exposa 
ses  vues,  et  avec  une  remarquable  sérénité  de  pensées,  dans 
une  réunion  fort  tumultueuse  qui  se  tint  au  théâtre  du  Ghâ- 
telet.  Bientôt  toutes  les  prévisions  furent  pour  le  succès  de 
Bancel.  Mais  on  apprit  en  même  temps  que  les  électeurs  du 
Var  s'apprêtaient  à  nommer  celui  que  Paris  répudiait. 

A  la  Chapelle,  à  Belleville,  à  la  Villette,  non  moins  sugges- 
tive était  la  lutte.  Dans  Gambetta  opposé  à  Garnot  se  person- 
nifiait la  jeune  démocratie  ardente  à  remplacer  l'ancienne.  Le 
tempérament  de  chacun  des  concurrents  présageait  le  résul- 
tat de  l'élection.  Garnot  était  vieux,  d'éloquence  lassée,  figé 
dans  l'archaïsme  des  formules  libérales  :  Gambetta  était  jeune, 
alerte,  exubérant,  prêt  à  accepter  toute  formule  pourvu  qu'il 
réussît.  Garnot  incarnait  en  lui  la  République  de  1848,  gou- 
vernement impopulaire,  taxé  de  faiblesse  et  de  modérantisme  : 
Gambetta  représentait  cette   chose    indéterminée,  pleine   de 
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vague,  de  séduction  et  d'espoir  qui  s'appelle  l'avenir.  Carnot 
n'invoquait  que  de  vieux  services  :  Gambetta  rappelait  le  récent 
éclat  du  procès  Baudin.  Sous  forme  de  cahier,  un  groupe  de 
délégués  soumit  au  jeune  candidat  un  programme  où  se 
retrouvaient  les  vœux  de  la  démocratie  radicale.  En  ce  pro- 
gramme beaucoup  d'aberrations,  d'utopies,  d'iniquités  ou  de 
non-sens.  Enfiévré  d'ambition,  Gambetta  signa  tout.  11  voulait 
tout  ce  que  voulaient  ses  électeurs,  et  la  modification  complète 
des  impôts,  et  le  recrutement  de  tous  les  fonctionnaires  par 
l'élection,  et  la  suppression  des  armées  permanentes.  Les 
réunions  publiques  achevèrent  d'assurer  le  succès.  Gambetta 
s'y  montra  avec  tous  les  dons  qu'il  tenait  de  la  nature  :  une 
voix  tonnante ,  une  véhémence  mêlée  de  bonne  humeur, 
une  dextérité  pleine  de  finesse,  avec  cela  un  optimisme  con- 
fiant qui  rassurait  ses  partisans  et  confondait  ses  adversaires. 
Bruyamment  il  rompit  avec  les  clichés  de  l'ancien  libéralisme 
et  proclama  que  la  liberté  n'était  pas  un  but,  mais  seulement 
un  moyen.  Vis-à-vis  du  gouvernement  il  se  posa  en  irréconci- 
liable, mot  qui  fit  fortune,  et  que  Laurier  dans  le  Var  inventa 
en  même  temps  que  lui.  Que  pouvait  le  vieux  Garnot,  sinon 
de  succomber?  Toutes  les  disgrâces  fondirent  sur  lui,  même 
les  plus  imprévues,  et  un  jour  il  lui  arriva  d'être  appelé  clé- 
rical. Cependant  le  soir,  quand,  après  les  séances  des  clubs, 
Gambetta  redescendait  vers  le  boulevard,  ses  amis  l'entou- 
raient, exprimaient  une  surprise  inquiète  de  tout  ce  qu'il  avait 
promis,  s'étonnaient  des  amitiés  suspectes  qu'il  contractait. 
A  ce  langage  il  répondait  avec  un  rire  de  bonne  humeur,  en 
homme  qui  va  au  plus  pressé  et  laisse  le  reste  à  l'avenir.  Que 
si  on  insistait,  que  si  on  l'engageait,  comme  on  le  faisait  déjà, 
à  rompre  avec  la  queue  de  son  parti  :  «  Couper  ma  queue,  ré- 
pliquait-il avec  un  redoublement  de  gaieté,  jamais  de  la  vie! 
Mais  je  lui  mettrai  une  cravate  blanche  et  je  la  mènerai  dans 
le  monde.  » 

La  démocratie  aime  à  varier  ses  idoles.  Le  même  parti  qui, 
à  Belleville,  exaltait  Gambetta,  conspuait  Jules  Favre  au  fau- 
bourg Saint-Marcel.  A  certains  signes  non  équivoques,  l'illustre 
avocat  avait  déjà    pu   mesurer    le    déclin   de   sa   popularité. 
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Peu  de  temps  auparavant,  comme  il  s'était  rendu  à  Lyon,  sa 
ville  natale,  des  ouvriers  délégués,  s'étant  présentés  à  lui, 
avaient  osé  lui  imposer  une  déclaration  d'athéisme  et  une 
adhésion  au  mandat  impératif.  Sur  son  refus  dédaigneux,  ils 
avaient  prononcé  contre  lui  l'ostracisme.  Pareille  mésaventure 
l'attendait  à  Paris.  Il  n'avait  jamais  paru  dans  les  réunions 
publiques  et  poussait  l'illusion  ignorante  jusqu'à  les  croire 
inoffensives.  «  Je  ne  pensais  pas,  a-t-il  avoué  plus  tard,  qu'elles 
pussent  exercer  une  influence  sérieuse  sur  la  société;  je  me 
persuadais  que  l'Empire  en  faisait  grand  bruit,  afin  de  s'assurer 
par  là  un  moyen  de  gouvernement.  »  Bien  vite  l'expérience  le 
détrompa.  Aux  premiers  mots  qui  tombèrent  de  ses  lèvres  et 
qui  invoquaient  la  justice,  la  fraternité,  la  liberté,  une  immense 
protestation  s'éleva  contre  ces  formules  surannées.  A  plusieurs 
reprises  il  essaya  de  dominer  l'orage.  «  Je  n'ai  pas,  répétait-il, 
résisté  à  l'Empire  pour  me  laisser  conduire  par  l'opinion 
publique.  »  Mais  on  le  menaçait,  on  l'appelait  traître  :  les  plus 
lettrés,  par  allusion  à  son  éloquence  toujours  pleine  de  re- 
cherche, le  qualifiaient  d'  «  Isocrate  mielleux  et  enfiellé  »  .  Il  a 
lui-même  raconté  ses  déconvenues  électorales  :  «  En  sortant 
des  réunions,,  j'ai  été  plusieurs  fois  accompagné  par  les  invec- 
tives et  les  outrages  les  plus  extraordinaires.  Un  soir,  j'ai  été 
protégé  par  la  police.  On  avait  formé  le  dessein  de  renverser 
ma  voiture,  on  m'aurait  renversé  aussi  (1).  »  Cependant,  tout 
ce  qui  était  impopularité  pour  Jules  Favre  se  transformait  en 
faveur  pour  le  nom  de  Rochefort. 

Au  quartier  Saint-Germain,  Jules  Ferry  briguait  la  succes- 
sion de  M.  Guéroult  comme  Gambetta  à  Belleville  celle  de 
Carnot.  Pressé  entre  les  conservateurs  qui  le  répudiaient  et 
les  républicains  qui  accusaient  ses  relations  suspectes  avec  le 
Palais-Royal,  M.  Guéroult  sentit  bien  vite  le  terrain  s'effondrer 
sous  lui.  Ce  qui  marqua  dans  ces  quartiers  la  lutte  électorale, 
ce  fut  l'intervention  d'un  candidat  catholique.  On  l'appelait 
M.  Gochin.  J'ai  déjà  cité  cet  homme,  l'un  des  plus  honnêtes 
gens  de  son  temps,  l'un  de  ceux  dont  la  destinée  incomplète 

(1)  Enquête  sur  C Insurrection  du  18  mars,  déposition  Jules  Favie,  p.  40. 
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mérite  le  plus  de  regrets.  Il  était  alors  dans  la  maturité  de 
l'âge,  également  apte  à  bien  penser  et  à  bien  dire,  laborieux, 
actif,  de  sens  droit,  mêlé  à  tout  ce  qui  s'accomplissait  d'utile, 
de  charitable  et  de  bon.  Il  se  persuada  que  ses  services  ajoutés 
à  ceux  de  ses  pères  (car  le  dévouement  était  héréditaire  dans 
sa  race)  lui  créaient  le  droit  de  participer  aux  affaires  de  son 
pays.  Gomme  il  n'y  avait  rien  en  lui  qui  se  dût  cacher,  les 
réunions  électorales,  avec  leur  publicité,  l'attirèrent  loin  de 
l'effrayer.  Il  y  parut  avec  une  fermeté  douce,  en  chrétien  qui 
remplit  un  devoir,  en  citoyen  qui  ne  craint  ni  ne  recherche  les 
orages.  Ce  fut  merveille  de  le  voir,  de  corps  frêle  mais  d'âme 
intrépide,  prompt  à  la  riposte,  infatigable,  loyal  jusqu'à  la 
candeur,  courtois  jusqu'à  la  plus  exquise  urbanité,  tour  à  tour 
ingénieux  et  ému,  élevé  et  familier,  habile  à  confondre  ses 
adversaires  par  l'éloquence,  habile  aussi  à  les  désarmer  par 
ses  bons  mots,  car  nul  n'avait  plus  d'esprit  que  lui.  Dès  le 
second  soir  s'éleva  une  sorte  d'objection,  d'abord  peu  dis- 
tincte, et  murmurée  comme  de  concert  par  plusieurs  voix. 
Puis  un  mot  se  prononça,  celui  du  Syllahus,  qui  fut  répété  r 

avec  l'énervante  persistance  d'un  refrain.  «  Que  pense  M.  Go-jrv^\\<'  \ 
chin  du  Syllahus?  ))  demanda  un  électeur.  Vingt  autres  répé-v*  <§p^ 
tèrent  la  question.  Le  moyen  d'obstruction  était  trouvé.  Le 
soir,  le  candidat  disait  à  ses  amis  :  «  Je  crois  bien  que  le  Syl- 
labus  sera  le  fusil  à  aiguille  contre  ma  candidature.  »  Pendant 
quinze  jours,  le  fusil  à  aiguille  tira  sans  cesser,  et  ses  détona- 
tions furent  si  fortes  qu'elles  couvrirent  tout  autre  bruit.  Ainsi 
serait  écarté  de  la  vie  publique  le  seul  des  candidats  qui  appar- 
tînt vraiment  à  la  ville  de  Paris  par  le  domicile  transmis  de 
père  en  fils,  par  le  dévouement  traditionnel,  par  les  constantes 
habitudes  de  bienfaits. 


X 


a  On  s'attend  ici  à  des  élections  incroyables,  »  écrivait,  le 
7  mai  1869,  Mérimée  à  M.   Panizzi.  Cette  crainte  était  l'ex- 
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pression  d'un  sentiment  fort  général.  Les  résultats  ne  répondi- 
rent point  à  cette  appréhension.  Une  fois  encore,  les  masses 
rurales  noyèrent  les  suffrages  hostiles  dans  le  flot  de  leurs  suf- 
frages approbatifs. 

Non  seulement  elles  sauvèrent  l'Empire,  mais  elles  lui  per- 
mirent de  se  proclamer  victorieux.  On  le  vit  bien  quand,  la 
consultation  nationale  s'étant  complétée  par  les  scrutins  de 
ballottage,  il  fut  permis  de  supputer,  d'après  des  chiffrée 
exacts,  les  échecs  ou  les  gains  des  partis. 

Monarchistes,  orléanistes,    éclectiques  de   toutes  nuances, 
tous  étaient  enveloppés  dans  une  commune  défaite.  D'après 
les  calculs  les  plus  dignes  de  foi,  le  centre-gauche  et  le  tiers 
parti  conquéraient  une  vingtaine  de  sièges  nouveaux  :  ils  se  for- 
tifiaient par  de  notables  recrues  :  M.  Daru,  M.   Keller,  M.  de 
Barante.  Ces  succès  venaient  en  compensation  d'assez  sensibles 
échecs    :    les    pertes   les   plus   regrettables    étaient   celles   de 
M.  Pouyer-Quertier  et  de  M.  Lambrecht.   M.  Emile  OUivier, 
battu  dans  le  département  de  la  Seine,  triomphait  dans  le  Var. 
M.  Thiers,  d'abord  soumis  au  ballottage,  venait  d'être  élu  à 
Paris.    Quant  aux   hommes   des   partis   extrêmes,   ils  avaient 
réussi  à  faire  beaucoup  de  bruit  ;  mais,  au  dernier  moment,  les 
électeurs  avaient  reculé  devant  les  suprêmes  témérités.  Cinq  ou 
six  noms  seulement  personnifiaient,  comme  Raspail,  l'appel  au 
désordre,  ou,  comme  Bancel,  Esquiros,  Gambetta,  Ferry,  le 
radicalisme  dans  les  doctrines.  La  gauche  démocratique,  bien 
que  forte  désormais  de  trente  membres  environ,   se  compo 
serait,  dans  son  ensemble,  de  républicains  bourgeois,  peu  dif 
férents  de  ceux  qu'on  avait  vus  dans  la  dernière  assemblée 
Jules  Favre,   tant  combattu,  venait  d'être  nommé  au  second 
tour  de  scrutin.  Il  en  était  de  même  de  Garnier-Pagès.  Parm 
les  autres  élus  de  Paris,  on  remarquait  pareillement  Picard 
Simon,  Pelletan.  C'était,  comme  on  le  voit,  l'ancien  personnel 
quoique  fort  battu  en  brèche  et  à  peine  remis  d'un  rude  assaut 
Toutes  ces  défalcations  faites,  on  retrouverait  dans  le  reste  de 
la  Chambre  l'ancienne   majorité.  Elle  reviendrait  au  Palais- 
Bourbon  sans  diminution  trop  sensible,  et  comme  dans  le  passé 
elle   pourrait   encore   dominer,  à   la   seule  condition   qu'elle 
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gardât  sa  confiance  en  elle-même  et  qu'elle  trouvât  des  chefs 
pour  la  diriger. 

Donc,  à  ne  considérer  que  la  statistique,  le  gouvernement 
pouvait  à  bon  droit  se  féliciter.  Mais  voici  bien  où  se  trahit  le 
déclin  de  l'Empire  :  victorieux,  Napoléon  ne  put  ni  se  donner 
l'entière  assurance  qui  naît  de  la  victoire,  ni  communiquer  cette 
assurance  autour  de  lui. 

Dans  le  public,  un  souvenir  survécut  au  scrutin  :  ce  fut  celui 
des  paroles  factieuses  qu'on  avait  entendues.  Le  résultat  maté- 
riel était  rassurant;  mais,  pour  la  première  fois,  l'armée  du 
désordre  avait  déployé  ses  cadres.  Quelle  serait  l'issue,  quand, 
mieux  organisée,  mieux  préparée  surtout,  elle  recommence- 
rait la  bataille!  Certains  chiffres  provoquaient  des  commen- 
taires soucieux;  Rochefort  avait  échoué,  mais,  avec  ses  quatorze 
mille  voix,  combien  n'avait-il  pas  approché  du  succès  !  Ras- 
pail,  élu  à  Lyon,  avait  obtenu  à  Paris  près  de  quinze  mille  suf- 
frages. Il  n'était  pas  jusqu'à  Gantagrel  qui  n'eût  rallié  sur  son 
nom  sept  mille  électeurs.  Bancel  et  Gambetta  n'avaient  pas 
seulement  triomphé  dans  la  capitale,  mais  avaient  été  honorés 
d'une  double  élection,  le  premier  à  Lyon,  le  second  à  Mar- 
seille. Dans  le  Midi,  plusieurs  noms  avaient  reparu  qu'on 
croyait  oubliés  ;  tel  était  celui  d'Alphonse  Gent,  qui  avait,  dans 
le  Vaucluse,  recueilli  treize  mille  voix.  Radicaux  et  socialistes 
n'avaient  pas  forcé  l'entrée  du  Palais-Bourbon,  mais  ils  station- 
naient à  la  porte,  et  le  péril  paraissait  retardé  plutôt  que 
conjuré. 

D'assez  graves  désordres  matériels  prolongèrent  le  trouble 
des  esprits.  Les  élections  de  ballottage  s'étaient  terminées  le 
7  juin.  Ce  jour-là,  dans  la  soirée,  l'échec  de  Rochefort  ayant  été 
connu,  des  rassemblements  se  formèrent  dans  le  quartier  de  la 
Sorbonne,  puis  place  de  l'Hôtel-de-Ville.  Bientôt  l'agitation 
gagna  le  boulevard  Montmartre  et  s'y  concentra.  Les  manifes- 
tations furent  d'abord  assez  inoffensives.  Pourtant,  un  commis- 
saire de  police  ayant  voulu  faire  évacuer  un  café,  ses  agents 
furent  assaillis  et  lui-même  fut  blessé.  —  L'animation,  née  de 
la  lutte  toute  récente,  pouvait  à  toute  rigueur  expliquer  ce 
tumulte.  Le  lendemain  8  juin,  à  la  chute  du  jour,  les  mêmes 
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scènes  recommencèrent  et  dans  les  mêmes  lieux  :  on  se  jeta  sur 
les  kiosques,  on  brûla  les  journaux  réactionnaires,  on  entonna 
la  Marseillaise;  et  le  calme  ne  se  rétablit  que  bien  avant  dans  la 
nuit.  —  On  espérait  en  avoir  fini  avec  ces  simulacres  d'émeutes. 
Ce  fut  le  contraire  qui  arriva.  Le  9,  comme  les  becs  de  gaz 
commençaient  à  s'allumer,  des  groupes,  semblables  à  ceux  de 
la  veille  et  de  Tavant-veille,  se  mirent  à  stationner  sur  les  bou- 
levards. On  était  en  ces  chaudes  journées  de  juin  qui  chassent 
les  Parisiens  de  leurs  étroites  demeures.  Par  toutes  les  rues 
adjacentes,  les  promeneurs  affluèrent,  et  ce  qui  était  rassem- 
blement devint  foule  compacte.  L'effervescence  était  surtout 
grande  aux  abords  des  bureaux  du  Rappel.  Des  arrestations 
furent  opérées,  mais  un  peu  au  hasard,  les  curieux  se  mêlant 
aux  meneurs  et  fournissant  à  ceux-ci  les  moyens  d'échapper. 
Dans  le  même  temps,  Belleville  s'agitait  :  les  boutiques  s'y  fer- 
mèrent, les  omnibus  furent  dételés  :  le  feu  fut  mis  à  la  barrière 
d'un  chantier  et  à  un  kiosque  de  voitures  de  place.  Puis  une 
bande,  forte,  dit-on,  de  trois  à  quatre  mille  hommes  (1),  se 
porta  vers  la  Bastille  aux  cris  de  :  «  Vive  la  République  !  »  et 
ne  fut  dispersée  que  par  l'intervention  de  la  garde  de  Paris. 
—  Le  10  au  matin,  un  avis  de  l'autorité  annonça  quêta  loi  sur 
les  attroupements  serait  appliquée  dans  toute  sa  rigueur.  La 
journée  s'écoula,  non  sans  inquiétude.  Ce  qui  était  simple  muti- 
nerie pouvait,  d'un  instant  à  l'autre,  se  transformer  en  émeute. 
L'Empereur  manda  le  préfet  de  police,  voulant  être  informé 
de  tous  les  incident-s.  Le  soir,  recommença,  pour  la  quatrième 
fois,  le  même  et  irritant  spectacle.  A  Belleville,  plusieurs  mai- 
sons furent  pillées.  Sur  les  boulevards,  une  barricade  fut  ébau- 
chée en  face  du  théâtre  des  Variétés  ;  la  barricade  fut  tournée 
et  la  force  publique,  dépouillant  enfin  tout  ménagement,  opéra 
plus  de  cinq  cents  arrestations.  —  Quand  cesseraient  les 
troubles?  On  osait  à  peine  en  espérer  la  fin.  Le  11  (c'était  le 
cinquième  jour),  mêmes  rassemblements,  mêmes  cris  sédi- 
tieux, mêmes  répressions.  Cependant  les  boutiquiers  s'irri- 
taient et  s'offraient,  en  certains  endroits,  à  prêter  main-forte 

(1)  Journal  officiel.,  14  juin  1869. 
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aux  agents  :  les  bourgeois,  d'abord  fort  alléchés  par  le  tapage, 
se  méfiaient  d'un  sport  devenu  dangereux  par  l'exaspération 
des  gens  de  police.  Sur  ces  entrefaites,  plusieurs  averses, 
succédant  aux  chaleurs  des  jours  précédents,  retinrent  à  propos 
chez  eux  les  frondeurs  et  les  badauds.  Ainsi  se  rétablit  le 
calme,  après  une  semaine  d'échauffourées.  L'opposition,  sans 
aucune  preuve  d'ailleurs,  sans  aucune  ombre  de  vraisem- 
blance, ne  manqua  pas  d'accuser  le  gouvernement,  qui,  disait- 
elle,  avait  fomenté  la  sédition  pour  l'exploiter.  Dans  le  même 
temps,  du  fond  de  leur  province,  les  conservateurs  recueillaient 
les  nouvelles,  les  grossissaient  par  l'imagination,  observaient 
que,  depuis  dix-sept  ans,  la  paix  de  la  rue  était  pour  la  pre- 
mière fois  troublée,  et,  comparant  le  présent  au  passé,  res- 
sentaient un  commencement  de  doute,  un  commencement  de 
défiance,  vis-à-vis  d'un  pouvoir  qui,  après  avoir  déployé  tant 
d'énergie,  ne  savait  plus  terrifier  ses  ennemis. 

Il  était  dit  que,  pour  Napoléon  vieilli,  aucun  jour  ne  s'écou- 
lerait plus  sans  ennui.  La  petite  fronde  des  boulevards  était  à 
peine  apaisée  quand  un  événement  déplorable  fournit  aux 
partis  extrêmes  une  bruyante  occasion  de  s'indigner. 

Le  11  juin,  une  grève  éclata  dans  le  bassin  houiller  de  Saint- 
Étienne.  Il  n'est  point  douteux  qu'elle  n'ait  été  fomentée  par 
des  agents  venus  du  dehors  ;  car  elle  ne  fut  précédée  d'aucune 
des  demandes  habituelles,  soit  pour  un  accroissement  de 
salaires,  soit  pour  une  diminution  des  heures  de  travail.  De 
plus,  on  avait  vu  des  hommes  étrangers  à  la  mine  aller  de  puits 
en  puits  comme  pour  porter  un  mot  d'ordre.  Dès  le  début,  on 
cria  :  «  Vive  la  Rouge!  »  On  chanta  la  Marseillaise  ;  puis  des 
affiches  furent  placardées  pour  intimider  les  ouvriers  paisi- 
bles. Enfin  les  meneurs  s'opposèrent  à  la  descente  dans  les 
galeries,  ainsi  qu'au  chargement  de  la  houille,  et  manifestèrent 
la  prétention  d'arrêter  le  travail  des  machines  d'épuisement. 
Ces  dispositions  présageaient  des  violences.  Quelques  détache- 
ments des  4*  et  17*  de  ligne  arrivèrent  de  Vienne  et  de  Saint- 
Étienne.  Les  troupes  furent  accueillies  aux  cris  de  :  «  Vive  les 
militaires!  Au  puits  les  officiers!  w  Les  femmes  s'approchaient 
des  soldats  :  «  Tirez,  disaient-elles,  si  vous  osez!  »    Pendant 
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deux  jours,  des  pluies  très  abondantes  éclaircirent  les  rassem- 
blements, et  par  là  fut  prévenu  tout  conflit.  Dans  la  nuit  du 
15  au  16  juin,  une  compagnie  du  4"  de  ligne  gardait  le  puits  de 
rOndaine,  quand  survint  une  bande  qui  s'opposa  au  charge- 
ment du  charbon.  Gomme  les  groupes  grossissaient  et  deve- 
naient tout  à  fait  tumultueux,  le  capitaine  Gausserand,  qui 
commandait  le  détachement,  fit  arrêter  une  quarantaine  des 
plus  mutins.  Quand  survint  la  compagnie  qui  devait  le  relever, 
il  plaça  les  prisonniers  au  milieu  de  ses  hommes,  et  se  dirigea 
vers  Saint-Etienne.  Cependant  le  bruit  de  l'arrestation  s'était 
propagé  dans  toutes  les  maisons  houillères.  Pour  gagner  la 
ville,  il  fallait  s'engager  dans  un  chemin  creux,  dit  le  chemin 
du  Brûlé,  près  de  la  Ricamarie.  Hommes,  femmes,  enfants,  se 
rassemblant  en  grand  nombre,  prirent  par  les  raccourcis  et, 
devançant  la  troupe,  essayèrent  de  lui  barrer  la  route.  D'autres 
avaient,  à  travers  champs,  rejoint  le  détachement  et,  du  haut 
des  talus,  interpellaient  les  soldats.  Aux  tentatives  d'embau- 
chage, aux  menaces,  succédèrent  les  insultes,  puis  les  jets  de 
pierres.  De  tous  côtés  accouraient  les  ouvriers,  en  sorte  que 
bientôt  la  colonne  serait  cernée.  Beaucoup  de  mineurs  étaient 
armés  :  plusieurs  soldats  reçurent  des  grains  de  plomb  ;  l'un 
d'eux  eut  le  bras  traversé  d'une  balle  de  pistolet.  Toutes  les 
tentatives  d'apaisement  se  perdaient  dans  le  tumulte.  Le  com- 
mandant de  la  compagnie  hésitait  encore  à  prescrire  les  me- 
sures extrêmes.  Les  soldats  devancèrent  l'ordre  de  leur  chef. 
Un  coup  de  feu  partit,  suivi  d'une  décharge  générale.  Heureu- 
sement plusieurs  tirèrent  en  l'air  ;  car,  dans  cette  masse  com- 
pacte, pas  une  balle  ne  se  fût  perdue.  Delà  foule  s'élevèrent  des 
cris  terribles  suivis  d'une  fuite  affolée.  Outre  les  blessés,  dix 
morts  gisaient  sur  le  sol.  Telle  fut  la  catastrophe  de  la  Rica- 
marie (1). 

Réveil  des  partis  extrêmes,  simulacres  d'émeutes,  grève 
sanglante,  tout  contribuait  à  agiter  les  esprits  que  le  résultat 
des  élections   eût  dû  rassurer.  En  ces  conjonctures  non  pas 

(1)  Affaire  de  la  grève  des  mineurs  de  la  Loire.  (Tribunal  correctionnel  de 
Saint-Étienne,  audiences  des  2-7  août  1869.)  —  Voir  aussi  Journal  officiel^ 
19  juin  1869. 
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graves,  mais  un  peu  troublées,  le  public  se  tournait  d'instinct 
vers  le  gouvernement,  habitué  qu'il  était,  depuis  dix-sept  ans, 
à  se  reposer  sur  lui.  Par  malheur,  tandis  que  le  pays  était 
incertain  de  sa  route,  l'Empereur  semblait  chercher  comme  à 
tâtons  la  sienne. 

Voulait-il  maintenir  le  statu  quo  ou  compléter  l'évolution 
libérale  ?  Des  paroles  ou  des  actes  contradictoires  autorisaient 
pareillement  l'un  et  l'autre  pronostic.  Le  16  juin,  une  lettre 
du  Prince  fut  publiée  dans  le  journal  le  Peuple.  Elle  était 
adressée  à  un  nouveau  député  de  l'Orne,  M.  de  Mackau.  En 
cette  lettre,  l'Empereur  proclamait  que  «  des  concessions  de 
principes  ou  des  sacrifices  de  personnes  sont  toujours  ineffi- 
caces en  présence  des  mouvements  populaires,  et  qu'un  gou- 
vernement qui  se  respecte  ne  doit  céder  ni  à  la  pression,  ni  à 
l'entraînement,  ni  à  l'émeute  » .  On  remarqua  dans  le  même 
temps  qu'un  assez  grand  nombre  de  journaux,  sept  à  Paris, 
vingt-deux  en  province,  se  trouvaient  sous  le  coup  de  pour- 
suites. Puis  une  nomination  parut  qui  souleva  beaucoup  de 
commentaires  :  ce  fut  celle  de  M.  Jérôme  David,  l'un  des 
membres  les  plus  considérables  de  la  droite,  tout  à  la  fois 
désigné  comme  vice-président  de  la  Chambre  et  créé  grand 
officier  de  la  Légion  d'honneur.  De  tous  ces  signes  le  public 
conclut,  non  sans  vraisemblance,  à  un  retour  vers  les  anciennes 
traditions.  Qui  croire  cependant?  M.  Schneider,  qui  patronnait 
l'évolution  libérale,  s'émut  vivement  des  faveurs  accumulées 
sur  M.  Jérôme  David,  parla  même  de  renoncer  à  la  présidence 
du  Corps  législatif.  Aussitôt  l'Empereur,  en  veine  de  confi- 
dences épistolaires,  tint  à  lui  témoigner  solennellement  sa 
confiance.  En  une  lettre  rendue  publique  comme  celle  à 
M.  de  Mackau,  il  l'assura  «  qu'après  comme  avant  les  élec- 
tions, il  continuerait  l'œuvre  qu'il  avait  entreprise,  à  savoir  la 
conciliation  d'un  pouvoir  fort  avec  des  institutions  sincère- 
ment libérales  »  .  «  Je  compte  sur  votre  dévouement,  ajoutait- 
il,  pour  m'aider  dans  l'accomplissement  de  cette  tâche.  » 

Le  28  juin,  le  Corps  législatif  se  réunit  en  session  extraor- 
dinaire pour  la  validation  des  pouvoirs.  Au  milieu  des  rumeurs 
contraires,  on  attendait  avec  impatience  les  paroles  de  l'Empe- 
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reur.  La  séance  s'étant  ouverte,  M.  Rouher  monta  à  la  tri- 
bune et,  d'une  voix  un  peu  fatiguée,  lut  la  déclaration  du 
gouveriiement.  Le  message  était  court,  sans  relief,  sans  éclat; 
pourtant  il  se  terminait  par  la  promesse  d'une  réforme  dans  les 
institutions.  «A  la  session  ordinaire,  le  gouvernement  soumet- 
tra à  la  haute  appréciation  des  pouvoirs  publics  les  résolutions 
et  les  projets  qui  lui  auront  paru  le  plus  propres  à  réaliser  les 
vœux  du  pays.  »  Cette  phrase  excita  la  curiosité  plus  qu'elle  ne 
la  satisfit.  L'engagement  était  bien  vague;  de  plus,  c'était  un 
engagement  à  terme.  Une  singularité  dominait  tout  le  reste. 
Par  qui  étaient  formulées  les  promesses  de  l'Empire  libéral? 
Par  M.  Rouher,  ce  serviteur  de  l'Empire  autoritaire. 

En  ces  conjonctures,  un  groupe  important  du  Corps  légis- 
latif entreprit  de  hâter,  par  sa  propre  initiative,  les  réso- 
lutions impériales.  En  1866,  42  députés  avaient,  par  un 
amendement  au  projet  d'adresse,  convié  le  souverain  à  s'en- 
gager dans  la  voie  libérale.  Dans  la  Chambre  nouvelle,  la 
même  pensée  fut  reprise.  Mais  combien  les  conditions 
n'étaient-elles  pas  changées  !  Jadis  les  42  avaient  été  traités 
en  suspects,  presque  en  ennemis,  et,  en  termes  très  solen- 
nels, M.  Rouher  avait  adjuré  la  majorité  de  s'éloigner  d'eux  : 
trois  ans  plus  tard,  la  liberté  semblait  la  doctrine  de  l'ave- 
nir, et  si  bien  que  les  habiles,  les  ambitieux  mettaient  tout 
leur  art  à  la  célébrer.  En  1866,  l'habitude  régnait  encore 
de  tout  ramener  à  l'Empereur  :  en  1869,  on  ne  parlait  que  de 
répudier  le  gouvernement  personnel.  Une  crainte  dominait  les 
députés,  même  les  plus  fidèles,  celle  que  le  gouvernement  ne 
s'attribuât  tout  le  mérite  de  l'évolution  libérale  et  ne  parût 
traîner  comme  à  sa  remorque  le  Corps  législatif.  Une  interpel- 
lation ayant  été  projetée  dans  le  but  de  préciser  les  réformes  et 
d'en  hâter  l'avènement,  les  adhésions  affluèrent,  et  avec  un 
zèle  empressé  qui  dépassa  tous  les  calculs.  Surpris  d'abord  et 
charmés,  les  anciens  membres  du  centre  gauche  ne  tardèrent 
pas  à  se  troubler  de  leur  propre  succès  ;  déjà  ils  se  sentaient 
comme  noyés  dans  un  nouveau  parti  constitutionnel,  au  cadre 
très  vaste  et  très  flottant,  où  eux-mêmes  ne  seraient  plus  que 
minorité.   Les  journaux  annoncèrent  70  signataires,  puis  90, 
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enfin  plus  de  100.  Certaines  adhésions  furent  commentées 
comme  un  si^ne  des  dispositions  du  souverain  :  telles  furent 
celles  de  M.  de  Mackau,  ce  récent  correspondant  de  l'Empe- 
reur et  du  duc  de  Mouchy,  devenu  l'allié  de  Napoléon  par  son 
récent  mariage  avec  la  princesse  Murât.  L'exemple  devenant 
contagieux,  le  nombre  des  signatures  s'éleva  jusqu'à  116.  Dès 
lors,  on  ne  parla  plus  que  de  l'interpellation,  de  l'interpella- 
tion des  Cent  Seize  comme  on  l'appelait,  et  l'unique  souci  fut 
de  conjecturer  quelle  serait  la  réponse  du  Prince  à  l'invitation 
du  Palais-Bourbon. 


XI 


L'attente  ne  fut  pas  longue.  Devant  le  vœu  de  ses  amis  les 
plus  fidèles,  l'Empereur  répudia  tout  nouvel  ajournement.  Le 
12  juillet,  à  l'ouverture  de  la  séance  parlementaire,  M.  Rouher 
monta  à  la  tribune  et  lut  un  message  qui  consacrait,  en  ses 
parties  principales,  le  programme  des  116. 

Les  réformes  annoncées  se  référaient  toutes  au  même  objet, 
à  savoir  le  développement  des  attributions  législatives^.  A  la 
Chambre  élective  était  restitué  le  privilège  de  faire  son  règle- 
ment intérieur  et  de  nommer  son  bureau.  Le  droit  d'amende- 
ment, jusqu'ici  restreint  en  de  très  étroites  limites,  serait 
élargi  et  rendu  plus  aisé.  Entre  toutes  les  lois,  la  plus  impor- 
tante était  la  loi  annuelle  des  finances  :  le  budget  serait  désor- 
mais voté,  non  plus  par  grandes  divisions,  mais  par  chapitres. 
En  outre,  toutes  les  modifications  de  tarifs,  stipulées  dans  les 
traités  internationaux,  ne  seraient  valables  que  moyennant 
l'assentiment  du  Corps  législatif.  Le  droit  d'interpellation 
serait  étendu.  Enfin  le  mandat  de  député  cesserait  d'être 
incompatible  avec  les  fonctions  de  ministre.  Le  message  lais- 
sait entendre  que  les  attributions  de  la  haute  Chambre  seraient 
pareillement  accrues.  En  se  dessaisissant  d'une  portion  de  ses 
pouvoirs,  l'Empereur  s'appliquait  à  bien  marquer  où  s'arrête- 
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raient  ses  concessions.  En  termes  très  nets,  il  réservait  à  son 
profit  «  les  ^prérogatives  que  le  peuple  lui-même  lui  avait 
expressément  confiées  et  qui  étaient  essentielles  pour  la  sauve- 
garde de  Tordre  et  de  la  société  »  .  La  déclaration  impériale 
n'était  d'ailleurs  qu'un  projet.  Un  sénatus-consulte  aurait  seul 
la  vertu  de  transformer  en  loi  de  l'État  ce  que  Napoléon  avait 
conçu  le  dessein  d'établir.  A  cet  effet,  la  haute  Chambre  était 
convoquée  pour  le  2  août. 

Ce  que  le  décret  du  24  novembre  1860  avait  commencé,  ce 
que  la  lettre  du  19  janvier  1867  avait  continué,  le  message  du 
12  juillet  1869  le  complétait.  Ces  trois  actes,  inséparables 
les  uns  des  autres,  marquaient  les  trois  étapes  de  l'évolution 
libérale.  Ce  qui  soulignerait  les  concessions  impériales,  ce 
serait  le  choix  des  hommes  chargés  d'inaugurer  le  régime  nou- 
veau. Verrait-on  se  perpétuer  le  même  personnel?  Au  con- 
traire, l'Empereur,  décidé  à  tout  renouveler,  chercherait-il 
ailleurs  ses  instruments?  Le  13  juillet,  on  apprit  que  la  session 
extraordinaire  du  Corps  législatif  était  prorogée  et  que  les 
ministres  avaient  remis  leur  démission  entre  les  mains  du  sou- 
verain. Comme  les  députés  venaient  de  s'éloigner,  le  Journal 
officiel  leur  apporta  dans  leurs  provinces  les  noms  des  con- 
seillers sur  qui  s'étaient  fixées  les  préférences  du  souverain.  La 
nouvelle  combinaison  parut  à  la  fois  très  banale  par  ceux  qui 
y  figuraient,  très  remarquable  par  un  personnage  qu'on  y 
cherchait  en  vain.  Le  ministère  d'État  était  supprimé.  Par  là 
même  disparaissait  de  la  scène  celui  qui  en  avait  été  le  tout- 
puissant  titulaire.  Le  long  règne  de  M.  Rouher  était  fini. 


XII 


Napoléon,  par  l'acte  du  12  juillet,  venait  d'abdiquer  très 
noblement  les  restes  de  son  pouvoir  absolu.  De  plus,  il  avait 
éloigné  son  principal  ministre.  Ayant  accompli  son  sacrifice,  le 
Prince  s'arrêta  tout  à  coup,  comme  effrayé  de  sa  propre  audace. 


LE    DÉCLIN    DE   L'EMPIRE.  495 

Au  moment  de  briser  pour  jamais  avec  les  anciens  procédés, 
avec  les  anciens  serviteurs  du  rè^ne,  ses  perplexités  le  ressai- 
sirent, et  il  se  flatta  de  garder  un  lien  entre  l'avenir  et  le  passé  : 
surtout  il  se  persuada  qu'en  prolongeant  l'état  de  transition,  il 
rendrait  cette  transition  plus  aisée.  Nulle  témérité  n'eût  été 
plus  malencontreuse  que  cette  inopportune  circonspection.  Au 
lieu  d'offrir  au  pays  un  dénouement,  l'Empereur  ne  réussit 
qu'à  ouvrir  un  véritable  interrègne. 

La  composition  du  nouveau  ministère  fut  le  premier  signe  de 
cette  regrettable  temporisation.  M.  Rouher  en  était  exclu.  Il 
n'y  avait  que  cela  de  net.  Les  divers  portefeuilles  étaient  répartis 
entre  des  personnages,  tous  fort  honorables,  tous  d'esprit  fort 
distingué,  mais  juxtaposés  les  uns  aux  autres,  sans  qu'on  pût 
deviner  le  motif  qui  les  avait  groupés  dans  la  même  combi- 
naison. Les  membres  nouveaux  du  cabinet  étaient  M.  Duver- 
gier,  qui  remplaçait  à  la  justice  M.  Baroche  ;  le  prince  de  la  Tour 
d'Auvergne,  qui  succédait  aux  affaires  étrangères  à  M.  de  la  Va- 
lette; M.  Bourbeau,  qui  était  appelée  l'instruction  publique  en 
remplacement  de  M.  Duruy  ;  M.  Alfred  le  Roux  et  enfin  M.  de 
Ghasseloup-Laubat,  qui  recueillaient,  l'unie  ministère  de  l'agri- 
culture, l'autre  la  présidence  du  Conseil  d'État,  laissée  vacante 
par  le  départ  de  M.  Vuitry.  A  aucun  de  ces  noms  ne  s'attachait 
une  signification  politique.  Parmi  les  nouveaux  venus,  M.  Bour- 
beau et  M.  Alfred  le  Roux  appartenaient  seuls  à  la  Chambre, 
comme  si  on  eût  voulu,  à  titre  d'essai,  entre-bâiller  pour  les 
députés  la  porte  des  ministères,  mais  sans  l'ouvrir  encore  tout 
à  fait.  La  retraite  de  M.  de  la  Valette  et  surtout  celle  de 
M.  Duruy  pouvaient  être  interprétées  comme  acte  de  conces- 
sion pour  les  catholiques,  toujours  un  peu  inquiets  des  affaires 
romaines,  toujours  soucieux  des  questions  d'enseignement.  Les 
autres  ministres  étaient  conservés  dans  leurs  charges.  Ce  que 
l'on  remarqua  le  plus,  ce  fut  le  maintien  de  M.  de  Forcade  la 
Roquette  qui  gardait  le  portefeuille  de  l'intérieur.  Naguère  il 
avait,  dans  les  élections  générales,  pratiqué  tous  les  anciens 
procédés  de  la  candidature  officielle.  Que  si  le  souverain  avait 
voulu  renouveler  son  gouvernement,  son  premier  soin  n'eût- 
il  pas  été,  non  de  le  maintenir,  mais  de  l'écarter?  A  tout  pren- 
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dre,  le  ministère  n'apparaissait  que  comme  une  solution  pro- 
visoire, assez  contestable,  assez  maladroite,  en  attendant  la 
solution  définitive.  Sans  doute  il  liquiderait  le  passé,  puis 
s'effacerait  devant  d'autres  qui  personnifieraient  en  eux  l'avenir. 
Ainsi  parlaient  le  public  et  les  journalistes,  moins  attentifs  à 
délivrer  aux  nouveaux  conseillers  du  Prince  leur  acte  de 
naissance  qu'à  préparer  déjà  leur  acte  de  décès. 

Une  circonstance  fâcheuse  fit  perdre  en  partie  à  Napoléon  le 
bénéfice  de  ses  généreuses  pensées.  Il  lui  arriva  d'indisposer  le 
Corps  législatif,  et  cela  dans  le  temps  même  où  il  le  comblait 
de  ses  dons.  Le  12  juillet  avait  été  lu  le  message.  Le  lende- 
main avait  paru  le  décret  qui  prorogeait  la  Chambre  jusqu'à 
une  date  indéterminée.  Or,  la  vérification  des  pouvoirs  n'était 
point  achevée.  Les  députés  non  validés  (et  ils  étaient  plus  de 
cinquante)  ressentirent  un  extrême  déplaisir  à  la  pensée  de  repa- 
raître devant  leurs  électeurs  sans  que  leur  mandat  eût  été  con- 
firmé. Très  mortifiés  de  cette  condition  équivoque,  ils  s'adres- 
sèrent à  l'Empereur  qui  leur  prodigua  les  bonnes  paroles,  mais 
maintint  sa  décision.  Ainsi  éconduits,  ils  regagnèrent  leurs  pro- 
vinces, non  avec  le  souvenir  reconnaissant  de  leurs  attributions 
élargies,  mais  sous  l'impression  déplaisante  d'un  brusque  congé. 
La  vérité,  c'est  que  le  contraste  était  étrange  entre  le  message 
qui  conférait  au  Corps  législatif  des  droits  presque  souverains, 
et  le  décret  qui,  le  lendemain,  imposait  à  ce  même  Corps 
législatif  une  soudaine  interruption  de  ses  plus  urgents  tra- 
vaux. C'est  ainsi  que  les  traces  du  pouvoir  personnel  se  retrou- 
vaient à  travers  les  actes  mêmes  qui  en  semblaient  le  désaveu. 

Cette  conduite  un  peu  indécise  enhardissait  les  donneurs 
de  conseils.  Les  amis  de  l'Empire  s'émiettaient  en  groupe,  et 
chaque  groupe  proposait  sa  solution.  Le  Peuple  français  ^  siiivant 
sa  formule  habituelle,  conviait  l'Empereur  à  faire  grand,  à  se 
montrer  démocrate  et  progressif.  Le  Constitutionnel^  devenu 
très  hardi,  repoussait  des  demi-mesures  qui  compromettraient 
tout,  jugeait  au  contraire  que  de  larges  réformes  ramèneraient 
la  sécurité  et  la  confiance.  Tout  à  l'opposé,  le  Pays  raillait 
fort  les  liô  et  prétendait  avec  beaucoup  d'impertinence  que 
la   plupart   d'entre   eux   n'avaient   pas    su   du   tout   ce   qu'ils 
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signaient.  Cependant  les  journalistes  de  l'opposition  s'éton- 
naient de  ce  ministère  composite  où  d'anciens  tenants  de  la 
réaction  seraient  appelés  à  pratiquer  la  liberté.  S'autorisant 
d'un  proverbe  ancien,  ils'  rappelaient  qu'il  n'est  pas  bon  a  de 
mettre  du  vin  nouveau  dans  de  vieux  vaisseaux  »  .  Puis  ils  de- 
mandaient avec  un  peu  d'ironie  qui  serait  le  Benjamin  Cons- 
tant chargé  de  rédiger  l'acte  additionnel  du  second  Empire. 

Gomme  le  mois  de  juillet  finissait,  on  vit  les  sénateurs  s'ache- 
miner vers  le  Luxembourg.  Ils  arrivèrent  assez  mélancoliques. 
Ils  avaient  cessé  de  croire  à  la  Constitution  ancienne,  ne 
croyaient  guère  à  la  vertu  d'une  Constitution  rajeunie,  s'ef- 
frayaient des  progrès  des  démagogues  —  des  row^e^,  ainsi  qu'ils 
les  appelaient  —  et  surtout  éprouvaient  une  extrême  mauvaise 
humeur  qu'on  les  eût  arrachés  à  leurs  villégiatures  d'été.  Très 
perplexe  sur  les  questions  de  personnes,  Napoléon  s'était  au 
contraire  montré  très  large  quant  au  remaniement  des  institu- 
tions. Loin  de  restreindre  les  promesses  du  Message,  il  avait 
tenu  à  honneur  de  les  amplifier.  Le  projet  soumis  le  2  août 
1869  à  la  haute  assemblée  touchait  à  trois  points  principaux  : 
aux  droits  du  Corps  législatif,  aux  attributions  du  Sénat,  à  la 
condition  des  ministres.  —  La  Chambre  élective  recouvrait 
d'une  façon  presque  absolue  tous  les  privilèges  du  régime  par- 
lementaire. Tout  d'abord  elle  échappait  à  la  tutelle  du  Conseil 
d'État,  qui,  soit  pour  l'élaboration  des  lois,  soit  pour  les  amen- 
dements, ne  gardait  plus  qu'un  rôle  purement  consultatif. 
Déhvrée  ainsi  de  toute  influence  extérieure,  elle  élirait  son 
bureau,  ferait  son  règlement,  voterait  le  budget  dans  tous  ses 
détails.  Aucune  modification  des  tarifs  internationaux  ne  serait 
définitive  sans  son  assentiment.  De  plus,  le  droit  d'initiative  lui 
était  reconnu.  Enfin,  et  sauf  une  très  légère  réserve,  le  droit 
d'interpellation  était  affranchi  de  toute  entrave.  —  Pour  le 
Sénat,  les  réformes  pouvaient  se  résumer  en  une  assimilation 
de  plus  en  plus  complète  avec  l'ancienne  Chambre  des  pairs. 
Comme  les  pairs  d'autrefois,  les  sénateurs  seraient  désormais 
maîtres  de  leur  règlement,  délibéreraient  non  plus  à  huis  clos, 
mais  en  public,  exerceraient  au  même  titre  que  les  députés  le 
droit  d'interpellation.  En  outre,  la  haute  assemblée  était  auto- 
T.  V  32 
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risée  à  signaler  les  modifications  dont  les  lois  seraient  suscep- 
tibles et  à  les  renvoyer  au  Corps  législatif  pour  une  nouvelle 
délibération,  «  Dans  tous  les  cas,  ajoutait  l'article  5  du  projet, 
le  Sénat  peut,  par  une  résolution  motivée,  s'opposer  à  la  pro- 
mulgation de  la  loi.  "  —  Le  dernier  objet  du  sénatus-consulte 
serait  de  déterminer  la  condition  dés  ministres.  Ils  pourraient 
être  membres  de  Tune  ou  de  l'autre  assemblée.  Ils  délibére- 
raient en  conseil  sous  la  présidence  du  souverain.  Quelle  serait 
leur  responsabilité?  Ici ,  ici  seulement,  se  devinait  chez  le  prince 
l'arrière-pensée  de  réserver  quelque  chose  de  ce  qu'il  accor- 
dait. L'article  2  du  projet  semblait  consacrer  la  responsabilité 
des  ministres  devant  les  Chambres  comme  au  temps  de  la 
monarchie,  et  ajoutait  qu'ils  pourraient  être  mis  en  accusation 
devant  le  Sénat.  Pourtant  le  même  article,  en  sa  disposition 
initiale,  proclamait  que  ces  mêmes  ministres  «  ne  dépendaient 
que  de  l'Empereur  »  .  Cette  contradiction  n'était  que  le  résultat 
d'une  pensée  dominante  chez  Napoléon,  pensée  déjà  indiquée 
dans  le  Message  du  12  juillet.  Tout  en  ramenant  le  pays  vers 
les  institutions  de  la  monarchie  libre,  l'Empereur  se  fût  indigné 
qu'on  le  crût  copiste  ou  plagiaire  ;  il  se  fût  irrité  surtout  qu'on 
ressuscitât,  sous  prétexte  de  le  protéger,  les  fictions  des  époques 
parlementaires.  Il  entendait  retenir  à  son  profit  l'essence  des 
pouvoirs  mêmes  qu'il  déléguait,  demeurer  le  premier  par  les 
droits  comme  par  les  devoirs,  gouverner  et  régner  tout  en- 
semble, couvrir  tout  le  monde  et  n'être  couvert  par  personne. 
Ainsi  le  voulait  l'esprit  des  institutions  impériales.  Par  cela, 
par  cela  seul  (dût  tout  le  reste  être  aboli),  la  Constitution  pri- 
mitive de  1852  garderait  son  empire.  Ministres  et  agents  de 
tout  ordre,  tous,  au-dessus  des  comptes  à  rendre  aux  Chambres, 
seraient  comptables  envers  le  monarque,  et  le  monarque  pour- 
rait à  bon  droit  revendiquer  cette  direction  suprême;  car  lui- 
même  serait  responsable  devant  le  peuple. 

A  proprement  parler,  c'était  une  Constitution  nouvelle  que 
le  gouvernement  demandait  à  la  haute  assemblée  de  consacrer. 
Les  sénateurs  recrutèrent  les  commissaires  parmi  ceux  de  leurs 
collègues  les  plus  versés  dans  la  jurisprudence  et  le  droit  poli- 
tique. On  compta  parmi  les  élus  le  procureur  général  Delangle, 
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le  premier  président  Devienne,  M.  de  Gasabianca,  M.  Suin, 
M.  de  Maupas  ;  quand  il  s'agit  de  nommer  un  rappor- 
teur, un  certain  embarras  se  manifesta.  Depuis  le  commence- 
ment du  règne,  M.  Troplong  avait  été  le  commentateur  attitré 
des  sénatus- consultes  impériaux.  D'instinct,  les  regards  le 
cherchaient,  et  on  ne  pouvait  se  persuader  qu'il  eût  disparu. 
Pour  le  remplacer,  les  voix  se  portèrent  sur  M.  Devienne, 
magistrat  comme  lui,  solennel  comme  lui,  d'esprit  très  sagace 
smon  de  savoir  très  profond,  et  qui,  sans  trop  de  désavantage, 
saurait  sans  doute  le  continuer. 

Les  discussions  des  bureaux,  les  débats  de  la  commission  ne 
se  poursuivaient  pas  sans  que  l'attention  fût  distraite  par  les 
événements  du  dehors.  Il  semblait  qu'un  destin  contraire  pesât 
sur  l'Empire  et  que  décidément  la  période  heureuse  fût  finie. 
Le  15  août  1869  ramenait  pour  la  dynastie  une  date  solennelle  : 
un  siècle  auparavant  était  né  le  grand  Empereur.  Pour  célébrer 
le  centenaire,  Napoléon  décréta  une  amnistie.  Si  large,  si  géné- 
reux que  fut  l'édit  impérial,  une  reconnaissance  parcimonieuse 
et  maussade  accueillit  la  mansuétude  souveraine.  Les  con- 
damnés politiques  acceptèrent  avec  dédain  la  clémence.  Le 
public  demeura  indifférent.  Quant  aux  partisans  de  l'Empire 
autoritaire,  ils  s'appliquèrent  moins  à  louer  la  bonté  du  prince 
qu'à  blâmer  ses  concessions.  «  C'est  singulièrement  fêter  le 
centenaire  d'un  homme  d'énergie  que  de  commettre  un  acte 
de  faiblesse.»  Ainsi  s'exprimait  le  journal  le  Pays.  —  Les  illu- 
minations de  la  fête  nationale  venaient  à  peine  de  s'éteindre, 
quand  un  cortège  funèbre,  rehaussé  de  toutes  les  pompes  mili- 
taires, conduisit  du  ministère  de  la  guerre  à  l'église  des  Inva- 
lides, et  de  là  à  la  gare  d'Orléans,  le  cercueil  du  maréchal  ÏSiel. 
Dans  les  masses,  l'impression  fut  peu  profonde,  les  incidents 
intérieurs  absorbant  toutes  les  pensées.  En  revanche,  plusieurs 
tressaillirent  d'effroi  comme  si,  sur  le  sol  de  la  France,  quelque 
chose  venait  de  se  briser.  Voici  qu'en  plein  travail  de  réorga- 
nisation disparaissait  soudain  l'homme  le  plus  capable  de 
renouveler  les  forces  nationales  et  de  les  élever  au  niveau  des 
éventualités  futures.  —  Cependant  l'Empereur  était  à  Saint- 
Gloud,    attentif  à   la    politique,   et    recevant    par    séries   les 
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membres  du  Sénat.  Un  jour,  les  réceptions  furent  suspendues. 
Le  souverain  devait  se  rendre  au  camp  de  Ghâlons.  Le  départ, 
remis  d'abord,  fut  ensuite  contremandé.  Aussitôt  le  bruit 
courut  que  le  prince  était  malade.  Les  journaux  officieux  par- 
lèrent de  rhumatismes,  mot  vague  et  qui  n'effrayait  pas.  Puis 
les  familiers  du  château  se  laissèrent  arracher  de  troublants 
aveux  :  chez  le  maître  s'était  réveillée  une  maladie  de  vessie 
déjà  ancienne,  et  l'affection  s'était  traduite  par  d'assez  graves 
accidents.  Le  mal  avait  une  lointaine  ressemblance  avec  celui 
dont  Niel  venait  de  mourir,  et,  les  âmes  s'impressionnant  à 
l'excès,  le  rapprochement  provoqua  un  frisson  d'anxiété.  De 
l'entourage  du  prince,  l'alarme  se  répandit  dans  le  public,  et 
même  parmi  les  indifférents  beaucoup  devinrent  soucieux. 
Quoique  d'une  main  fort  affaiblie,  l'Empereur  portait  encore 
toutes  choses;  et  qui  recueillerait  après  lui  le  fardeau? 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  préoccupations  que  M.  Devienne 
acheva  son  travail.  Le  25  août,  il  le  lut  au  Sénat.  Les  disposi- 
tions de  l'auditoire  étaient  un  peu  sombres.  Le  rapport  sembla 
plus  propre  à  accroître  qu'à  dissiper  les  perplexités.  Le  début 
fut  plein  de  réflexions  moroses.  On  y  faisait  observer  que  l'appel 
à  l'action  constituante  de  la  haute  assemblée  se  renouvelait 
bien  souvent.  On  ajoutait  que  les  peuples  les  plus  grands  et  les 
plus  prospères  sont  ceux  qui  respectent  les  lois  et  non  ceux  qui 
les  changent.  «  Ces  modifications  si  fréquentes  donnaient  à  nos 
institutions  un  air  d'incertitude,  et  à  notre  nation  une  appa- 
rence d'instabilité  qui  n'était  pas  sans  dommage.  »  Arrivé  à  c« 
point,  M.  Devienne,  fidèle  imitateur  de  M.  Troplong,  ne  man- 
quait pas  de  s'autoriser  de  quelque  texte  latin,  et  rappelait  le 
langage  de  César  sur  la  mobilité  des  anciens  Gaulois.  Un 
ample  hommage  était  rendu  à  la  Constitution  de  1852  :  mais 
on  confessait  qu'elle  avait  eu  pour  origine  des  nécessités  pas- 
sagères et  que  l'immobilité  était  impraticable.  La  tentative 
libérale  réussirait-elle?  La  réponse  trahissait  un  doute  désa- 
busé :  «  Nous  ne  pouvons  dire,  observait  le  rapporteur,  quelle 
sera  l'issue  de  cette  entreprise.  »  M.  Devienne  avait  hâte  de  se 
faire  pardonner  ce  scepticisme.  En  un  langage  presque  cha- 
leureux et  qui  contrastait  avec  son  habituelle  froideur,  il  rap- 
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portait  à  l'Empereur  tout  le  mérite  de  l'initiative.  «  Jusqu'ici, 
dit-il,  les  changements  politiques  ont  été  plus  ou  moins  arra- 
chés par  force  à  l'autorité  existante.  Aujourd'hui,  c'est  le  sou- 
verain lui-même  qui  donne  le  signal  de  l'évolution...  Si  l'his- 
toire conserve  quelque  vérité,  elle  dira  que  Napoléon  III 
inaugura  seul  le  mouvement  libéral,  non  seulement  sans  con- 
trainte, mais  au  milieu  de  résistances  considérables,  et  à  charge 
de  cette  ingratitude  qui  accueille  chez  nous,  dès  le  premier 
jour,  les  actes  les  plus  courageux,  w  Ces  paroles  étaient-elles 
uniquement  éloge?  Ne  cachaient-elles  pas  plutôt  l'intention  de 
dégager  la  responsabilité  des  amis  de  l'Empereur  dans  une 
expérience  que  l'Empereur  seul  avait  voulue?  —  La  seconde 
partie  du  rapport  était  consacrée  aux  articles  du  sénatus-con- 
sulte  et  à  l'examen  des  amendements.  Entre  tous  les  amende- 
ments, le  plus  considérable  avait  été  formulé  par  M.  Bonjean. 
Il  proposait  à  la  fois  d'assimiler  le  Sénat  à  l'ancienne  Chambre 
des  pairs  et  de  faire  élire  par  les  conseils  généraux  la  moitié 
de  la  haute  Chambre.  Sauf  quelques  modifications  secondaires, 
le  rapport  s'appropriait  en  bloc  le  projet  du  gouvernement, 
sans  critiques,  sans  grande  faveur  non  plus,  avec  une  obéis- 
sance correcte  qui  laissait  percer  la  défiance,  mais  se  gardait 
de  l'exprimer.  M.  Devienne,  avant  de  finir,  reportait  de  nou- 
veau ses  regards  vers  les  débuts  du  règne,  et  énumérait,  sans 
en  rien  oublier,  tout  ce  qui  s'était  accompH  de  grand  sous  le' 
régime  de  1852.  Puis,  avec  l'accent  du  désir  plutôt  que  de 
l'espoir,  il  exprimait  le  souhait  que  les  institutions  futures 
fussent  plus  efficaces  encore  pour  le  bien  du  pays.  —  Ayant 
parlé  de  la  sorte,  le  rapporteur  s'assit.  Aussitôt  les  sénateurs 
s'empressèrent  autour  de  lui  avec  de  grandes  marques  d'ap- 
probation. Et  ce  fut  justice  :  car  il  avait  su  traduire,  avec 
beaucoup  de  sagacité  et  de  finesse,  toutes  les  nuances  délicates 
où  se  liraient  à  la  fois  le  regret  du  passé,  la  répugnance  pour 
les  innovations,  et  l'absolu  respect  des  volontés  souveraines. 
Le  1"  septembre  la  discussion  s'ouvrit.  Elle  fut  remarquable 
par  la  grandeur  du  sujet  qui  embrassait  tout  le  droit  constitu- 
tionnel et  eût  autorisé  une  revue  du  règne  tout  entier.  Elle  le 
fut  par  les  dispositions  des  sénateurs,  prêts  à  voter  la  réforme. 
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mais  co  m  plaisamment  attentifs  aux  critiques,  craintifs,  un  peu 
maussades,  rebelles  à  l'espérance,  étonnés  surtout  de  leur 
rôle;  car  cette  Constitution  de  1852,  qu'on  les  conviait  à  trans 
former  jusqu'à  la  détruire,  était  celle  dont  on  les  avait  cent 
fois  proclamés  gardiens.  L'intérêt  des  débats  s'accrut  par  le 
personnage  qui  était  appelé  à  les  diriger.  Après  la  suppression 
du  ministère  d'État,  on  s'était  un  instant  persuadé  que 
M.  Rouher  chercherait  un  siège  législatif  et,  prenant  place  sur 
les  bancs  de  la  droite,  s'efforcerait  de  grouper  autour  de  lui  la 
majorité.  Soit  fatigue  de  la  lutte,  soit  goût  des  lucratifs  hon- 
neurs, il  avait  préféré  à  un  poste  de  combat  quelque  haute  et 
tranquille  dignité.  La  présidence  du  Sénat,  vacante  par  la 
mort  de  M.  Troplong,  lui  avait  été  conférée,  et  c'est  ainsi 
qu'après  quelques  jours  d'apparente  disgrâce  il  avait  repris 
place  parmi  les  grands  fonctionnaires  de  l'Empire.  Quand  il 
monta  au  fauteuil,  une  grande  curiosité  s'appliqua  à  observer 
son  attitude.  D'un  air  ennuyé  il  jeta  les  yeux  sur  l'assemblée,  et 
tout  d'abord  suivit  les  débats  avec  une  attention  lassée.  Cette 
arène  paisible,  sans  public,  sans  tribune,  déconcertait  toutes 
les  habitudes  de  sa  vie,  et  on  eût  dit  que,  fatigué  de  son  rôle 
passif,  il  s'assoupissait  sous  les  ternes  discours  qui  n'étaient  ni 
les  siens  ni  ceux  de  ses  habituels  rivaux.  Cependant,  dès  la  fin 
de  la  première  séance,  tout  à  coup  les  débats  s'animèrent,  la 
froide  salle  s'échauffa,  et  le  président,  réveillé  comme  en  sur- 
saut, put  se  croire  ramené  dans  l'enceinte  orageuse  qu'il  avait 
quittée. 

C'est  que  le  prince  Napoléon  venait  de  se  lever  parmi  ses 
collègues.  Entre  tous  les  discours,  celui-là  surtout  mérite  d'être 
retenu.  Le  prince  excellait  aux  paroles  avisées  comme  aux 
paroles  inopportunes.  Il  se  montra,  ce  jour-là  plus  que  jamais, 
sous  l'un  et  l'autre  aspect,  et,  par  les  alternatives  de  son  bon 
sens  et  de  ses  maladresses,  surprit  à  la  fois  ses  amis  et  ses 
ennemis. 

Voici  par  où  cet  homme,  à  l'esprit  fougueux  et  aux  passions 
non  maîtrisées,  se  montra  à  certains  égards  plus  sage  que  ceux 
qui  se  piquaient  de  prudence.  Aux  Tuileries  et  dans  l'entourage 
impérial,  la  tendance  la  plus  ordinaire  était  de  retenir  l'Empe- 
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reur  dans  la  voie  des  réformes,  et  de  reprendre  du  côté  des 
hommes  tout  ce  qui  se  concédait  du  côté  des  lois.  Cette  poli- 
tique qui  se  croyait  sagesse  n'était  que  piétinement.  A  la  pra- 
tiquer, on  risquait  de  mécontenter  tout  le  monde,  et  les  auto- 
ritaires, qui,  bien  qu'éloignés  lentement,  se  sentiraient  évincés; 
et  les  libéraux,  qui,  loin  d'incliner  à  la  reconnaissance,  s'irri- 
teraient d'un  octroi  maussade.  Le  principal  mérite  du  prince 
Napoléon  fut  de  signaler  le  danger  des  demi-mesures,  des 
incertitudes,  des  atermoiements.  En  un  langage  ferme,  véhé- 
ment et  familier,  il  proclama  que  la  vraie  prudence  était  la 
hardiesse;  puis  il  ajouta  :  «  Je  voudrais  que  l'Empire  autori- 
taire brûlât  ses  vaisseaux  sans  esprit  de  retour.  »  a  L'art  de 
gouverner,  continua-t-il,  c'est  l'art  de  céder  à  propos  et  non  de 
résister."  Il  exhortait  le  gouvernement  à  ne  pas  trop  s'effrayer 
des  oppositions.  «  Elles  sont  le  sel  de  la  politique.»  Et  il  pour- 
suivait, sous  cette  forme  paradoxale  qu'il  affectionnait  :  «  Je 
crois  vraiment  que  les  esprits  fous  ont  leur  utilité  dans  un 
pays.  »  Revenant  au  pouvoir  personnel  :  «  Le  grand  mérite  de 
la  Constitution,  dit-il,  était  d'être  modifiable;  il  n'en  reste  pas 
grand'chose;  c'est  pour  cela  qu'elle  me  convient.  »  Le  prince 
qualifiait  d'un  mot  le  sénatus-consulte  :  «  Tout  ce  qui  s'y 
trouve  est  bon,  mais  tout  ce  qui  est  bon  ne  s'y  trouve  pas.  » 
Partant  de  là,  il  dressait  l'énumération  de  ses  vœux.  Il  regret- 
tait que  la  responsabilité  ministérielle  ne  fût  établie  qu'en 
termes  équivoques.  Il  souhaitait  que  le  Sénat,  à  l'exemple  de 
l'ancienne  Chambre  des  pairs,  partageât  avec  la  Chambre  des 
députés  le  pouvoir  législatif.  Il  jugeait  opportun  que  la  Consti- 
tution pût  être  librement  discutée.  Au  point  de  vue  électoral, 
il  exprimait  le  désir  que  les  circonscriptions,  au  lieu  d'être 
arbitrairement  découpées,  eussent  l'arrondissement  pour  base. 
Enfin  il  se  prononçait  pour  une  large  réforme  municipale. 

Quoique  contestable  en  divers  points,  ce  programme  avait 
un  air  de  résolution  qui  contrastait  avec  le  langage  un  peu 
ambigu  de  la  politique  officielle.  Malheureusement  le  prince 
portait  en  lui  un  don  funeste,  celui  de  gâter  sa  propre  sagesse. 
Frondeur  par  nature,  passionné  de  controverse,  il  trouvait 
plaisir  à  provoquer  ou  à  déplaire  comme  d'autres  à  attirer  ou 
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à  séduire.  La  parole  publique  était  pour  lui  moins  un  moyen 
de  convaincre  qu'un  passe-temps  d'homme  blasé  qui  cherche  à 
se  distraire  et  poursuit  avant  tout  l'effet,  fût-ce  un  effet  de 
réprobation  et  de  scandale.  Il  ambitionnait  le  bruit  plus  encore 
que  le  succès.  Au  Sénat,  quel  meilleur  moyen  de  faire  du 
bruit  que  de  jouer  au  démocrate!  Qu'il  aimât  la  liberté,  on  ne 
peut  le  nier,  bien  qu'il  s'y  portât  par  coquetterie  plutôt  que 
par  passion  :  au  Luxembourg,  il  l'aimait  doublement,  et  pour 
elle-même  et  par  esprit  de  contradiction.  Tout  en  prononçant 
un  discours  très  politique,  il  s'était  ingénié,  chemin  faisant,  à 
détruire  l'effet  de  ses  arguments,  et  mieux  que  ne  l'eût  fait  le 
plus  habile  de  ses  adversaires.  Sa  thèse  eût  eu  besoin  de  s'in- 
sinuer doucement  en  l'âme  de  vieillards  désabusés,  douteurs, 
défiants  des  nouveautés.  Une  telle  tâche  eût  exigé  un  tact 
exquis,  du  sang-froid,  et  surtout  ces  formes  déférentes  qui, 
venant  d'hommes  plus  jeunes,  charment  les  hommes  âgés.  La 
nature  avait  refusé  au  prince  le  jugement  autant  qu'elle  lui 
avait  départi  l'intelligence  :  il  n'avait  point  cette  possession  de 
soi-même  qui  naît  de  l'étude  et  des  convictions  sereines  et 
fortes;  quant  aux  formes  déférentes,  il  en  ignorait  jusqu'à  la 
notion,  étant  de  ceux  qui  passent  leur  vie  à  détruire  tous  les 
respects.  Ayant  employé  beaucoup  d'esprit  à  édifier  une  argu- 
mentation vigoureuse,  il  s'avisa  qu'il  lui  restait  du  superflu. 
Ce  superflu,  il  l'employa  incontinent  à  blesser  ceux  qu'il  eût 
fallu  ramener.  Le  rapport  reflétait  l'opinion  moyenne  du  Sénat, 
et,  à  ce  titre,  devait  être  ménagé.  L'orateur  ne  manqua  pas  de 
prendre  à  partie  la  commission  «  qui  avait  l'air  d'approuver 
du  bout  des  lèvres  et  faisait  des  réserves» .  Le  cadre  des  débats 
était  assez  vaste  pour  qu'on  n'en  sortît  point.  Le  prince,  tout 
en  fantaisies  impétueuses,  ne  connaissait  point  ces  marches 
régulières.  11  se  jeta  en  toutes  sortes  de  chemins  de  traverse  et 
choisit  les  plus  inopportuns  à  suivre.  Devant  les  sénateurs  qui 
avaient  connu  et  servi  l'ancienne  monarchie,  il  parla  des  mes- 
quineries du  régime  de  Juillet,  et  surtout  de  la  Restauration, 
du  drapeau  blanc,  des  fourgons  de  l'étranger.  On  eût  dit  un 
article  du  Siècle,  mais  plaqué  de  vives  couleurs  qui  déguisaient 
un  peu  la  vulgarité  des  pensées.  Ainsi  poursuivait-il  en  un  flot 
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de  paroles  pressées,  qui  ne  permettait  de  compter  ni  les  traits 
vigoureux  ni  les  maladresses.  Sur  sa  route,  il  rencontra  le 
rapporteur,  M.  Devienne,  et,  comme  il  ne  savait  rien  retenir, 
se  montra,  vis-à-vis  de  lui,  dur  jusqu'à  l'outrage.  «  Dans  mes 
voyages,  dit-il,  à  Venise,  j'ai  lu  ceci  :  Dieu  me  garde  de  mes 
amis;  je  me  charge  de  mes  ennemis.  »  Le  même  dédain 
s'étendit  à  tout  le  Sénat.  Après  avoir  établi  l'hostilité  secrète 
de  la  haute  assemblée  pour  les  réformes,  le  prince  ajoutait 
avec  un  sans-gène  méprisant  :  «  II  n'y  aura  pas  grande  oppo- 
sition dans  cette  enceinte  ;  ce  sera  la  vision  de  saint  Paul  sur 
le  chemin  de  Damas.»  Quand  l'orateur  s'assit,  il  se  trouva  qu'il 
avait,  pour  ainsi  dire,  mêlé  ensemble  deux  harangues,  l'une 
pleine  d'observations  sagaces,  l'autre  tout  en  coups  de  bou- 
toir; et  celle-ci  avait  détruit  toute  l'autorité  de  celle-là.  A  qui 
s'était  si  bien  discrédité  lui-même,  il  était  inutile  de  répondre. 
Le  ministre  de  l'intérieur,  M.  de  Forcade  la  Roquette,  s'es- 
saya à  la  tâche  et  osa  respectueusement  relever  quelques-unes 
des  témérités  princières.  Le  Sénat,  qui  avait,  par  déférence, 
contenu  ses  murmures,  applaudit  chaleureusement  la  réplique, 
et  ce  fut  la  petite  manifestation  qui  le  dédommagea  de  sa 
longue  patience. 

Le  6  septembre,  le  sénatus-consulte  fut  voté.  Au  scrutin,  les 
défiances  ne  se  traduisirent  que  par  trois  suffrages  hostiles  : 
ceux  de  M.  Boulay  de  la  Meurthe,  du  baron  de  Vincent,  de 
M.  Ernest  de  Girardin.  A  ne  consulter  que  la  législation, 
l'Empire  libéral  était  fondé.  Et  pourtant  le  souverain,  qui 
venait  de  se  dépouiller  si  noblement,  ne  sentit  point  monter 
jusqu'à  lui  le  grand  élan  de  gratitude  qu'eût  mérité  sa  géné- 
reuse initiative. 

Prévost-Paradol  écrivait  le  16  septembre  1869  dans  les 
Débats  :  «  L'Empereur  va  mieux,  cela  paraît  certain  ;  mais 
l'Empire  est  lui-même  dans  une  situation  délicate  qui  exige  un 
traitement  intelligent  et  résolu.  »  Ce  langage  reflétait  les  pen- 
sées des  libéraux  les  plus  sincères.  Le  sénatus-consulte  réalisait 
leurs  meilleurs  vœux.  S'ils  jetaient  les  regards  sur  le  personnel 
impérial,  le  soupçon  les  ressaisissait.  Qui  était  ministre  de 
l'intérieur?  Un  homme  du  plus  réel  mérite  à  coup  sûr;  mais 
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c'était  le  même  homme  qui,  trois  mois  auparavant,  avait  pra- 
tiqué, comme  en  1863,  comme  en  1857,  la  candidature  offi- 
cielle. Certaines  mesures  de  détail  marquaient  dans  la  politique 
impériale  des  tendances  contradictoires.  Un  jour,  M.  Latour- 
Dumoulin,  un  des  membres  les  plus  remuants  du  centre 
gauche,  fut  nommé  commandeur  de  la  Légion  d'honneur.  Qui 
contresigna  le  décret?  M.  de  Forcade  la  Roquette,  qui,  aux 
dernières  élections,  avait  combattu  dans  le  Doubs  le  même 
M.  Latour-Dumoulin  comme  un  ennemi  de  l'Empire.  Les 
préfets  qui,  pendant  dix-sept  ans,  avaient  vanté  la  Constitution 
de  1852  seraient-ils  les  représentants  autorisés  d'un  régime 
transformé?  Dans  les  circulaires,  dans  les  décisions  ministé- 
rielles, aucun  acte  ne  marquait  bien  nettement  la  coupure 
entre  le  présent  et  le  passé.  Les  libéraux  se  sentaient  attirés  et 
rebutés  tour  à  tour,  et  ils  hésitaient  à  se  donner  au  prince 
autant  que  le  prince  à  s'orienter  vers  eux. 

Les  mêmes  signes  d'incertitude  qui  inclinaient  à  la  réserve 
les  nouveaux  amis  de  l'Empire  entretenaient  chez  les  partisans 
du  régime  ancien  un  reste  d'espérance.  Ils  éprouvaient  la  sen- 
sation d'un  éloignement  momentané,  non  d'une  définitive  dis- 
grâce. Ils  savaient  combien  le  souverain  était  bon,  combien  il 
était  faible,  combien  il  répugnait  à  de  nouveaux  visages.  S'ils 
n'avaient  pu  prévenir  le  vote  des  lois  libérales,  ne  parvien- 
draient-ils pas  à  empêcher  la  constitution  d'un  parti  homogène 
chargé  d'appliquer  ces  lois?  Dans  cet  esprit,  ils  s'appropriaient 
assez  ingénieusement  les  plus  pures  maximes  du  droit  consti- 
tutionnel :  la  véritable  règle  du  régime  parlementaire  était, 
disaient-ils,  de  gouverner  avec  la  majorité.  Mais  la  vraie  majo- 
rité se  rencontrait-elle  parmi  les  116,  groupe  flottant,  facile  à 
désagréger?  Numériquement  et  moralement,  n'était-elle  pas 
plutôt  à  droite,  dans  les  rangs  compacts  des  vrais  amis  de 
l'Empire?  Une  comparaison  suivait,  tout  à  l'honneur  des 
anciens  serviteurs  du  règne.  A  qui  l'Empereur  se  confierait-il? 
A  Emile  Ollivier,  cet  orateur  éminent,  mais  de  jugement  peu 
sûr,  et  discrédité  comme  tous  les  transfuges?  Aux  membres 
du  centre  gauche ,  ces  orléanistes  déguisés  ?  Franchement 
M.   Rouher  valait  mieux.  Ce  langage,   répété  sous  toutes  les 
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formes,  ne  laissait  pas  Napoléon  insensible.  Il  suspendait  les 
mesures  décisives  et  se  reprenait  à  la  pensée  de  fondre  en- 
semble le  présent  et  le  passé.  En  quoi  il  s'imaginait  faire  acte 
de  prudence  :  mais  où  le  génie  fait  de  la  conciliation,  la  mé- 
diocrité ne  fait  que  de  la  confusion.  Cependant  les  vieux  im- 
périalistes fondaient  leur  principale  attente  sur  la  réaction  que 
ne  manqueraient  pas  d'amener  les  excès  des  révolutionnaires. 
Les  folies  des  rouges,  disaient-ils,  effrayeront  les  bourgeois,  et 
les  bourgeois  à  leur  tour  supplieront  l'Empereur  de  reprendre 
tout  ce  qu'il  aura  donné. 

Les  partisans  du  gouvernement  personnel  n'avaient  pas  tout 
à  fait  tort  quand  ils  parlaient  des  excès  des  rouges.  Sous  un 
Empire  nettement  libéral,  les  radicaux  et  les  jacobins  eussent 
été  réduits  à  l'état  de  factieux.  Sous  un  Empire  autoritaire,  ils 
eussent  été  contenus  et  terrifiés.  Ils  étaient  les  vrais  bénéfi- 
ciaires de  cet  état  de  transition  énervante  où  s'usaient  à  la  fois 
l'autorité  et  la  liberté.  Toute  cette  fin  de  l'année  1869  fut 
remplie  par  leurs  provocations. 

Deux  journaux,  le  Rappel  et  le  Réveil,  menaient  le  chœur 
des  violences.  Ouvertement  ils  prêchaient  la  révolte  et  fai- 
saient monter  l'outrage  jusqu'au  souverain.  La  saison  d'au- 
tomne ayant  ramené  le  moment  propice  aux  congrès,  on  vit 
les  délégués  de  V Internationale  s'assembler,  le  6  septembre,  à 
Bâle.  Ils  proclamèrent  l'abolition  de  la  propriété  individuelle 
et,  avant  de  se  séparer,  se  donnèrent  rendez- vous  pour  l'année 
suivante  dans  «  Paris  libre  »  .  Huit  jours  plus  tard,  le  14  sep- 
tembre, à  Lausanne,  s'ouvrit  un  autre  congrès,  celui  de  la 
Paix  et  de  la  Liberté.  Les  paroles  sensées  n^y  manquèrent 
point,  mais  furent  promptement  étouffées  sous  les  paroles 
acerbes  ou  chimériques.  On  affirma  la  paix  perpétuelle,  mais 
sous  la  réserve  d'une  dernière  guerre,  qui  aurait  pour  objet 
l'abolition  de  toutes  les  tyrannies,  kn  bout  de  cinq  jours,  les 
séances  se  clôturèrent  par  un  discours  de  Victor  Hugo,  qui 
célébra,  aux  applaudissements  de  la  majorité,  «  l'embrasse- 
ment  de  la  République  et  du  socialisme  (1).  »  La  loi  sur  les 

(1)  Voir  le  Rappel,  21  septembre  1869. 
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réunions  publiques  enlevait  à  ces  manifestations  en  terre 
étrangère  leur  plus  grande  opportunité,  et  il  n'était  guère 
d'extravagances  pour  lesquelles  il  fût  nécessaire  d'émigrer.  Au 
mois  d'octobre  se  rouvrirent  les  clubs,  un  peu  désertés  pen- 
dant l'été.  On  y  remarqua  moins  de  curieux  que  l'année  pré- 
cédente, le  public  étant  fort  blasé  sur  ces  spectacles;  mais  les 
discours  dénotèrent  un  redoublement  d'âpreté.  Pour  bien 
marquer  l'hostilité  contre  l'Empire,  on  imagina  de  choisir, 
parmi  les  proscrits  les  plus  fameux,  des  présidents  d'honneur  : 
ce  furent,  suivant  les  lieux,  Rochefort,  Barbes,  Victor  Hugo  ; 
on  s'enhardit  même  jusqu'à  proclamer  Tibaldi,ce  conspirateur 
condamné  pour  complot  contre  la  vie  du  souverain.  Un  jour, 
aux  Folies-Belleville,  c'était  le  10  octobre,  le  commissaire  de 
police  ayant  dû  dissoudre  la  réunion,  il  y  eut  grande  bagarre 
et  surtout  grand  tumulte.  Le  lendemain,  le  Réveil  et  le  Rappel 
parlèrent  de  «  scènes  épouvantables  " ,  d'une  «  véritable 
bataille  entre  des  citoyens  sans  armes  et  les  agents  armés  de 
leur  épée  (1)  »  .  Le  récit  était  tragique  à  l'excès.  L'enquête 
constata  que,  parmi  les  clubistes,  cinq  seulement  portaient 
quelques  traces,  non  de  coups  d'épée,  mais  de  simples  meur- 
trissures. En  revanche,  si  nous  en  croyons  les  rapports  judi- 
ciaires, un  jeune  homme,  qui  s'était  blessé  en  tombant  et  per- 
dait beaucoup  de  sang,  fut  placé  sur  une  civière,  puis  promené 
comme  on  eût  fait  d'un  cadavre  afin  d'exciter  la  colère  du 
peuple  (2).  Ainsi  s'ébauchait,  mais  dans  un  cadre  misérable  et 
avec  tout  le  ridicule  de  l'impuissance,  la  répétition  des  scènes 
par  où  les  révolutions  commencent. 

Ce  qui,  dans  les  faubourgs  de  la  capitale,  n'était  que  parodie, 
se  transformait  ailleurs  en  collision  sanglante.  Cette  année  1869 
fut  par  excellence  celle  des  grèves,  11  y  en  avait  eu,  pendant 
l'été,  à  Paris,  à  Lyon,  à  Carmaux.  On  a  dit  celle  de  la  Rica- 
marie.  Le  7  octobre,  le  travail  cessa  aux  mines  d'Aubin.  Les 
ouvriers,  autant  qu'on  peut  préciser  leurs  demandes,  récla- 
maient le  renvoi  d'un  des  agents,  et  l'établissement  de  livrets 

(1)  Voir  le  Rappel,  12  octobre  1869. 

(2)  Voir  affaire  de  la  réunion  de  Belleville  ;  réquisitoire  de  M.  l'avocat  impé- 
rial Aulois.  [Gazette  des    Tribunaux,  30  octobre  1869.) 
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permettant  de  constater  le  travail  à  la  tâche.  La  surexcitation 
des  esprits  rendit  bientôt  tous  pourparlers  stériles.  Des  bandes, 
se  portant  sur  le  bureau  de  la  direction,  maltraitèrent  l'un  des 
ingénieurs,  et  aussi  un  magistrat,  M.  de  Blois,  qui,  avec  le  plus 
méritoire  courage,  s'employait  à  rétablir  le  calme.  Quelques 
troupes,  arrivées  le  soir  de  Rhodez  et  de  Villefranche,  pré- 
vinrent de  plus  grands  excès.  Dès  le  matin  du  8  octobre,  les 
groupes  se  reformèrent  et  tentèrent  d'assaillir  les  forges. 
Elles  étaient  défendues  par  un  détachement  d'une  trentaine 
d'hommes.  Ceux-ci  furent  bientôt  acculés  contre  les  murailles, 
insultés,  frappés  à  coups  de  pierre.  Ils  essayèrent,  mais  en 
vain,  de  refouler  les  manifestants.  Les  plus  hardis  allaient  jus- 
qu'à eux  et  s'efforçaient  de  leur  arracher  leurs  fusils.  L'officier 
qui  commandait  la  section  craignit  que  ses  soldats  ne  fussent 
débordés  ou  désarmés.  On  l'entendit,  à  ce  qu'on  assure, 
s'écrier  :  a  Que  chacun  sauve  sa  peau  (1)!  »  Sept  ou  huit  coups 
de  feu  partirent,  suivis  de  coups  séparés.  Exaspération  ou 
panique,  la  plupart  tirèrent  plusieurs  fois.  Il  y  eut  quatorze 
morts,  une  vingtaine  de  blessés,  et  dans  les  annales  du  second 
Empire,  la  catastrophe  d'Aubin  devint  fameuse  à  l'égal  de 
celle  de  la  Ricamarie  (2). 

Dédaigneux  de  la  Constitution,  les  ennemis  de  l'Empire 
étaient  très  attentifs  à  l'étudier.  Leur  labeur  ne  fut  pas  stérile, 
car  ils  y  découvrirent  un  texte  qui  leur  parut  Jait  à  souhait 
pour  légitimer  l'agitation.  La  loi  fondamentale  de  1852,  en  son 
article  46,  obligeait  le  gouvernement,  en  cas  de  dissolution  du 
Corps  législatif,  à  convoquer  la  nouvelle  assemblée  dans  le 
délai  de  six  mois.  Le  décret  de  dissolution  remontant  au 
27  avril,  le  dernier  terme  pour  la  réunion  des  députés  était  le 
26  octobre.  Or,  on  approchait  de  cette  date  extrême.  Que  si  le 
pouvoir  exécutif  la  dépassait,  les  représentants  du  peuple 
auraient  le  devoir  de  s'assembler  de  leur  propre  initiative  et 
d'inaugurer  d'eux-mêmes  l'exercice  de  leur  mandat. 

La  théorie  fut  développée   pour    la  première   fois   par  un 

(1)  Déposition  du  soldat  Teulié  (affaire  des  mines  d'Aubin). 

(2)  Affaire  des  mines  d'Aubin.  {Tribunal  de  Villefranche,  audiences  des  8 
et  9  novembre  1869.)  —  Voir  aussi  Journal  officiel,  17  octobre  1869. 
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député  du  Finistère,  M.  de  Kératry,  dans  une  lettre  au  journal 
le  Temps.  Tout  d'abord  la  thèse  parut  peu  soutenable.  Ceux 
qui  dénonçaient  par  avance  la  violation  de  la  loi  oubliaient  que 
le  Corps  législatif  avait  été  convoqué  dès  le  28  juin.  Sans  doute 
la  session  n'avait  été  qu'une  session  extraordinaire,  et  avait 
été  interrompue  d'une  façon  brusque  autant  que  regrettable  ; 
mais  il  était  impossible  de  la  tenir  pour  non  avenue,  puisqu'elle 
avait  eu  pour  résultat  de  constituer  les  pouvoirs  des  élus. 
L'appel  de  M.  de  Kératry  rencontra  peu  d'écho.  Les  seules 
adhésions  furent  celles  du  vieux  Raspail,  puis  de  M.  Girault 
(du  Cher)  et  de  M.  Marion  (de  l'Isère)  :  «  A  quatre,  disait  sur 
un  ton  de  persiflage  le  Journal  des  Débats,  on  peut  faire  une 
partie  de  whist,  on  ne  fait  pas  une  révolution  (1).  » 

Ces  voix  affaiblies  ou  inconnues  s'absorbèrent  bientôt  dans 
une  voix  plus  puissante.  Gambetta  était  alors  en  Suisse.  De 
Montreux,  il  écrivit  le  1""  octobre  à  r Avenir  national  pour 
s'associer  à  la  protestation.  Tribun  dans  ses  lettres  comme 
dans  ses  discours,  il  saluait  le  suffrage  universel,  «  ce  maître 
des  maîtres,  tenu  depuis  trop  longtemps  en  échec  par  le  pou- 
voir exécutif  qui  n'était  que  sa  périssable  créature.  »  «  Il  faut 
en  finir,  ajoutait-il,  avec  d'inqualifiables  résistances.  »  Il  con- 
cluait par  la  promesse  de  se  rendre  le  26  octobre  au  lieu  ordi- 
naire des  séances.  Sur  ces  entrefaites  fut  publié  le  décret  de 
cenvocation.  La  date  fixée  par  le  gouvernement  était  le 
^9  novembre.  Cet  excessif  retard  parut  bravade.  «  Que  les 
de'putés  de  la  gauche  fassent  leur  devoir,  disait  le  journal  le 
Rappel.  Ils  partiront  quarante  de  la  place  de  la  Bastille  ;  ils 
seront  cent  mille  sur  la  place  de  la  Concorde  (2).  »  Pendant 
plusieurs  jours,  l'animation  des  paroles  sembla  à  quelques-uns 
présage  d'émeute.  Que  se  passera-t-il  le  26  octobre?  Telle 
était  la  question  qui  se  posait  avec  une  nuance  d'inquiétude. 
«  Nous  avons  actuellement,  écrivait  Prévost-Paradol,  deux 
gouvernements  qui  s'observent  en  attendant  la  lutte  :  le  gou- 
vernement impérial  qui  est  à  Saint-Cloud  ou  à  Gompiègne,  le 


(1)  Journal  de.<t  Débats,  2  octobre  1869 

(2)  Bappel,  6  octobre  1869. 
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gouvernement  républicain  qui  siège  partout  et  nulle  part.  » 
Cependant  les  partisans  de  l'Empire  autoritaire,  loin  de 
craindre  une  journée,  l'appelaient  de  leurs  vœux.  Dans  cet 
esprit,  ils  s'appliquaient  à  piquer  au  jeu  les  révolutionnaires, 
les  taxaient  de  lâcheté,  les  mettaient  au  défi.  Pouvaient-ils 
douter  qu'au  lendemain  d'une  sédition  vaincue,  ils  ne  vissent 
revenir  vers  eux  le  souverain  désabusé? 

Les  bourgeois  avaient  tort  de  craindre,  et  les  autoritaires 
d'espérer.  Cette  époque  fut  celle  des  violences  débiles.  On  se 
traînait  dans  les  parodies  de  la  révolution  :  la  révolution  elle- 
même  était  au-dessus  des  courages.  Très  sagement,  toute  la 
gauche  parlementaire  répudia  tout  projet  de  descendre  dans  la 
rue.  «  En  provoquant,  disait-elle,  un  nouveau  13  juin,  on  pro- 
voquera un  nouveau  2  décembre.  »  Les  irréconciliables,  qui 
n'ignoraient  pas  que  Paris  était  plein  de  troupes,  ne  deman- 
daient qu'à  s'autoriser  de  cet  abandon.  En  termes  volontaire- 
ment vagues,  ils  se  mirent  à  parler  de  résolutions  collectives. 
Le  Rappel  prépara  la  retraite  en  proclamant  sentencieusement 
que  «  l'énergie  devait  se  mêler  de  prudence  »  .  Victor  Hugo 
écrivit  pour  déconseiller  l'action.  A  la  vérité,  le  recul  se  noya 
sous  un  flot  de  paroles  furibondes.  La  gauche,  en  un  solennel 
manifeste,  accusa  le  gouvernement  «  d'avoir  foulé  aux  pieds 
les  règles  constitutionnelles  »  .  De  leur  côté,  les  démagogues, 
les  socialistes  tombèrent  sur  les  députés  de  la  gauche,  et  sur 
tous  sans  exception,  même  sur  Bancel,  qui  décidément  n'était 
qu'une  lyre;  même  sur  Gambetta,  qui,  par  intervalles,  était 
soupçonné  de  sagesse. 

On  atteignit  de  la  sorte  la  date  du  26  octobre.  Cette  journée 
est  restée  fameuse  par  toutes  les  choses  qu'on  y  devait  voir  et 
qu'on  n'y  vit  pas.  La  préfecture  de  police  fit  afficher  la  loi  sur 
les  attroupements  ;  précaution  inutile,  malencontreuse  même, 
car  on  rappelait  par  là  ce  que  beaucoup  avaient  déjà  oublié. 
Tout  aida  à  la  tranquillité  publique,  tout,  jusqu'à  une  forte 
pluie  qui  dura  toute  la  matinée.  Vers  une  heure,  le  ciel  s'étant 
éclairci,  les  badauds  s'aventurèrent  sur  la  boue  liquide  de  la 
place  de  la  Concorde.  Un  excentrique  qu'on  appelait  Gagne  se 
mit  à  lire  des  vers,  au  milieu  d'un  petit  rassemblement  que  la 
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police  bienveillante  dédaigna  de  disperser.  Vers  trois  heures, 
l'Empereur  se  montra  et  fut  acclamé.  Bientôt  la  nuit  tomba 
sur  la  ville  paisible,  et  tout  le  monde  se  félicita  :  les  déma- 
gogues, de  ce  qu'ils  avaient  été  si  raisonnables  ;  les  impéria- 
listes, de  ce  que  leurs  ennemis  n'avaient  pas  osé  engager  la 
bataille. 

«  Les  chassepots  étaient  prêts  quoique  bien  cachés,  »  écri- 
vait Mérimée  en  parlant  de  la  journée  du  26  octobre.  Ceux 
qu'effrayaient  les  chassepots  eurent  bientôt  l'occasion  de  se 
montrer  factieux  sans  péril.  Par  suite  d'option,  quatre  sièges 
législatifs  étaient  vacants  à  Paris.  Un  décret  convoqua  les 
électeurs  pour  les  21  et  22  novembre. 

Aussitôt  pour  ces  quatre  sièges  surgirent  une  trentaine  de 
candidatures.  Ce  fut  une  prodigieuse  émulation  d'âpres  con- 
voitises, de  rhétorique  creuse,  de  niaiseries  violentes.  Tout  ce 
qui  ne  pouvait  tenir  dans  les  proclamations  s'étala  dans  les 
réunions.  On  vit  reparaître  Gantagrel,  Alphonse  Gent,  ces 
vaincus  des  élections  générales.  De  Sainte-Pélagie,  Charles 
LuUier  se  présenta  dans  la  troisième  circonscription,  invo- 
quant «  l'ombre  et  les  souvenirs  de  Danton  »  .  A  côté  de  ceux 
qui  escomptaient  la  réussite,  il  y  eut  ceux  qui  d'avance  prédi- 
saient leur  propre  insuccès'.  Tel  fut  le  socialiste  Tony  Moilin. 
«  Ignorants  et  crédules  comme  vous  l'êtes,  disait-il  à  ses  élec- 
teurs, vous  allez  vous  laisser  duper  par  de  prétendus  irrécon- 
ciliables qui  ne  demandent  qu'à  se  réconcilier  avec  l'Empire 
libéral  et  à  devenir  ministres  de  Napoléon  III  ou  de  Napo- 
léon IV.  »  Delescluze  proposait  les  candidatures  insermentées 
des  anciens  chefs  de  la  république  radicale,  Ledru-RoUin  qui 
était  à  Londres,  Barbes  qui  était  à  la  Haye.  Cependant,  dans 
la  première  circonscription,  on  s'était  appliqué  à  rechercher 
qui  représenterait  mieux  que  Bancel,  mieux  que  Ferry,  mieux 
que  Gambetta,  l'hostilité  à  l'Empire,  et  on  avait  songé  à  Roche 
fort.  Aux  élections  générales,  il  avait  serré  de  près  Jules  Favre; 
aux  élections  du  22  novembre,  il  serait,  espérait-on,  l'adver- 
saire heureux  de  Carnot. 

Il  était  en  exil  à  Bruxelles.  Un  rédacteur  du  Rappel,  qu'on 
appelait  Albiot,  reçut  le  mandat  de  lui  porter  le  vœu  populaire 
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et  de  le  ramener.  L'auteur  de  la  Lanterne  était  sous  le  coup 
d'une  condamnation  pour  coups  volontaires  (1),  condamnation 
que  l'amnistie  n'avait  point  effacée.  Quand,  le  5  novembre,  il 
arriva  avec  son  compagnon  à  la  douane  française  de  Feignies, 
le  commissaire  de  surveillance  le  maintint  en  arrestation  pro- 
visoire et  provoqua  les  ordres  du  préfet  du  Nord.  Celui-ci  con- 
sulta le  ministre,  qui  lui-même  en  référa  à  l'Empereur.  La 
décision  du  souverain  fut  qu'on  laissât  passer  le  pamphlétaire. 
Le  soir,  se  tenait  une  réunion  publique  à  la  salle  dite  du  Gi^and 
Salon,  à  la  Chapelle.  Là  siégeaient  au  bureau  :  Milière,  Ver- 
morel,  Lissagaray,  noms  obscurs  alors,  bientôt  fameux.  Au 
cours  de  la  séance  survint,  non  celui  qu'on  espérait,  mais  seu- 
lement Albiot,  qui  avait  pu  continuer  sa  route  et  qui  raconta 
l'arrestation.  A  cette  nouvelle,  on  s'exalta,  et  l'opinion  fut 
que  toutes  les  candidatures  devaient  s'effacer  devant  celle  de 
l'homme  qui  n'était  qu'un  persécuté.  Sur  cette  sorte  de  mise  en 
demeure,  Jules  Vallès,  Cantagrel  et,  quoique  avec  regret. 
Laurier  lui-même,  consommèrent  leur  sacrifice.  Dès  lors,  dans 
la  mêlée  des  élections  parisiennes,  un  seul  nom,  celui  de 
Rochefort,  domina  tous  les  autres  au  point  de  les  faire  oublier. 
Son  arrestation  n'avait  pas  été  longue.  Le  lendemain  soir,  on 
l'attendait  dans  une  réunion  publique  qui  se  tenait  rue  Dou- 
deauviile.  Quand  il  parut,  des  témoignages  si  ardents  l'accueil- 
lirent qu'on  eût  dit  idolâtrie.  On  l'acclama,  on  l'entoura,  on 
l'embrassa,  on  coupa  d'applaudissements  chacun  des  mots  qui 
sortaient  de  ses  lèvres;  puis,  de  la  rue  Doudeauville,  on  se  ren- 
dit triomphalement  rue  de  Crimée,  car  il  fallait  montrer  par- 
tout celui  qu'on  avait  retrouvé. 

Les  idoles  n'ont  aucun  besoin  d'être  éloquentes,  mais  à  la 
condition  de  ne  pas  trop  se  prodiguer.  Rochefort,  si  alerte  la 
plume  à  la  main,  éprouvait,  comme  il  l'a  confessé  lui-même, 
le  vertige  des  foules.  Le  premier  jour,  ses  paroles  hachées, 
martelées,  sans  suite,  se  perdirent  dans  le  parti  pris  des  ovations. 
Le  second  jour,  ses  incohérences  s'attribuèrent  à  la  fatigue,  à 
l'émotion.  Le  troisième  jour,  comme  il  répétait  de  la  même 

(1)   Voir  Gazette  des   T/'ibunaux,  23  août  1868. 
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voix  enrouée  les  mêmes  protestations,  les  sceptiques  deman- 
dèrent que  l'unique  discours  se  variât.  Le  nouveau  favori  des 
faubourgs  jouait  d'ailleurs  un  rôle  singulier.  Il  se  résignait  au 
serment,  mais  s'assimilait,  se  laissait  assimiler  aux  insermentés. 
Delescluze,  toujours  soupçonneux,  ne  manqua  pas  de  percer  à 
jour  cette  casuistique.  Il  écrivait  dans  le  Réveil  :  «  Situ  prêtes 
sijoyeusement  un  faux  serment  au  pouvoir,  comment  croirions- 
nous  à  la  sincérité  des  promesses  que  tu  fais  au  peuple?»  Un 
éloignement  avisé  prévint  le  déclin  de  cette  bruyante  faveur. 
Le  10  novembre,  au  boulevard  de  la  Chapelle,  on  attendit 
en  vain  Rochefort.  On  sut  qu'il  était  parti  pour  l'Angleterre  et 
pour  la  Hollande  :  il  était,  disait-on,  chargé  d'une  mission 
auprès  de  Ledru-RoUin  et  de  Barbes.  De  la  sorte,  l'auteur  de 
la  Lanterne  fut  dispensé  de  nouvelles  paroles  factieuses.  Fac- 
tieux! il  ne  l'était  d'ailleurs  qu'avec  une  restriction  étrange; 
car  la  justice  le  tenait  par  un  mandat  d'arrêt  dont  l'indul- 
gence impériale  suspendait  seule  l'exécution.  Époque  bizarre 
où  tout  était  parodie.  On  avait  médité  une  émeute  et  on  abou- 
tissait au  26  octobre  !  On  forgeait  dans  les  clubs  des  appels  à 
l'insurrection,  mais  sous  l'œil  de  la  police.  Voici  que  Roche- 
fort  jouait  au  révolutionnaire,  mais  avec  la  permission  des 
autorités. 

Qu'ajouterais-je?  Les  résultats  du  scrutin  furent  moins  dérai- 
sonnables que  ne  le  faisait  supposer  le  dévergondage  des 
paroles.  Une  fois  encore,  le  suffrage  universel  éleva  des  répu- 
blicains bourgeois  :  Emmanuel  Arago,  Crémieux,  Glais-Bizoin, 
tels  furent  les  nouveaux  députés.  Cependant  du  milieu  d'eux 
se  détachait  Rochefort,  élu  par  17,900  voix.  Dans  l'esprit  de  la 
population  parisienne,  ce  nom  signifiait  l'outrage  personnel 
à  l'Empereur,  et  le  public  oublia  tous  les  autres  choix  pour  ne 
retenir  que  celui-là. 


LE  DECLIN    DE   L'EMPIRE.  615 


XIII 


Au  milieu  de  ces  scènes  affligeantes,  un  désir  dominait  dans 
le  pays,  celui  d'échapper  au  régime  de  transition  et  de  trouver 
dans  un  gouvernement  homogène  une  orientation  bien  nette 
et  résolue.  Ce  gouvernement,  Napoléon  travaillait  à  le  créer, 
mais  il  y  travaillait  avec  des  hésitations  et  des  retours,  propres 
à  retarder  ou  à  compliquer  la  solution. 

De  tous  les  hommes  politiques,  le  plus  en  vue  était  M.  Emile 
Ollivier.  L'Empereur  tenait  les  yeux  fixés  sur  lui,  avec  un 
curieux  mélange  de  crainte  et  de  sympathie.  Il  était  fort  attiré 
vers  ce  personnage,  et  se  persuadait  que  tôt  ou  tard  il  fau- 
drait l'accueillir;  toutefois  il  redoutait  de  l'élever  en  une  place 
trop  proéminente,  appréhendait  l'éclat  d'une  telle  nouveauté, 
et,  tout  en  l'employant,  eût  souhaité  ne  pas  se  livrer  tout  à 
fait.  Cependant  le  souverain  avait  accrédité,  à  titre  de  publi- 
ciste  officieux.  Clément  Duvernois,  qui  fréquemment  venait 
prendre  auprès  de  lui  ses  inspirations,  et  avait  su  conquérir  sa 
faveur,  sinon  son  entière  estime.  Or  le  rédacteur  en  chef  du 
Peuple  français  avait  connu  l'ancien  député  de  la  gauche  et 
gardait  avec  lui  des  relations  cordiales,  quoique  non  fort 
étroites.  Clément  Duvernois  serait  l'intermédiaire  utile  par  qui 
l'Empereur  sonderait  les  desseins  d'Ollivier  et  prendrait  la 
mesure  de  ses  ambitions.  Emile  Ollivier,  de  son  côté,  saisirait 
sans  doute  avec  empressement  l'occasion  d'une  correspondance 
qui  monterait  jusqu'au  monarque.  Le  plus  charmé  serait  le 
journaliste,  ravi  de  son  rôle  de  confident,  et  rêvant  de  pousser 
sa  fortune  à  travers  celle  de  l'homme  qu'il  représentait  à  l'Em» 
pereur  comme  son  intime  ami.  Dès  le  commencement  d'octobre, 
entre  Clément  Duvernois  et  M.  Emile  Ollivier,  alors  en  Pro- 
vence, des  communications  s'échangèrent  qui  devaient  aboutir 
au  cabinet  impérial.  En  une  lettre  datée  de  Saint-Tropez,  le 
député  du  Var  exposa  tout  son  programme.  Au  point  de  vue 
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extérieur,  il  se  prononçait  très  nettement  pour  la  paix,  et 
observait  avec  beaucoup  de  sagesse  que  a  le  moment  d'arrêter 
la  Prusse  était  passé,  irrévocablement  passé  ».  Au  point  de 
vue  intérieur,  il  réclamait  l'abrogation  de  la  loi  de  sûreté 
générale  et  de  l'article  75  de  la  Constitution  de  l'an  VIII;  il 
estimait  impossible,  au  moins  en  principe,  le  maintien  des 
candidatures  officielles;  en  outre,  et  sans  accorder  aux  conseils 
municipaux  le  choix  des  maires,  il  se  prononçait  pour  une 
large  extension  des  libertés  communales.  Quant  aux  personnes, 
il  ne  formulait  pas  un  jugement  moins  précis  :  «  Je  ne  crois 
pas,  disait-il,  que  je  puisse  être  utile  à  l'Empereur  en  m'unis- 
sant  à  M.  Rouher  dans  un  ministère  ;  plus  tard  ce  sera  peut-être 
désirable;  aujourd'hui  ce  serait  un  désastre  pour  tous  deux.  » 
L'idée  d'accepter  un  portefeuille  dans  le  cabinet  de  transition 
et  d'y  entrer  pour  le  rajeunir  était  pareillement  répudiée.  Dans 
les  lignes  qui  suivaient  se  révélait  très  clairement  la  résolution 
de  n'accepter  aucun  rôle,  hormis  un  rôle  dirigeant.  «  Si  l'Em- 
pereur croit  devoir  m'employer,  qu'il  le  fasse  en  tirant  de  moi 
le  plus  de  profit  possible;  qu'il  me  charge  par  une  note  au 
Moniteur  de  former  un  ministère.  »  Ayant  ainsi  marqué  sa 
place,  Emile  Ollivier  s'ingéniait  à  atténuer  l'impression  que 
produirait  un  tel  langage  :  dans  le  ministère  qu'il  formerait,  il 
garderait  quelques-uns  des  ministres  actuels  :  Magne,  Chasse- 
loup,  Forcade  lui-même,  à  la  condition  qu'il  ne  conservât 
point  l'Intérieur;  quant  aux  autres  portefeuilles,  il  les  répar- 
tirait entre  les  116;  mais  il  n'avait  d'engagements  envers 
personne;  il  se  réglerait  de  manière  à  ne  point  blesser  les  sen- 
timents de  l'Empereur.  En  terminant,  il  stipulait  qu'on  l'au- 
torisât à  dissoudre  le  Corps  législatif,  mais  seulement  en  cas  de 
besoin  extrême.  Puis  il  ajoutait  avec  une  confiance  toute  juvé- 
nile, avec  un  entrain  tout  méridional  :  «  Dans  ces  conditions, 
je  suis  prêt  à  prendre  la  responsabilité  de  la  lutte  et  à  prendre 
la  révolution  corps  à  corps  comme  ministre  (I).  »j 

Communiquée  au  prince,  cette  lettre  ne  manquerait  pas  de 
soulever   de  graves  objections.    Celui   qui  l'avait  écrite  était 

(1)  Voir  Papiers  des  Tuileries,  t.  l^,  p.  257-261. 
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grand  orateur,  pourvu  des  qualités  les  plus  brillantes,  et,  ce 
qui  valait  mieux  encore,  parfaitement  intègre.  Mais  il  n'avait 
fait  en  aucune  grande  charge  l'apprentissage  pratique  des 
affaires,  et  les  usages  parlementaires  eux-mêmes  n'autorisaient 
guère  qu'un  homme  nouveau  fût  d'emblée  porté  au  premier 
rang.  L'Empereur  sentait  quelles  seraient  les  répugnances  de 
son  entourage,  les  jalousies  de  ses  serviteurs,  les  critiques  de 
ses  meilleurs  amis.  Et  pourtant  ce  programme  si  décidé  frap- 
pait fortement  son  esprit.  Ce  langage  tranchait  d'une  façon 
singulière  sur  le  ton  habituel  des  fonctionnaires  et  des  cour- 
tisans. En  cette  fière  hardiesse  qui,  loin  de  s'insinuer,  posait 
résolument  ses  conditions,  on  pouvait  voir  le  signe  d'une  grande 
présomption;  on  y  pouvait  voir  aussi  la  marque  d'une  grande 
et  généreuse  force  qui  ne  demandait  qu'à  se  dépenser  au 
service  du  pays.  La  correspondance  se  poursuivit.  On  discuta 
quelques  noms.  On  rechercha  l'heure  la  plus  favorable  pour 
la  constitution  d'un  ministère  :  Clément  Duvernois  eût  voulu 
qu'on  se  hâtât  :  Ollivier  jugeait,  à  ce  moment,  plus  sage  qu'on 
attendît  le  retour  des  Chambres.  Enfin  le  député  du  Var,  arrivé 
de  Saint-Tropez,  fut  reçu  par  TEmpereur,  qui  était  alors  à 
Gompiègne. 

L'entrevue  eut  lieu  le  31  octobre  dans  la  soirée.  Afin  d'éviter 
les  indiscrétions  de  la  presse  et  les  commentaires  des  courti- 
sans, elle  fut  entourée  d'un  grand  secret.  Ollivier  partit  de 
Paris  à  la  chute  du  jour  et  sous  une  sorte  de  déguisement,  car 
il  avait  enlevé  ses  lunettes  et  s'était  enveloppé  la  tête  d'un 
cache-nez,  ce  qui  le  rendait  méconnaissable.  A  la  gare  de  Com- 
piègne,  M.  Pietri  vint  le  prendre,  l'accompagna  jusqu'au  châ- 
teau et,  par  une  entrée  réservée,  l'introduisit  dans  le  cabinet 
du  souverain.  Entre  l'Empereur  et  le  député  l'entretien  fut 
long,  familier,  presque  amical.  Ollivier  ne  fut  point  insensible 
aux  attentions  du  prince,  qui  savait  si  bien  séduire  par  sa  bonté 
simple,  sa  bienveillance,  et  aussi  par  la  justesse  de  son  esprit; 
car,  chose  étrange  !  son  langage  demeurait  souvent  fort  judi- 
cieux même  lorsque  ses  résolutions  ne  l'étaient  pas.  L'Empe- 
reur, de  son  côté,  goûta  de  plus  en  plus  cet  ancien  adversaire 
qui  venait  loyalement  à  lui  et  lui  parlait  sans  flatterie,  quoique 


518  HISTOIRE   DU    SECOND    EMPIRE. 

toujours  avec  convenance  et  respect.  Quel  que  fut  le  rapproche- 
SDent  des  idées  générales,  il  n'alla  point  jusqu'à  l'accord. 
L'Empereur  inclinait  à  garder  les  principaux  éléments  du 
ministère  Forcade  et  se  persuadait  que,  pour  lui  redonner  la 
vie,  il  suffirait  de  le  renouveler  en  y  introduisant  Emile  Ollivier 
et  quelques-uns  de  ses  amis.  Emile  Ollivier  repoussait  cet 
arrangement  comme  un  rapiéçage  :  il  ne  voulait  pas  s'adjoindre 
au  ministère  existant,  mais  faire  du  neuf,  sauf  à  recueillir  dans 
sa  combinaison  quelques-uns  des  membres  du  cabinet.  Quel- 
ques jours  après  l'audience  impériale,  le  5  novembre,  il  écri- 
vait à  son  confident  ordinaire,  M.  Duvernois  :  «  Non  possumus. 
Plus  je  réfléchis,  moins  j'hésite.  Prendre  des  anciens  dans  un 
ministère  que  je  formerais  serait  une  preuve  de  conciliation  et 
de  largeur  d'esprit;  m'annexer  à  eux  serait  une  preuve  de  fai- 
blesse ou  de  lâche  ambition,  m  Et  il  ajoutait  :  «  Je  repars  pour 
Saint-Tropez,  m 

Clément  Duvernois  était  trop  ardent  à  se  pousser  lui-même 
pour  ne  pas  ressaisir  bien  vite  le  fil  des  négociations.  Avec  une 
dextérité  avisée,  il  s'applique  à  écarter  leâ  obstacles,  à  dissiper 
les  malentendus.  Il  se  porte  garant  pour  son  ami.  «  Ollivier, 
écrit-il  le  8  novembre  à  l'Empereur,  est  de  l'école  de  M.  Gui- 
zot.  Il  n'admet  pas  du  tout  que  l'Empereur  doive  avoir  un  rôle 
effacé  ni  que  le  trône  soit  un  fauteuil  vide.  «  Puis  il  ajoute  avec 
un  redoublement  d'insinuante  habileté  :  «  Son  dévouement  (un 
peu  tendre)  pour  Votre  Majesté  le  fortifie  encore  dans  sa  con- 
viction. »  Il  s'ingénie  à  présenter  sous  une  forme  adoucie  les 
demandes  formulées  dans  l'entrevue  de  Gompiègne  :  «  Ce 
qu'Ollivier,  dit-il,  veut  faire  constater,  c'est  qu'il  ne  se  faufile 
pas  dans  Tancien  cabinet,  mais  qu'il  fait  partie  d'un  cabinet 
nouveau  dans  lequel  d'anciens  éléments  sont  admis.  »  Il  ne 
doute  pas  que  M.  de  Forcade  soit  accepté,  surtout  si  M.  de 
Forcade  consent  à  le  prendre,  lui  Duvernois ,  comme  sous- 
secrétaire  d'État.  S'étant  proposé  de  la  sorte,  il  craint  de  s'être 
trop  avancé  et  redevient  modeste  jusqu'à  l'humilité  :  «  Je  ne 
suis,  dit-il  en  finissant  sa  lettre,  qu'un  rameau  obscur  du  grand 
arbre  :  que  l'arbre  prospère,  je  n'ai  besoin  de  rien  autre  chose.  » 

Les  pourparlers  reprirent  en  effet,  et  si  vite  qu'ils  parais- 
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sent  avoir  été  à  peine  interrompus.  «  Je  pars  pour  Saint-Tro- 
pez, »  avait  dit  Emile  Ollivier.  11  partit,  mais  après  quelques 
jours,  et  revint  presque  aussitôt.  Une  lettre  de  l'Empereur,  dont 
il  serait  intéressant  de  connaître  le  texte,  semble  avoir  produit 
grande  impression  sur  lui.  Il  mandait  le  11  novembre  à  Clé- 
ment Duvernois  :  «  La  lettre  de  l'Empereur  est  si  confiante,  si 
noble,  qu'elle  triomphe  de  mes  scrupules.  Je  suis  décidé  et  je 
marche  en  avant.  Que  Dieu  bénisse  nos  armes.  »  Bien  que  très 
subjugué  par  l'élévation  des  vues  et  la  bonne  grâce  du  prince, 
l'ancien  député  de  la  gauche  revenait  toujours  à  son  programme, 
dont  il  entendait  maintenir  les  parties  principales.  En  homme 
qui  voulait,  non  s'insinuer  au  pouvoir,  mais  y  entrer  par  la 
grande  porte,  il  écrivait  le  12  novembre  à  Napoléon  :  «  Votre 
sénatus-consulte  a  été  une  transformation  dans  les  choses;  il 
faut  que  mon  avènement  soit  une  transformation  dans  les  per- 
sonnes. M  Soit  spontanément,  soit  par  ordre.  Clément  Duver- 
nois avait,  les  jours  précédents,  résolument  orienté  le  journal 
le  Peuple  français  dans  le  sens  de  la  politique  de  résistance.  Il 
avait  désapprouvé  tout  projet  de  changement  dans  le  personnel 
administratif,  s'était  élevé  contre  les  excès  de  la  presse  et  avait 
ajouté  :  «  Ce  n'est  pas  à  l'histoire  de  M.  de  Martignac,  mais  à 
celle  de  Casimir  Périer  que  le  pouvoir  doit  aujourd'hui  deman- 
der ses  inspirations  (1)  •  »  Soucieux  de  son  passé  libéral,  M.  Emile 
Ollivier  n'hésite  pas  à  combattre  ce  langage  comme  excessif. 
Il  juge  que  Forcade  peut  être  gardé  dans  le  nouveau  ministère, 
mais  à  la  condition  qu'il  soit  tenu  loin  de  la  lutte;  il  le  voudrait 
à  la  présidence  du  Conseil  d'État.  11  insiste  sur  le  rajeunisse- 
ment des  cadres  :  il  signale  même  quelques  jeunes  gens,  notam- 
ment un  avocat,  M.  Philis,  qu'il  propose  d'avance  comme  secré- 
taire général  au  ministère  de  la  justice.  Les  jours  suivants, 
plusieurs  noms  sont  de  nouveau  débattus  :  M.  Buffet,  M.  Dam, 
M.  Segris,  M.  de  Talhouët,  M.  Mège  et,  en  dehors  du  Parle- 
ment, M.  Pietri,  M.  de  Chasseloup-Laubat.  Il  ne  paraît  pas  que 
tout  d'abord  ces  projets  aient  soulevé  trop  de  résistances  :  car 
le  15  novembre,  M.  Gonti,  qui  reflétait  sans  doute  les  pensées 

(1)  Voir  le  Peuple  français,  5  et  7  novembre  1869. 


520  HISTOIRE   DU    SECOND    EMPIRE. 

de  Napoléon,  écrivait  à  M.  Duvernois  :  «  La  conduite  d'Emile 
Ollivier  est  d'un  homme  de  cœur  et  d'un  homme  d'État.  "  Mais 
l'Empereur  mûrissait  lentement  ses  desseins.  Tout  en  conve- 
nant que  l'incertitude  ne  se  pouvait  prolonger,  il  hésitait  à  dire 
le  mot  décisif,  à  franchir  le  grand  pas.  Le  13  ou  le  14  novem- 
bre, M.  Ollivier  écrivait  de  Saint-Tropez  à  M.  Duvernois  :  a  Je 
vous  attends  mercredi  à  dix  heures.  Ayez  les  dernières  impres- 
sions de  l'Empereur  pour  que  je  me  mette  à  l'œuvre  résolument 
et  que  tout  soit  terminé  en  quarante-huit  heures.  »  Au  dernier 
moment  sans  doute,  les  objections  reparurent;  la  combinaison 
définitive  fut  laissée  en  suspens,  et  le  Journal  officiel  pubHa 
même  une  note  pour  désavouer  tous  les  bruits  de  changements 
ministériels  (1). 

Cependant  les  députés  étaient  revenus  presque  tous  à  Paris. 
Le  29  novembre.  Napoléon  III  inaugura  la  reprise  de  la  session 
extraordinaire  interrompue  au  mois  de  juillet.  De  son  discours 
une  phrase  se  détacha  qui  résumait,  sous  une  forme  à  la  fois 
virile  et  généreuse,  la  politique  impériale.  «  La  France,  disait 
l'Empereur,  veut  la  liberté,  mais  avec  l'ordre.  L'ordre,  j'en 
réponds.  Aidez-moi,  messieurs,  à  fonder  la  liberté.  »  C'est 
sous  l'impression,  encore  toute  vive,  de  ces  paroles  que  les 
séances  s'ouvrirent.  Mais  qu'importait  l'ordre  du  jour?  L'unique 
souci  était  d'interpréter  les  déclarations  officielles  ou  les  dis- 
cours des  députés  ministrahles .  Toute  l'animation  se  concen- 
trait dans  les  couloirs  où  se  colportaient  les  listes,  où  se  pro- 
pageaient les  bruits  du  Château.  En  ces  entretiens  se  reflétaient 
les  dispositions  des  trois  groupes  qui  se  partageaient  la  Chambre 
—  la  droite  —  le  centre  gauche  —  le  centre  droit. 

A  droite,  un  sentiment  général  dominait  à  travers  tous  les 
doutes  et  tous  les  déplaisirs,  celui  de  la  soumission.  Quelques- 
uns  seuls  oseraient  se  montrer  jusqu'au  bout  réfractaires  aux 
directions  impériales.  Les  autres,  par  respect  de  l'autorité  bien 
plus  que  par  humeur  servile,  aimeraient  mieux,  devant  la 
volonté  manifeste  du  souverain,  sacrifier  leur  opinion  que  d'of- 
frir l'exemple  de  l'indiscipline.  Quelle  que  fût  la  résolution  de 

(1)  Journal  officiel ^  20  novembre  1869. 
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finir  par  l'obéissance,  les  députés  de  ce  groupe  ne  poussaient 
pas  le  renoncement  jusqu'à  l'entière  abdication  de  leurs  pen- 
sées. Dès  le  début  de  la  session,  ils  tinrent  à  souligner  où  se 
portaient  leurs  préférences.  Le  scrutin  s'étant  ouvert  pour 
l'élection  du  président,  la  majorité  fut  acquise  à  M.  Schneider, 
très  favorable  à  la  politique  libérale  ;  mais  on  trouva  dans 
l'urne  25  bulletins  blancs  et  53  bulletins  dissidents  :  c'était  la 
discrète  protestation  de  la  droite.  On  remarqua  aussi  que  l'un 
des  vice-présidents  fut  M.  Jérôme  David,  l'un  des  membres  les 
plus  importants  du  parti  ultra-conservateur.  Huit  jours  plus 
tard,  le  système  de  la  candidature  officielle  ayant  été  attaqué 
avec  violence  par  Jules  Ferry,  on  vit  M.  de  Forcade  la  Ro- 
quette monter  à  la  tribune  pour  y  défendre  son  administration, 
les  fonctionnaires  de  l'Empire,  et  aussi  la  cause  de  l'ordre,  que  " 
fort  habilement  il  ne  sépara  point  de  la  cause  de  la  liberté.  A 
ce  langage,  les  applaudissements  éclatèrent  avec  un  entrain 
fort  significatif,  et  quand  le  ministre  eut  regagné  sa  place,  les 
membres  les  plus  fidèles  de  l'ancienne  majorité  descendirent 
de  leur  banc  pour  lui  serrer  les  mains.  Celui  qui  parlait  de  la 
sorte  n'avait-il  eu  d'autre  souci  que  de  rédiger  avec  honneur 
son  testament?  Ne  préparait-il  pas  au  contraire  sa  rentrée  en 
scène  ?  Sur  ces  entrefaites,  le  bruit  courut  d'un  ministère  de 
droite  avec  M.  de  Forcade,  M.  Jérôme  David,  M.  de  la  Valette. 
Chose  singulière  !  ce  ministère,  à  ce  qu'on  affirmait,  formule- 
rait un  programme  très  libéral.  Ce  serait,  disait  le  journal  le 
Français,  un  ministère  d'autoritaires  repentis.  Il  est  douteux 
que  le  projet  ait  été  bien  sérieusement  agité.  Mais  la  droite, 
qui  ne  portait  pas  si  haut  ses  vues,  nourrissait  pourtant  un 
espoir  :  elle  se  flattait,  en  se  montrant  obéissante,  de  recueillir 
le  bénéfice  de  sa  subordination;  en  suivant  le  prince,  elle  le 
retiendrait.  Tout  d'abord,  elle  s'était  fort  effrayée  d'Emile 
OUivier;  elle  commençait  à  s'habituer  à  lui.  Si  l'Empereur 
voulait  absolument  l'appeler  dans  ses  conseils,  elle  l'accueille- 
rait sans  défaveur,  l'applaudirait  même,  mais  avec  l'arrière- 
pensée  assez  raffinée  de  le  subir  au  meilleur  compte  possible, 
de  le  ramener  à  la  longue  dans  les  cadres  des  anciens  amis  de 
l'Empire,  et  de  l'absorber  en  l'attirant. 
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Tout  à  l'inverse  de  la  droite,  qui  comptait  80  députés,  le 
centre  gauche  ne  se  composait  que  de  37  ou  38  membres.  Les 
plus  en  vue  étaient,  comme  on  l'a  déjà  dit,  M.  Buffet,  le  comte 
Daru,  le  marquis  d'Andelarre,  M.  Plichon.  Ce  qui  manquait  du 
côté  du  nombre  se  rachetait  d'autre  manière.  Entre  toutes  les 
fractions  de  la  Chambre,  aucune  n'était  aussi  compacte,  aussi 
unie;  aucune  ne  renfermait,  toutes  proportions  gardées,  autant 
d'hommes  distingués;  aucune  n'avait  un  programme  aussi  net. 
Ce  programme  était,  à  peu  de  chose  près,  celui  de  l'ancien 
régime  parlementaire.  On  eût  dit  des  monarchistes,  mais  qui, 
confiants  dans  les  lumières  et  le  loyal  libéralisme  de  l'Empe- 
reur, lui  demandaient  de  bonne  foi  la  somme  de  garanties  et 
de  franchises  qu'ils  eussent  demandées  de  préférence  à  la 
royauté.  Au  milieu  de  la  crise  ministérielle  que  l'on  traversait, 
les  députés  de  ce  groupe  se  rapprochaient  tour  à  tour  et  s'éloi- 
gnaient d'Ollivier.  Ils  avaient  souvent  associé  leurs  efforts  aux 
siens,  admiraient  son  éloquence,  ne  doutaient  pas  de  son  pa- 
triotisme. Mais  entre  eux  et  lui,  que  de  divergences  !  Ils  étaient 
catholiques  :  Emile  Ollivier,  bien  que  très  accessible  aux 
maximes  chrétiennes,  était  étranger  à  toute  croyance  confes- 
sionnelle. Ils  étaient  protectionnistes  :  Emile  Ollivier  était  libre- 
échangiste.  Ils  avaient  déploré  la  conduite  de  l'Empereur  dans 
les  affaires  italiennes  et  allemandes  :  Emile  Ollivier  eût  volon- 
tiers fondé  sa  politique  sur  le  principe  des  nationalités.  Outre 
ces  désaccords  généraux,  M.  Buffet  et  ses  amis  tenaient  légère- 
ment en  suspicion  leur  brillant  collègue;  ils  craignaient  que, 
séduit  par  le  prince,  il  ne  se  donnât  trop  complètement  à  lui  ; 
ils  redoutaient  son  impétuosité,  ses  enthousiasmes.  Ce  double 
sentiment  de  sympathie  et  de  méfiance  dicterait  aux  chefs  du 
groupe  leur  conduite.  De  même  qu'Emile  Ollivier  refusait  de 
^'annexer  à  l'ancien  personnel  impérial,  de  même  ils  refuse- 
raient de  ^'annexer  à  Emile  Ollivier.  Volontiers  ils  s'uniraient 
à  l'ancien  député  de  la  gauche  dans  une  combinaison  minis- 
térielle, mais  en  prenant  soin  de  ne  pas  se  solidariser  avec  lui; 
ils  s'appliqueraient  à  bien  marquer  qu'ils  tenaient,  comme 
lui,  leur  mandat  de  l'Empereur;  ils  reconnaîtraient  en  lui  non 
un  premier  ministre,  mais  plutôt  un  porte-parole.  C'est  ainsi 
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qu'Ollivier  et  les  membres  du  centre  gauche,  s'ils  figuraient 
jamais  ensemble  dans  les  conseils  du  souverain,  y  représente- 
raient deux  forces  parallèles,  mises  avec  un  égal  patriotisme 
au  service  du  prince,  mais  qui  ne  redouteraient  rien  tant  que 
de  s'absorber  l'une  dans  l'autre. 

Entre  tous  les  groupes  de  la  Chambre,  le  centre  droit  était 
le  plus  nombreux,  car  il  comptait  plus  de  cent  membres  :  ses 
représentants  les  plus  marquants  étaient  MM.  Segris,  Louvet, 
Mège,  et  aussi  M.  de  Talhouët,  qu'on  aurait  pu,  à  titre  égal, 
classer  parmi  les  amis  de  M.  Buffet;  car  il  avait  jadis  signé 
l'amendement  des  42.  Le  programme  apparent  ne  se  distin- 
guait guère  de  celui  du  centre  gauche.  Mais  voici  où  s'arrê- 
taient les  ressemblances.  Autant  le  centre  gauche  était  homo- 
gène, autant  le  centre  droit  se  décomposait  en  nuances 
diverses.  Il  avait  lui-même  son  aile  gauche  et  son  aile  droite. 
Les  uns  se  prolongeaient,  sans  solution  de  continuité  trop 
visible,  jusqu'aux  bancs  où  siégeaient  MM  Daru,  Martel,  d'An- 
delarre,  Plichon.  Les  autres  avaient  signé,  un  peu  par  entraî- 
nement, l'interpellation  des  116  :  ils  s'étaient  ulaissé prendre»  , 
disait-on  ironiquement  à  droite,  et  ne  demandaient  qu'à  rétro- 
grader insensiblement  jusqu'à  resserrer  les  liens  distendus  de 
l'ancienne  majorité.  C'est  sur  le  centre  droit  que  devraient 
reposer  toutes  les  combinaisons  d'Emile  Ollivier.  Mais  ayant, 
comme  il  était  naturel,  placé  en  cette  portion  de  la  Chambre 
son  principal  appui,  où  chercherait-il  l'appoint  qui  le  mettrait 
à  l'abri  des  surprises  et  assurerait  son  gouvernement?  Le 
demanderait-il  au  centre  gauche  ?  Se  porterait-il  au  contraire 
jusqu'à  ces  limites  indécises  où  finissait  le  centre  droit,  où 
commençait  la  droite?  Entre  ces  deux  orientations,  il  inclinait 
par  calcul  vers  la  seconde.  Ce  n'était  pas  qu'il  ne  comptât  sur 
les  membres  du  centre  gauche.  Mais  il  redoutait  de  trouver  en 
eux  des  collègues  peu  malléables.  Puis  en  ce  groupe  si  distin- 
gué, le  nombre  des  ministrables  dépasserait  de  beaucoup  le 
nombre  des  portefeuilles  à  répartir  :  d'où  le  risque  de  faire 
plus  de  mécontents  que  de  satisfaits.  Enfin  Napoléon,  qui  avait 
eu  en  1849  M.  Buffet  comme  ministre,  en  avait  gardé  un  sou- 
venir fait  d'estime  plus  que  de  sympathie  :  la  sévère  probité 
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de  ce  personnage  le  rebutait  un  peu  ;  il  redoutait  sa  raideur, 
son  austérité  méticuleuse,  et,  bien  qu'il  n'aimât  pas  à  être 
flatté,  craignait  vraiment  de  l'être  trop  peu.  Les  pensées  du 
souverain  avaient  pour  interprète  M,  Clément  Duvernois,  qui, 
dans  ses  articles  du  Peuple  français^  s'élevait  fort  contre  toute 
combinaison  qui  dévierait  au  delà  du  centre  droit.  Parmi  les 
anciens  signataires  de  l'amendement  des  42,  on  avait  saisi  ces 
tendances.  Aussi  observait-on  avec  quelque  réserve  l'attitude 
d'Emile  Ollivier.  Que  devait-on  voir  en  lui,  l'allié  de  M.  Buffet 
ou  simplement  l'ami  de  Clément  Duvernois  ? 

Cependant  l'Empereur  s'accoutumait  peu  à  peu  à  l'idée 
d'élever  à  une  place  prépondérante  celui  que  tout  d'abord  il 
eût  voulu  expérimenter  en  un  rang  secondaire.  Pendant  ce 
mois<  de  décembre,  il  alla  jusqu'à  communiquer  à  M.  Emile 
Ollivier  divers  documents  confidentiels,  divers  rapports  de 
police,  comme  si  déjà,  dans  son  esprit,  il  en  eût  fait  son  prin- 
cipal conseiller.  Bientôt,  M.  de  Forcade  la  Roquette  et  ses 
collègues  s'étant  démis  de  leur  charge,  il  lui  délégua  le  soin  de 
préparer  la  nouvelle  combinaison  ministérielle.  Puis  la  mission 
fut  rendue  publique  par  une  lettre  insérée  au  Journal  officiel 
et  qui  était  ainsi  conçue  : 

Palais  des  Tuileries,  le  27  décembre  1869. 
Monsieur  le  Député, 

Les  ministres  m'ayant  donné  leur  démission,  je  m'adresse  avec 
confiance  à  votre  patriotisme  pour  vous  prier  de  me  désigner  les 
personnes  qui  peuvent  former  avec  vous  un  cabinet  homogène, 
représentant  fidèlement  la  majorité  du  Corps  législatif,  et  résolues 
à  appliquer,  dans  sa  lettre  comme  d^ns  son  esprit,  le  sénatus-con- 
sulte  du  8  septembre. 

Je  compte  sur  le  dévouement  du  Corps  législatif  aux  grands  inté- 
rêts du  pays,  comme  sur  le  vôtre,  pour  m'aider  dans  la  tâche  que 
j'ai  entreprise  de  faire  fonctionner  régulièrement  le  régime  consti- 
tutionnel. 

Croyez,  monsieur,  à  mes  sentiments. 

Napoléon. 

Le  brevet  de  confiance  était  sans  réserve ,  et  jamais 
M.  Rouher  lui-même  n'avait  été  honoré  d'une  si  haute  faveur. 
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Bien  avant  que  cette  lettre  fût  publiée,  M.  OUivier  s'était  mis 
en  campagne  pour  chercher  des  collègues.  Le  centre  droit 
devait  être  le  pivot  de  ses  combinaisons.  Dès  le  début,  on 
pressentit  l'obstacle  :  les  chefs  du  centre  droit  se  considére- 
raient comme  liés  aux  chefs  du  centre  gauche  et  n'entreraient 
aux  affaires  qu'avec  eux.  M.  OUivier  ne  se  rebuta  pas.  Le 
26  décembre,  il  écrivait  à  M.  de  Talhouët  :  «  Je  vais  être 
appelé  par  l'Empereur.  Il  acceptera  qui  je  lui  proposerai,  à 
r exception  des  membres  dits  du  centre  gauche.  »  Un  projet  de 
liste  ministérielle  suivait,  qui  comprenait  quatre  des  membres 
de  l'ancien  cabinet  et  les  principaux  députés  du  centre  droit. 
M.  de  Talhouët  était  destiné  au  ministère  des  Affaires  étran- 
gères. M.  Emile  OUivier  se  réservait  soit  pour  la  Justice,  soit 
pour  l'Intérieur.  La  lettre  continuait  en  ces  termes  :  «  Je 
n'offrirai  aucun  poste  à  personne  avant  d'avoir  reçu  votre 
réponse.  Si  vous  refusez,  Segris,  Louvet,  Mège,  refuseront.  La 
composition  du  ministère  dépend  de  vous.  Si  le  ministère  n'est 
pas  composé,  l'Empereur  n'a  d'autre  ressource  que  de  prendre 
un  ministère  de  droite,  peut-être  Rouher.  Voyez  si  vous  voulez 
accepter  une  telle  responsabilité  devant  l'Empereur  et  devant 
le  pays.  »  OUivier  ajoutait  :  a  Si  Daru  ou  Buffet  eussent  été 
possibles,  j'en  aurais  été  heureux.  J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai 
pu  pour  les  obtenir...  Mais  en  ce  moment  une  insistance 
plus  prolongée  de  ma  part  aurait  d'aussi  déplorables  consé- 
quences que  votre  refus.  Mais  ce  qui  ne  se  peut  en  ce  moment 
sera  possible  peut-être  plus  tard...  Réfléchissez  bien,  cher 
ami,  et  Dieu  veuille  que  votre  réponse  soit  telle  que  je  la 
désire  (I).  » 

Le  ton  insistant  de  cette  lettre  laissait  percer  la  vive  crainte 
d'un  refus.  Les  résistances  se  produisirent  énergiques,  invin- 
cibles. M.  de  Talhouët  et  avec  lui  M.  Segris  repoussèrent  toute 
combinaison  d'où  MM.  Buffet  et  Daru  seraient  exclus.  Ils  ne  se 
laissèrent  ébranler  ni  par  les  arguments  de  M.  OUivier  ni  par 
ceux  de  M.  Buffet  lui-même,  qui  intervint  généreusement  et 
s'employa  à  dégager  de  tout  scrupule  ses  amis  du  centre  droit. 

(1)   Lettre  communiquée  par  la  famille  de  M.  le  marquis  de  Talhouët. 
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Dans  l'espoir  de  faciliter  le  dénouement,  un  portefeuille  fut 
offert  à  M.  Buffet  :  mais  celui-ci  à  son  tour  stipula  que  pareille 
offre  serait  faite  à  M.  Daru.  Ainsi  l'homme  chargé  par  l'Empe- 
reur de  former  le  cabinet  se  heurtait  à  une  véritable  coalition. 
Les  chefs  du  centre  droit  se  déclaraient  solidaires  des  chefs  du 
centre  gauche.  Ce  n'était  pas  tout.  Les  chefs  du  centre  gauche, 
MM.  Daru  et  Buffet,  se  déclaraient  à  leur  tour  solidaires  l'un 
de  l'autre. 

En  cette  occurrence,  Emile  Ollivier  conçut  une  pensée 
hardie,  celle  de  dérouter  les  exigences  de  ses  alliés  et  de  se 
passer  de  ceux  qui  mettaient  à  si  haut  prix  leur  concours.  L'un 
des  plus  considérables  parmi  les  membres  de  l'ancien  cabinet 
était  M.  Magne.  C'était  aussi  l'un  des  premiers  personnages  de 
l'Empire,  et  l'un  des  hommes  qui,  ne  s'étant  jamais  engagés  à 
fond  dans  aucune  politique,  demeuraient  possibles  en  toutes 
conjonctures.  Ollivier  avec  son  admirable  éloquence.  Magne 
avec  son  esprit  lucide  et  son  expérience  consommée,  commu- 
niqueraient au  cabinet  dans  lequel  ils  entreraient  l'un  et 
l'autre  assez  de  prestige  pour  que  les  autres  portefeuilles 
pussent  être  attribués  à  des  personnalités  moins  notables,  choi- 
sies soit  dans  l'ancien  ministère,  soit  dans  le  centre  droit. 
L'ancien  député  de  la  gauche  alla  à  M.  Magne,  que  déjà  il  avait 
fait  figurer  sur  plusieurs  de  ses  listes,  et  se  concerta  avec  lui. 
Par  avance,  il  s'était  assuré  le  concours  d'un  des  membres  du 
Corps  législatif,  M.  Chevandier  de  Valdrôme,  qui  était  son 
fidèle  ami  et  le  suivait  invariablement.  Les  deux  portefeuilles 
de  la  guerre  et  de  la  marine  seraient  laissés  à  ceux  qui  en 
étaient  les  titulaires.  Pour  les  postes  qui  restaient,  il  ne  serait 
point,  pensait-on,  trop  malaisé  d'y  pourvoir.  De  la  sorte,  on 
aurait  prouvé  aux  Importants  des  deux  centres  qu'ils  n'étaient 
point  indispensables.  Cependant  Clément  Duvernois  souhaitait 
avec  ardeur  d^entrer  officiellement  dans  les  conseils  du  souve- 
rain. Emile  Ollivier  crut  l'occasion  favorable  pour  pousser  son 
ami.  Cette  proposition  souleva  le  premier  dissentiment.  Au 
nom  de  ce  jeune  homme,  M.  Magne  se  récria.  Il  le  jugeait  de 
talent  incontestable,  mais  de  réputation  bien  équivoque  et  de 
dévouement  bien  nouveau.  La  question  ayant  été  soumise   à 
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l'Empereur,  le  souverain  ne  put  retenir  une  exclamation  où  se 
trahissait  quelque  dédain  pour  celui  qu'on  croyait  son  favori. 
Puis  il  ajouta  avec  à-propos  :  «  Tout  le  monde  sait  que  Clé- 
ment Duvernois  reçoit  et  traduit  mes  inspirations  ;  en  le  choi- 
sissant pour  collègue,  vous  affaibliriez  l'opinion  que  le  public 
doit  avoir  de  votre  indépendance.  »  A  ce  premier  désaccord 
s'ajoutèrent  d'autres  causes  de  défiance.  M.  Ollivier  crut  tenir 
la  preuve  que  M.  Magne  négociait  en  dehors  de  lui.  M.  Magne 
sut,  de  son  côté,  que  des  pourparlers  se  reprenaient  avec  les 
chefs  des  groupes  parlementaires.  Quant  à  M.  Clément  Duver- 
nois, ayant  appris  les  objections  que  son  nom  soulevait,  il 
déclara  qu'il  n'entrerait  point  dans  un  ministère  où  siégerait 
M.  Magne.  Qu'ajouterais-je  ?  Tout  ce  qui,  le  31  décembre, 
paraissait  conclu,  se  trouva  défait  le  lendemain. 

Il  ne  restait  à  M.  Emile  Ollivier  qu'à  revenir  vers  ses  col- 
lègues du  Corps  législatif  et  à  accepter  l'entente  des  chefs  du 
centre  droit  et  des  chefs  du  centre  gauche.  Ainsi  fit-il  de  bonne 
grâce,  et  avec  le  plein  assentiment  de  l'Empereur,  qui,  en  toute 
cette  crise,  se  montra  aussi  correct,  aussi  conciliant  qu'aucun 
monarque  constitutionnel  le  fut  jamais.  Le  2  janvier  1870,  les 
décrets  furent  signés.  Le  lendemain,  le  Journal  officiel  publia 
les  noms  des  nouveaux  ministres.  M.  Ollivier  devenait  garde 
des  sceaux.  Les  deux  chefs  du  centre  gauche,  MM.  Daru  et 
Buffet,  étaient  préposés,  le  premier  aux  affaires  étrangères,  le 
second  aux  finances.  Les  ministères  de  l'intérieur,  de  l'instruc- 
tion publique,  des  travaux  publics,  du  commerce,  des  beaux- 
arts  étaient  confiés  à  MM.  Chevandier  de  Valdrôme,  Segris,  ^^v  ,£•? 
de  Talhouët,  Louvet,  Maurice  Richard.  M.  de  Parieu  était--  "i^V' 
appelé  à  la  présidence  du  Conseil  d'État.  Quant  aux  deux 
portefeuilles  de  la  guerre  et  de  la  marine,  ils  demeuraient  aux 
mains  de  leurs  aaciens  titulaires,  le  général  Lebœuf  —  qui 
avait  succédé  lui-même  au  maréchal  Niel  —  et  l'amiral  Rigault 
de  Genouilly. 

Bien  qu'un  peu  absorbé  par  les  fêtes,  les  soucis  et  tout 
l'affairement  du  jour  de  l'An,  le  public  avait  suivi  avec  une 
attention  pleine  de  curiosité  les  péripéties  de  la  crise  ministé- 
rielle. Les  nouveaux  ministres  (autant  qu'on  les  pouvait  con- 
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naître)  étaient  réputés  honnêtes  gens,  d'intégrité  parfaite, 
d'esprit  éclairé,  et  il  n'y  avait  pas  lieu  de  douter  qu'ils  ne 
fussent  de  loyaux  serviteurs  pour  le  prince  comme  pour  leur 
pays.  En  outre,  dans  le  gouvernement  de  l'Empereur,  ils 
représentaient  un  élément  nouveau,  et  toute  nouveauté  éveille 
l'idée  de  l'espérance.  Aussi  l'acte  impérial  fut-il  accueilli  avec 
une  remarquable  faveur.  Et  c'est  ainsi  que  s'ouvrit,  sous  les 
reposants  auspices  de  la  paix  et  de  la  liberté,  cette  année  1870 
qui  devait  être  la  dernière  de  l'Empire  et,  entre  toutes  celles 
de  notre  histoire  nationale,  la  plus  tragique. 
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